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gere Ja mano al piu anziano R
carde Exhmanne disse con un
leggero cenno del capo come d
B0 oZa A Harone Te-
phicd I pi anzano guardando
duitio 1n vise il beld uomo sulla qua-
ranling che S exa appena presen-
tate Qcchi engwo-azzwm  capelb
nen e foll una fossetta sul mento
alta Kk Dowglas, magre alto pi
di un metro e cltanta, pantatom
chian e giacca scura come sl addi
ceaun glovane e noto professore
ero ler sappia che questo
INCONYC € per me esernamente
dfhoile dal momeno ohe sono |
pricipale responsabile della cat
iura e del trastenmento 4 Israsle di
suo padre Adolph Echmann e
quindi del fatto che iet & nmasto
orfance disse AHarom mentre Ri
o COTWWIGHYE a Szzare gh OC
chi con sempre maggiore nervos-
SmG L2 sua non deve essere stata
una mfanzia facke e m fa quinch
parwcolamiente  piacere  vedere
che ha avuto successe Prodessore
diarchediogra minsulias

Lol non ha mal sapute...»

sLa ringrazioe rephcd Ricarde
concalima Il tremore era scompar
50 ma le palpebre continuavano
ad alzars & ad abbassars) come
i olwattivo di una macchina foto-
grafica. Era cone se stesse tentan
do di registrarc questi momenh
nella mémona momenh che ave.
vano per teatro la hall dell albengo
Hilton dellaeroporto di Heathrow
dove 5) svolgeva il dammatico in
contro ira it giovane tedesco figho
di Adolph Exhmann e il settanta-
qualtrenne ssraclianc ex agente
del Mossad che nel maggio dei
1956 aveva seguestrato Suo padse
1 via CGaribalkdi a Buenas Atres

«Lredo che non lo abbia mas sa-
puto ma subito dopo il sequestro
Raffi Eitant che aveva J comando
deli operazione ed 1o dicemmo a
Isar Harfal che |stacle poteva aiata-
e la sua famigha “C & una donna
con quattro figli  dicessmo a Ha
rel e lei atl epoca aveva sex anni
‘C & un problema morale e dob
biamo dimostrare al mondo oftre
che a v stesst che samo umani”
Ma lser non capiva nem$eno di

stessimo parlando “Che va

m al diavolo™ borbotton yidds-
sh Cosacene mpprta’ Non ero
di quelbavniso e quind: song ieto
nel vedere che le: & nuscite nella
vitaw

Chiudare |l cerchlo

Sono moho curinso diincontra
re questo A Harone aveva detio
Ricardo sull aereo che dalia Ger
mania ¢ porlava a Londra Ho ia
sensagione che queste incontro
chiuda 1l cerchio per cid che n
guarda mio padres Era la poma
wulta che gh sentvo pronunciare ke
parole o padres Durande le no-
stre  devmntnatnl  conversazom
aveva [atio di tutto per evitare la
parola padre” |l pronome I
nelte numerose vanaziom previste
dal tedesco continuava a ncowere
nelle sug st =Non prove nutla
ner suorconfronti Eunquakeosa ch
lontano Della nua infansa ncordo
appena due episodi Ricordo che
una volia Int portd in autobus e n
condo che inun alira accasione my
dette un pezze di cioccolata € my
abbraccié Tutlo it resto & diment
cato Svamto Ricordo di aver sem
pre tmadiato gh alin bambim che
polevang die che (| padre era
modo woun medende o di una
quak he malatita lo myvece non
poteva cire nuila Una volta volevo
fare i} pliula Entrat in aeronautica
superal Wt gh esami e | controll
mediy1 ¢ Mzt | addetramento In
Cenaana priva di requentare la
sCUok di prlolaggio bisogna essere
uflicrall Ma non ce la feci Un guor
nu €1 soltoposete ad una esercita
Zhane I Ll S simulava la guerra
chimica O misero 1n una camera
& was Su come soldat tedeschy
tinanian ld Camerd o gas’ Lame
ra ¢ Facha ann Quando ma Cloe
50t [ K e volevo abbandonare 1l
corse raccontas lepisodio defla
LaIherA a gas € I congedarino

Ma perche dwecy anmn fa quando
st & speamalt noh ha cambrale D
mic? Avreble potuto usare il nome
di sua moedl 0 Germarea non é
UNH £ Dsa Conlinsolla «Non ho vo
lul FLome nugar Ja realta TTmio
nme ¢ b inaim L non posso far
u nulla Pa bambno chredevo
s a0 i mila fadre nobre sulla
et s farmiglia o su guanlo ora ac
caduis Ma b amblave semipre
et oppure taveva Pon smist
e domremhe U Lomtnus avive
K Lnnobopunt inlemod e Non
patlavamn matde! passato Eraco
me un buco e rew Monbe sonvola
vame |1 B0ER Commc i o parkargl
dclla seconda gomurzione dl su
persin du i Ok ansto e del poso
ol e Bhono portare Gl ssche
misltl di foro sveva avuto analoghe
ospe g e pesanht sifenzy du
rante |y geowvinerza oL capirio be

U'awta ded processo sl Adol Elchmann ¢ yeettro sspsmasion] ded criminale d Euema dueante i ullenze

Ao

Sei orfano  per colpa mia»

«Desidero che ler sappia che questo inconitro e per me diffi-
cile dal momento che sono il responsabile della cattura e
de! trasferimento 1n israele di suo padre, Adoiph Eich-
mann, e quinch del fatto che le1 & nmasto ofanos Comin-
cta cosi il dialogo tra Zvi A Haroni, ex agente del Mossad,
uno degh uorruni che rapirono Exchmann e Ricardo, figho
del cnmunate nazista Un colloquio organizzato da un gor-
nale israeliano che diventa confessione liberatona

, AR
nissimo, bisbight 1| fighe detl'ue-
me the a quindict annu daita fine
della seeonda guerra mond:ale v
glustiziate In esecuzione di una
sentenza delio Stalo di isrcle per
aver commesso | pi abommevol
crimin dedla stona dell umanita

«Da ragazzo ogi volta che qual
cuno efa gentile cOn Me non pote-
vo far a meno di pensare che fosse
un nazista E quande quakuno @
mastrava oshle neél met conlronh
pensavo che la sua famigha o lu
stesso avessero solferto durante la
guerra Per questo da ragazzo pre
fervo 1 grochn dt fantasia Una ¢a
valiere un efoe romantico del Me
dio Bvo, un coragglose soldato ro
mano Nulla che avesse attinenza
con la realta & con i presente A
scunla non neordo di aver saputo
nulla del'Olocausto Aveve 13 15
anml quando comincial a senlr
parlare de) nazist ¢ di Exchmann [i
stlenzio di mia madse non faceva
che raffoezare la rua camanzione
che avessimo qualcosa da nascon
dere & la mia tendenza a non farm:
notares

La cattedra di archeologia all Ly
mversitd di Tubinga ha costretio i
dottor Exchmann studhioso di emii
12 del Medio Onente ad uscie dal
| anonimato e ad affrontare gh or
gant di mlormazione dicendo so-
no n figho dt Adolpli Exchmann Ha
lavoraio ko I Medo Unente
non ha mai aviie la curiosila di vt
sutare lsraela? wAvevo pav.a dyco
me avrebbero poluto trattarmi Dio-
Po IUHO POFO quesle MO

Discuasione amichevole

Il camenere ndiano (he bussa
alke gtz della sgnza 579 o
ramezzmt che avevamo ordipato
s1 Irova dinanz agh occl un grup-
po di uomin ¢he dISLAORG tran
gquilamente m modo dimr quas
amichevole

A ek & b nana dolla lorona
da dove tenevamo d occhin suo
padren spiega £n AHarom o R
carde indicano |2 folo che nirae la
zon2 di 3an Femando «Nolamme
he tomave o Casa ImLang
mente <on bavtobus dele 7 45
Per quak h¢ ragione o @i incu
dJuvevamo rapido « ra i ntardo

L lEnsion. « he sostniva achl
Fia el Mo ks e SILE o co
nos Ll & omidal ¢ omplelamio nic
Feania Joreidev Vi e s o,
malto piu grande Mamma me ha
difler che ot b were na s
stilla panchna nogiardiny wspo
tanda |l rtomo dr ke padre Ere
seduto suguelia panciimna anche
gromio the & stalo opaos reone
Ricardo M dumps ace temibiime nie
contraddwe 1 suor ncordt dinf n
212 Ma lCLost mon slanmeo esalta
menle COslu replk, 1 A Harom che

)

esiemdp nilo a meofém paxla
praletiamente, | ledesco adbpia.
mo esservale anche b par diverst
giomi L bo vista giocare 1 giardi-
no moltissime volte ma sua madre
le diceva di nentraye in casa molto
phma che suo padre tormasse dal
lavoros

Aveve molissimy animali con
Ciil U praceva Brocare in giandinos
aggmnge ma A Harom
anche in questa Circostanza 51sen-
tein dovere dhconreggerlo

i splace ma non ¢ erano ani
malw «Debbo essermu shaghatos
dice Ricardo con un tilo di voce
«Forse 1 gath € 1 cani h abbsamo
avutid

Il rapimento del criminale di
guerra pazisla Adolph Exchmann
ad opera ch agenti dei senizr segre-
i sragham colpi la fantasia dei
mass media di tuite il mondo e
contnbu & creare |a leggernvda del
Maossad Molt tenlarono di siutta
re quesle straordinano successo
Tra quest Iser Har el all epoca ca
po del Mossad e responsabile del
} operazione che i seguito schsse
un hbro di successo dal ticde da
casa diwva Ganbalkde Zw A Harom
prese parie a llte ie fasi dell ope
razione 1 «uaiia di capo dell uny-
la invesugaliva der semizi segrell
iner Har el lo ima in Argendina do-
ve doveva controliare le mfoma
2100 trasmesse da un anztano
ebreo cleco di pome Herman Lu
ther 1] Quale aveva latlo sapere che
sua Trgha usciva con un agluvane a
nume Mick Bichmann < un lede
sco di idee neonaezisie che abita a
Chakabuko- & aveva formito anthe
I ndinzzo esalto

A Haront amvo i Argentima un
niese daopo ¢he git Fihmann s
cratir traslenti da Chackabuko a
via Canibaldi Con | aumo di volon
tan dells comunsa ebraca nndrac
w0l huovo ndnzzo otograld Es
dhmann ¢ nt aveertd Lidentita
Fallo questn divd i Argentina
+ ttor 1a guda o Raffi Etan 1l co
mande che aveva il comptto di ra
jre Eichinann Tra loro ¢ granc
AraRam Shalom i segumg da
Ul Cpo del serzio segrele 2
fu Malchun Shalom Dan Ephanm
v Yoliudd Nossiyabu e alin tre
wendl lra cul an medico A Harom
cra all s quida del] auto sulla quale
fu farto salre Bichmani interrogo
Fr hmenn durare tulto it perodo
1Y€ LN PITALEFO Das sl n un dp
| afamento di Buenos Aires € o
1 anpagno el viaggio Ji nlormo
10 lsrae | a hordo di un gereo spe
Clale dlefla B Al

Lo mconamor 1hvostro indinzzo
vihickabuke gla da moie em
poomo lser Hrel non credeva of
ripportc di Luthers diee A Harom
aRuardo Fapa costrul con le sue
i1t 4 Casa iy 2 Ganbalde reph

Ricarde Elckmann (2 sisistra) & 2 A'Haronl

< Rcardo e mi wcoge d mpeor
wiser che da una mezz ofa pronun
ca cOD magdiore naturzlezza la
paroia *papas «Quell che g ven
dettero Il terrens ko imbroghiarono
Eranc der farabuth Gl avevano
detta che era prensta la costnazw-
e a San Fernando d) un guarbere
con una scuola una slazone di
pohzia @ strade asfaltate Non era
vero nuila La nostra casa era 1sola-
ta & mancava ia luce eletneas

Mot pud warmagneare guanio la
cosa ot favord quando finalmente
decidemma di rapire suo padres
sornde A Harom +Provi a pensare
quanto sarebbe stato difficile se
questrarky In una zons densamen
e popdlata come Chackabuko
Crandn by affevammo suo padre
st mge ad urlare ma per foruna
Non ¢ 8 Nessuno nel paragd Lo
lacermimo salire in macehina dopo
uria breve lofla e fo costongemmo
a sienders Wa | sed 2 antenore e
quedlo postenore prosegue A Ha
ront «1 dimgemmo versi: [ appar
tamento o avevo un passaporto
diplomat co austriace J4 qual Losa
qualora ¢ avesse fermati: la pol
na T avrebbe consentdo dy awa
lermu dell immunne  diploalica
Ma andd tutto hscye Dissta suo pa
dre in edesco che non gh aviem
mo latlo ak un male Moot nspose
Ripetei b sl ssa cosa 1 spagnole ¢
artote Prowuna nsposta infime
CON YOLE esiFemalnienic 4 guny
la sue vek o n tedosco W sone
ula rasye@n o al e dest no

+Era'uomo che corcavamo-

e ST 1SI0SR Al ST
chi i frattava dell Cv hmann chie
COR VAT Sl patdre £ra uni
stramey womie Mo oredo b
oiddiava ghebie kaa i ale s
torg dello Stabo con 1y discphin g
o y¥eIAlc Wdesco i onthnan
el sk mimare ghoelroned ¢ segul
WL conyntu affid sogl «on ¢stremo
zelo Bestt ponsare o guelliy che
dms il publl co mmwlcro Lideon
Hausner Destmsse an ¢l modo b
mitmsterer degu T an roedowo wis
st e hestora Daclunati diacpor
o e JOKKD chiey i paz onoal th
slranra che dovevant caoer
scamlualr con cimadig e dosche

Reter

che vivevano nés camp di eonfine
reegh Stalt Umit Suo padre s nfjuto
et tener fede agh ordini ncevul.
Le farebbe pacere leggere | atio dv
accusa € di nmio a gudizio? chie-
de A Haroni Ricardo fa un certno
i assersn WS TARTRSSAT-
Tex

A Haroni prende | incatamenta
Ricardo scmbra estramars: Ascal
ta ma non nesce a vare be parc
le giuste per porre ke domande che
SEMTATRRIE IO nentane da an
m Atarcm prosegue Duranle
linterrogatono suo padre s com
portd da autentico ulficiale tede-
sco Non fece aleun tentativo di co-
prire le cose e collabon conipieta
ierle con i M esermpao ) e
de la parola donore che non
avrebbe tentato a fuga ma o no-
noslante lo legammo per una cav
gha alla zampa detl letto con le ma
nette Quando gh facemmo indos
<are |z deasa della EhAd onmna &
salire o bordo ¢ accenamme che
non mdossasse |acamicia (n modo
da consentire al medico incasodi
necessta dr pratcargh immedhata
mente una tieaone di sedatvo
oo padre cap perfeharmente
A Haron la vedere a Ricarde una
iolo di Adolph Exchmann m dmvasa
della El Al e con gl ocehr copettt
da pesant occhialon scun g4 mo-
locchsta

AU tegale det govemo
lsFaelianc m sveva detlo di far b
mare ad E chmann un documonto
nch Quale dichrarava di vente In
Iskaele di sua volonty: conhinua
AHarm Elo hmd* chede (o
s Ricardy «Suo padre gnorava
che eravimo i otlesa di un aereo
Pensava « e st non avesse liemalo
ko avremmc ol per mest
queila casa wpreg A Hwom
A nso pero Che s sentisse sollea
1o At Wi a chie erd 100 frals Alla
AnC d lla guerra i fuggio e ) suo
O PEregonare i aveva [
lakir in Argenhng Credo sapesse
bemssimo che up gorn O sareb
I stita la vesa oo conl Em san
o quel genen. divita ed el la
preLise oL Dsazione e per o
come tughery Imalmente un peso
Non dimeni bt Che duranic i [wo
cesso syo padre non fece che npe

tere che st era imnato ad esegune
degh ondim e probabumente spe
rava ¢he la sua linea difensiva po-
tesse essere accolta dal inbunale
Fui invitato a presenziare alla sua,
esecuzione Per fortuna mi rovavo
all esterg 10 Argentina MNon credo
che sarel andato a vederio Impic
carte Sa che Exchmann & stala la
sola persona glusteiata m sraele®

«Si+ nsponde proniatmente Ri-
catdo <Non mu & facike patlare defs
ta sua condanna a morte Se
a1 suof exirvni mi sembirt i
na gsta Mi chedo cosa sarebbe
accadute se gl avessero Concessn
la commutazione della pena con
danmandolo alt ergastolo Avrebbe
capito magare ad anm di distanza
guello che aveva fatio® Capita
spesso agli anzianis

Dra che hawsto in faccia { uomo
che ha rapito Il padre cosa prova
Ricardo? <Non prove alcun sent-
mento per mie padre. Nessena
emozione, Non nesco nemmeno a
ovare ke parole per deschvere le
atrocila da v commesse durante
la guerra Non o sono pamie Tut
tavia & strano starmene seduto di
nanzi ad ur womo mai wsto prima
che sa d: me e della mia famigha
molto pid dew maer parent e der
e amme) Muimia profondamen
te senti paclave dv quesia soda dy
couice militare che & stato all origy-
ne di cos) tanti disastne

Mantire sul nome

“Durante | mienrogatono Adolph
Echmane padd may der bgh™
chiedo e immediatamente Ricarda
s1fa pid attento «Fut 1o ad affronta
re targomentor nsponde A Haro-
m Dizs) ad Exchmann che se aves-
se caminato nome probabiimente
TR SAFEMMNG M iusch a Wovar
lo La nsposta di suc padre mi pey
dons dottor Exchmann se non fa
considers la pid ~agma delle nspo-
sie fu che non poteva chiedere i
suoi figh di mentire sul loro nomes

La veazone & Reardo & moper
cetiile A Harom s awede def
suo profondo disagic e cambna di
scorsn +Sua madre Yera & ancora
viva®? Oh e mora due anm fa'
Quant anni aveva? 347 tna belia
etd Eichmann & nalo net 1906 ¢
Oggt avrebbe 89 anm

«Dopo 1l rapimentc my d ssers;
che papa era paritos ncorda Py
cardo  Manima o1 porto in Gema
wa dove andamimo 3 vivere i un
paesne non tomang dga Baden
Horst il mio fratello magziore
Horst rmase in Argentina

«Non ho mar conoscate Hor
diee A Harom

“Lh alin due nue frati h breter e
Rrholas e rane pu geandi dume ¢
SADOVAIIL L 0bd £5a SUCL esatr L1
ono peraio delle 0 sccondo
v Dieter & Nich slas avie blero
lontate di organ 72 we Jo o he
Per lrnare | Fapilon

AZ0Me VIVEVSLL i Leria i -
domanda A Harmn

Manima aveva una modesting
ma perraone slatah, 1k osa dh
equralente a B4 march o ogg
Inuitre cr aulavd Bostio 216 Ma
due anm dopo toryimne B A
gonhntg nela shossay o 1 deng fu
nbaidi ¢ iy allora Chc b avato do
gh ammalr ncorda Ricardo con
un somsc Horts abit 13n Argc i

£ non abbiame prabcamente yap-
porlt {Ndr Horsl Exchmann ¢ un
nazista dichiarato) Dieter e Micho-
las vivono senza akoun problema
i Germara € €1 temamo m con-
fatto. All mizio ce }avevano con
me peché avevo parlato con gh or
gary di nformazione Sono cero
che oxva capisLonos

Ricardo insiste sul dintio alla pri-
vacy della sua famgha | high di ses
£ ofto anm der nonno Exchiaatn
noh sanno fulla «Sono troppo pic
coh Forse in fuluro Poco alla vol-
tar

Non & stata fehce | infanzia ¢ Ri
cando, fna neanche quella di A Ha-
o« miel compagm di classe
delie elementan che ho frequenta
10 a Francolorte hanno ofganizza
I un Incontro e mi hanno mwta-
to» racconta a Ricarda, dn un pri-
Mo momento pensai che poteva
essere bello medere qualche vec
chio compagno di scuola Por

megho ho decso db
non andare Essere un bambino
ebrep nefla Germanta nazista & sta
12 URa espenenza tembile Adcyn:
compagni di classe mi hanno per
sino,sentto chiedendomi come an
davane veramente b cose negh
anme 30 Ho nsposto dicendo che
{a cosa che mi ha fatto pi mate &
stato che i toth quegh ann In
quando lascial fa scuola e m 2
sfern n Israele nessun compagno
dt seuoka e pessun Inseghanie
nemmenc n prvato mi abbia av
vicinalo per dmt “malgrada la
propaganda nazta per nos sei b
stessa peysona < sempre lo stesso
Hemnan che conosciamo  Nem-
mene unox conclude Zwy Herman
ad alla voce quast udando tanto
che Ricarda s1ntrae come mtimon-
te L atmoslera da quas amichevo-
le che ¢ra diventa ora alquanto ke
58

Non assomighia a suo padre
o assomigha a suc padies
A Haroni cerca divompere il ghiac
o Benew msponde Rxcards «ln
passate quando volevano prowo
carmi teavano fuon la storfa delia
sotgthanza con o padrer
“No non le assomigla affatios
aggiunge A'Haron con voce decs
sa dopo averlo sonatala atienia
meme altraverso gh occhialy «Dal
momento che s1occupa di archeo
logiardorse avd sentite ‘parkave-dl
mio fratéllo 1| professor Yohanan
A Haronie Ricardd ne ha sentito
partird’ ma hon locondéta
WNotrer farmu dare una busta dt
plastica per portare gl avanz al
miey cani+ dice AHarom che g
quakche anno abita m un paesino
nel sud dell Inghilterra 1l pensiero
de! cacciatore di nzzsk 2a A Ha
ront che se ne torna a casa dopo
questo stohce ineantro con un sac
chettino d avanz) peri suo cam m
fa somdere L assurdithy del mo
meno fa quas: scoppare a ndere (
due vomim ancoea sedit { yaa da
vanti afl alro
Ricardo 1l nostro fotografo Roby
Castro 0 accompaenamo
A Haron: al koo Nel momenio del
commiato stanno Quast per ab
braccrars) Quasi La stretia di wa,
RO & Comundue lunga e calomsa
of miei salut 2 Dielers nesce a
dwe AHaroni pnmache (! taxi s al
loptam
Tortiamo 1n vole i Germamna e
durante !l viaggio 01 scamblamo
ben poche parole «Non provo at
cuna oatilita nel confrant di lsraete
per quelle che hanno fatto a mio
padre E natudamente non ho nul
la contro Herr A Hariu M sento
come s& m foss 1liG un pesn E
una sensazione Che hoLominciato
ad avere dopo 13 pnma iIntervista
da me nlasciala ad un quotidiano
tedescl cwca un mese k2 e che &
andala via via aunientandn Lon
contro con A Haron € senza duby
bro il momento culminante di que
sto processo de Choanmento gel
Mo passatos
I oma dope mi < hiama da Tu
binga chiedendor d wwiargle o
tesho dell aminga defl ac i soste
nula da Gideon Haosna A Haom
ghene aveva data 131 Cupna e
perdr per emore (a3 Fmiashy noila
mia borsa Lumucia con guesig
parole «Ou dinanzr 1 ven Gy
deilo Stalo dy baracly, d bl s
nere Faccusa contro Adulph Fily
manD Ma non sono wlo Ac into
A e L1 50010 500 mbeonie ch LR}
to|

“Shalom-

R L W TR T T C T PRIV R TR
B quamta mus o s v in ¢
Unua 2 npton Gy g b Bl
fare [0 stosso e r L m 1 msadic
Deblo dire 3 nue bttt wer
e NOn debbus awen cong b
vssuls 100 on sapronde Com
SLANDEY L Com 4 g tm tinbny
furogative senz e rapisio sl
hon

e unattmudi s B zm «Gr g
ot per gl Liw Ry Taw
Sperg di rederty Prny b
pendere 1y cometts waonwe
cbraico «Shakmm-

@ Maam Attt b mesl
fraduzine d € ale Siler M 1o
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