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S
tampare buoni l ibn a n-
schto d i perderct o l ibn 
quslunque pmche si vem 
dano? Buoni llbri penaliz-

zatl nel prezzo dalla loro hmitata 
diffusions o l ibn anche mediocn 
ma eoniortau da una pretesa •at-
tuallla* Vien da pensare alia !a-
mosacoperta o II copn la testa o 
a copn i piedi Lotpimum («buf> 
nl» che costino poco e si vendano 
molto) sarebbe una specie d l 
pranzo d l Harpagon, 4/avaro-
delta commedia d i Moliere (Gar-
zantl) Cestui pretendeva dal suo 
cuoco un fastoso banchetto con 
poca spesa II di lemma Demerge 
(in dal tltoJo (Utiem/t Edttori) 
del bet Hbro che Alberto Cadloli 
ha recentemente pubblicalo 
presso II Saggiatore Dai tempi 
della <Voce» d l Prezzolini e Papiiii 
all'aurea stagwne dl «So<ana-. al­
ia prima Bur di Luigi Rusca e alle 
espenenze edttoriali di Ciacorno 
DebenedetH e d i Italo GahWo, 

Cadloli npercorre netle sue last 
salient! I'altnoso conditio tra qua­
lity e quanua nella toriuna del li­
bra in Italia Chi ha vinto? Chi ha 
perso? Pochi dubbl sembrano 
sussistere, daquando al medilato 
giudizio di valore e a quello della 
durata sembrano sempie pi l l so-
sttlulrsi I impattoextra-letterario e 
le classtfichedi vendita, mentre le 
ambfeioni cultural! vedono cede-
re II passo a lie dune leggi del mer-
cato dove fa preimo i! l ibro pi l l 
vendato e non II pit) bello e II plu 
u/ite Che le case edltnci devano 
pur soprawivere e realizzare pro-
htti per corttinuare a produrre l i ­
bn e a dare lavoro e cerlamente 
una gtusla obiezkine. Altrettanbo 
glusto sara tuttavia domandarsi 
se un troppo radKale nbattone 
dal Letteiato-edilore aH'Editore-
ragtoniere non (infra col cancel-
lare I essenzialedlstlnzione tra un 
hbro che mertH dl reslare e durare 
e una che non avrebbe torse me-
nfato nemmeno d l nascere. 
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Magico elefente 
mMMOmOTTI 

D
opo mesi di ncerche. nel 
1892 una spedlzlone del-
k) Smithsonian mdividuo 
suite caste del Nord Pact-

flco otto esemplan d l etelante 
marlno, gll ulomi supersIM, a 
qunnto sembrava. della specie 
Rlcchl d i olio per I'HIumrnazrone, 

Ell elefanu manni erano stall a 
ingo massacrati Di quegli otto 

esemplan. gl i uomlni dei lo Smith­
sonian nuscirono a uccldeme 
selte Questa la missione Judicata 
dal * l u s e u m s o i the World- assl-
curatsl gl i scheletri degli ultimi m-
diJiduiefi una specechesan lb tev 
appartenula per sempre al passa-
to Tre secoli prima - I I3 Bermijo" 
del 1603 - afcune navl spagnoie 
capltanate da Sebastiano Vizca-
nlo e assistlte spiritualmenle dal 
gesulta Antonio de la Assuncion, 
sbaicavano sutla costa della Cali­
fornia, vtclno a una baia poi bat-
tezzata «Mezzahina". 60 miglla a 
sud dl S Francisco Essendo ap-
pena passato capodanno gli 
spagnoli chiamarano quel pro-
momorto Hpunta de Ado Nuevo» 
Rra Id terra degli indiani Ohlones, 
decimati ben piO velocemente 
degli elefantt manni e loro si 
cancellau per sempre dai la face la 
della terra Gli eleianti manni In 
vece essendo loceano pid In-
sondabile e inaccessible della 
terraferma, rtepuntarono fuon 
nell ' isoladi Guadalupe sul laco-
sta messicana Nel 1922 il Messi-
co dectse dl protegBerli mentre 
gll Slati Uniti aspetlaiono ancora 
clnquant'anm (1972) petvarare 
il "Marine Mammals Piolection 
Act-

C^gl Afto Nuevo e una riserva 
belllsslma, sonratta in parte alia 
(redda malinconia del parchi na­
tural! di leira dalla vasOta del Pa 
ci f lcochelalanibisce Quellache 
era <Punta Ano Nuevo» * diventa-
la un (sola anche se nelle ore di 
bassa marea la si potiebbe rag-
giungere quasi a piedi lo. pefo 
non lo fa re i Patricia Moms e Guy 
Oliver sono due biologi che han 
no dedlcalo e dedicano gran par­
te della loro vita ad Af lo Nuevo e 
alio studio dt quest I grand] mam 
mllen Una nolle dovevanocatlu-
rare una femmina di 400 1 ^ ed 
avevono bisogno di due bracaa 
supplementan Addormentala 
con un tranquillante la femmina 
dovevaeSbLTspinta,rotolando in 
una gabbia, e pol cancala su un 
motoscafo Nel buio. sulfa spiag-
gia cercando dl •imuovete quel 
corpo enorme senlo che und 
ma no mi sclvola dentro l ino al 
polso Entravaneilalentacausata 
dal morso di un piccolo squalo 
Sara anche una queslionedi tern 
peramento (Guy Oliver t i nuota 
con quest: mammiler i ) . ma IO 
non i oniigJierei di attraversare a 
fiiedi o a nuoto <|uel (ratio di ma­
rc squall piccoli e grandl squah 
bianchi camanoe le lan t i p teom 
manni i quali a loro volta sono 
animal i foncmentelemlonal i 

Amuare suli Isola una matlma 
ull'alba. e assisteic a un piodigio 
davanti al gommone si apre co­
me una voragine do cui spunla-
noal l r lcorpi a lnnbuf l ie i ^ugn i t i 
orlchiaim Laspiaggiadell isolae 
affdllailssima d i pellicce scure c 
lucidisslme •«.• bagnale o bion 
de seasemlte Un faro luon usu £ 
alliancato da una grande casa 

una volta I'abitazione del guar-
dlano. A tratti quegli artefatti 
umam appaiono come se si stes-
sero dissolvendo dl nuovo nei lo­
ro element! pnmi, quasi fossero 
tora i cdrpi vtvenh destmatl a tor-
nar polvere; a tratti appaiono in-
vece come cose onguiariamente 
morK che U lavoro del tempo e 
della natura sta trasfofmando 
lentantente In organism! dotati d i 
una vita propria Su una porta, 
qualcuno torse vent annt la ha 
inciso. <let s dance> A spalancar-
la sl,viene accolti daH'abbaiare ti-

p i M dpi <sea !lons« o dal «bamn« 
protondi e meWlic i degli «ele-
phafi(.seais. p a fluel gruppo su-
pefsttle nfugiatosi suitisola di 
Guadalupe decendono lutt i gli 
eleianti marinl della costa (sem-
b racenes iano 125000) A Al io 
Nuevo ne amvano ogm anno 
9000 Imaschls i fermanotreme­
si le temmine soto un mese (i l 
tempo per partonre, allatiare ed 
esseredi nuovo ingravidate) Poi 
scompaiono Dovevanno? 

Guy Olivet ha messo a punto 
uno stnimento che ha chiatnato 
Map (Movement And Position) 
include un -Sistema dl Posiziona-
mento Globale» (che sfnitta i sa-
telllll per detinue la posizione 
dell ammale, con unapprossi 
mazkme di 20 metn) e aim di­
sposition che consenlono d l deter 
mlnare in un dato momento I an-
golodl immersione lavelocna la 
p to iond i l i e la posizione del cor 
po (tale sirumento vtene mcolla-
to sul dorso detl'ammale che lo 
porta con se per un anno quan 
do I ammale toma ad Alto Nuevo 
perde il peto, restituendo cost lo 
strumento ai nceicatorl) Nessu 
no ha ancora capito come faccia 
no quest! mammifen a tratteneie 
i l f i a t o f i n o a d u e o r e e soprattut-
to, a raggiungere una profondita 
di 1500 metn 

Che sistema di onentamento 
osano durante le migrazioni' Se 
la rotta venisse idecisa' i n super-
ficie potrebbero onentarsi con le 
sielte. o con i l sole Se venisse 
•decisa» sott'acqua, potrebbero 
mtervennesuoniocampimagne 
tlci Oppure le correnti se nuo-
lassero controcorrente potreb 
bero farsi guidaie da segnah chi 
mici. se nuotasserocon tacorren 
le, sfnitlerebbeio invece un con-
vemente sistema di locomozione 
Una telecamera installatasulcol 
lo di un elefante manno ci ha 
consenti lodivedeie (con i nosln 
c x i h i e la nostra capacita dl ve-
dere naturalmente) pane dei 
-uoi ilineran subacquei e terre-
sln 

Ho chiesto perch* questa n 
cerca questa dedizione' Pat e 
Guy mi hanno dato infinite nspo 
s<e (dalla possibility di nsolveie 
quesOoni lisiologche oscure a 
question! legare a I momtoraggio 
della temperalura degli oceani) 
Ma m ultima analisi c * una do 
manda che ha la sempliciB la 
purezza e la radlcalita delle do 
mande infamili dove vanno gli 
eleianti marinl quando non li vc-
d lamo ' Come vivono' E, destma 
to a nmanere mappagato ma 
sempre presenle sullo stondo il 
desideno di uscire dalla propria 
pelle entrare dentro que l l ad iun 
ammale lomare nella propria e 
poler dire inline cosa si prova ad 
essereunelelantemaiino 
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Filosofi senza sentimento 

m * N c a i i m . L * 

A
Wo Giorgio Gatgani (li 
pensiero raccomalo Sag-
gio su Ingeborg Bach-
mann laterza Roma-Ban 

1995) senve che Ingeborg Each-
marai e Thomas Bernhaid * a n 
no stabilito un regime e una con 
dotta di scntturache e sla hlosofi-
ca. sia telterana in qua mo si trat 
ta d i una scnttuia che e un pensie 
to roccontatoii II pensiero non e 
.Tiaistatoraccontatodat filosofi e 
stalo o esposto o indagato Qual 
e dunque il campo nuovo che qui 
si apre alia nflessione anche filo 
sohca' Git uomini se ne vanno 
nello spazio portando In un mi 
stero il loromisteicwhascnttoBa 
chmann in Mahna Ecco il °Lm 
guaggio autentico. il Imguaggio 
del -pensiero raccontato» si po­
ne faccia a faccia con queslo mi 
stem che 6 nell uomo eche e fuo 
n dell uomo Si pone faccia a fac 
cia con la «sfera dell individuo 
dell ombra e della tenebra. E 
dunque un hnguaggio -che si 
esercita nel la tensione verso cid 
che nel Imguaggio si mosira ma 
che non pu6esseredettooesp!i 
ci lalo e che coslitursce il nsvollo 
oscuro dell esislenza dore la pa-
rola nacquista signifcato e insie 
me un impegno etico e il valore 
della speranza" 

Quesladimensioneacuitende 
il lingU<iggio del pensiero raccon 
lato d in una parola la sfera 
»05Lura e imprevedibile» che In 
geborg Bachmann definisce 
•reatia- La realta sfujge ad ogm 
logica cweroogni logica laorga 
nizza in moito drverso prelen-
dendo ogm volta lo statulo dl »vc 
ma- DQrrenmall c i aveva inse 
gnalo nel romanzo Giustizia nel 

rocconto La matte delta Pizia e 
ora negli straordinan discorsi e 
apologhi contenuh in / daiosaim 
c t o ^ g e ( E i n a u d i Torino 1995) 
che la realta sporge al di la di 
ogm logics DUrrenmatl si e spin 
to su questa via lino al caos ag-
ghiacciante della Valle del coca 
(Einaudt) Larte la letleratura 
la poesia sono in grado non cedo 
dl risolveie il caos, ma dl pene 
trarlo senza nasconderlo o senza 
appiatOrlo con le mspe della logi 
ca e della ideologia Sono in gra 
d o d i mosffarci quanle possibilna 
incidano e attraversmo cio che 
chiotmamo realty Sono in grado 
in una parola d i mostrarci. t ome 
dice anche Bemhard quanta ve 
ntcicisia nella inenzogna propo 
nendosi dunque tome una sorta 
di -scienza della lenebrai (Kun 
dera ha scritlo di «sapere dell in 
cenezza») 

Come senve a m ora tiargani 
questa 4enebra« e in reolla il 
sentmiento della viia che a! Im 
g i j a ^ i odc ' l a metalisica o vietato 
dicomumcare-ediopuo-trovdK" 
la sua espressione atlrriverso la 
lorma artistica della poesia c del 
la letteraturao Ma questo non e 
sollan'o uno iposlamenio i.ono 
scitivo Gargani aveua delto the 
cosi il i i ngua^ io nacquista sigm 
ficalo c insiemp un impegno t t i 
co e il valore della s|x;rrinza In 
lalti "I i i tof i . i della Bachmann 
non disegna soflanto una lioea 
reila che misura wmpkemen te 
il distal co dal mondo c dallo «n 
praffazione* che rende lultn 
uguale dentro un^ logics <.hc 
inesorabilmcnlr divcnta la logics 
del ixilcre la logKa ikhgli dssassi 
m 11 pensiem racionidin "trama 
un molo circolar" lungo it quale 

la parola poelica va alia ncerca 
dei valon che nella realizzazione 
storica sono stall iraditi e assassi­
nate 

Beniamm aveva parlato della 
wdenzione del passato oppres­
sor della necessity di redunere i 
valon lecose ivolti chelalogica 
del progresso aveva via via can 
cellalo Non potremo awre nes 
suna redenzione del nostra tem­
po senza che questa imptichi an 
che la redenzione di c i6 che e 
stalo tradilo o assassmato Non 
avremo redenzione del nostro 
tempo w accanlo alia sua rap-
p'esentazione non aviemo an 
c le la presentazione come sen­
ve Ingeborg Bachmann "drqual 
o j sa percui il tempo none anco­
ra venutO" Questo tempo questo 
tempo "vemente- che ^ implicno 
nel pensiero raccontato include 
in se anche il passato tradito che 
si presenra a noi come inealizza 
to come un hituro e come un 
compi le Ndla parola J I "allaccia 
un io <_he aspira a diventare mon 
do» La cura della parola diventa 
allora il compito piu grande 
Questo io per divenlare mondo 
deve apnrsi devc espont ad aim 
io Anche la sua parola deve di 
venture apenura L esilio e quella 
de siluazione quel lostalodi atu 
pia per cui noi u t i a m o dalle no-
slre abituali regole dl tondot la 
mentale ed misienziale e ci rcn 
diamo dispontbili alia pan/la del 
1 altro E la iondiz ione incu i ren-
diamo la noslra >tessa parola di 
sponibik alia parola dell altro Lo 
due Ingeborg Bachmann in una 
Mupenda poesia cilata da Garga 
ra i lie si inlitola appunto Esilio 
•Cull la lingua ledesca questa 
mibe iiuorno a me d i e io lengo 
t oine i as.i mi a(«i>o atlraverso 
tutie le luigue" 

UNASTRETTA 

Come quando 
c o n i p a r e n h i n t o m o 
nella stanza, i l bambino appena na to 
se ne sta 11 sdraiato sot to i lvek) 
in mezzo ai dlscorsi, in un angolo 
c e poco, c'i quasi niente 
tl naso di sua madre gliocchidelnonno. 

Poi metti avanti un d i lo 
ettnmane 
strettonelgelo 
d i questa zampa di rana 

RAMPICANTE 

Parlando con qualcuno 
€ bel lo quando le frasi 
vengono senza sforzo e vanno a mettersi 
propno dove dovevano 
come su un muro i rami 
d i un rampicante 

Ma se a cenacomlnc ia una discussione 
corn's umil iante alia f ine, senza p iu Tiato, 
starsidi fronte 
a muso duro, a nnfacciarsi 
dt non sapere ma l 
nessunoniente 

UMBiinonom 
(da ClaanmerUi, Marcos y Marcos) 
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II mio Novecento 
n * M c o e a n M k u 

A
lfonso Berardmelh ha 
pubblicato su\\ Untm del 
22 maggio un arttcolo dal 
Ittolo <Novecento>i, un bi-

lanclo, appunto, del nostro Nove­
cento Come spesso accade negli 
scntti di Berardmelli, il l ivel loco-
municalivo 6 alto e intense Le 
idee sono bti llano Nemlsenurei 
di obiettare piu che tamo alia sua 
vocaztone da molti condrvisa, a 
stiiare bllanci Da qui al Giublleo 
non st (ar i altro Grandi disegni 
grandi aichitetture, idee magnifi 
che e riparamci Perche contrad-
dire un desideno profondo di 
equilibrio e. forse, d i ^ushz ia ' 

Sar i meglio invece entrare 
nel mento Al testo di Berardmel­
li, svoito in diet i pun ti perstabih-
re aitrettanti nodi, o passaggi cru-
ciah dl un secoto tembile e ncco 
(ma un po povero qui da no i ) 
a I suo testo vorrei dedicate tre 
obiezioni Una a proposito del 
metodo le altre a proposito dei 
contenuh Riguardo a questi ulti­
mi due sono le Wee tra le dieci 
in cui Berardmelli cerca dl slnn-
geretultalamatena chemisem­
brano francamentediscutlbili Da 
una parte i giovanl cntici incalza-
no naffermando il pnmato della 
vita sulle idee (-non si puO senve-
re senza pensare alia Bosnia^) 
Dall altra, non meno idealistico e 
m definitive ncattatono e poire al 
centro del Novecento le slstema-
ztom agli alii, quelle dei critici 
vecchi c grandi. Croce Contini o 
Debenedetti soprattutto quest ul 
timo Tirando I acaua al suo mu-
lino Berardmelli precipita nell'er 
rore conltano. che pure vonebbe 
matenalsticamente nmuovere 

Secondo I ostmazione a voler 
nduire un secoto alle sue grandi 
tinee vere o presume Dawero il 
Novecento non e stato altro m 
letteralura e OMinque che un 
problema dndenlita nazionaleo, 
cheelostesso un problema (per 
quanlo nguarda I Italia) di can 
cellazione o di oblio. di questa 

tdentita, eventuate o da conqui-
stare* Per Berardinelll, nella men-
te e nelle opere degli scntton non 
ci sono che ritardo o modernity, 
autenticia o imitazione, atti d i 
fondazione o velleita d l adegua-
mento Tenetezza e dedizione 
mai, come in Bontempelll e Savi-
mo, ma umonsmo e scacco, co­
me In Raiano e ftrto^lo, m?i fu­
rore e /abbia, c o m f in Tozzi e 
Delhni Gadda gl i appare una 
specie di Joyce Montale una spe­
cie di Eliot Non dice che Moravia 
e una specie d l Sartre, forse a 
causa delle date, qualcuno si S3' 
tebbeadombratoeavrebbedetto 
che era Sartre ad essere una spe­
cie dl Moravia' Inoltre, ci f l che a 
me pare un conformismo clamo-
roso, la soprawalutazione d i 
un opera d l Elsa Morante, che si 
vuole ineffabile e agglutmante 
mitoi inate, il mitodel nostro tem­
po - quello del «ritomo a casa» 

inline I erro iedl metodo A led­
gers il testo di Berardinelll. come 
molti dei suoi si ha I impressione 
che le architetluie che va dlse-
gnando nspondano ad un unico 
cnteno quello soclologico Gll 
autorl da lui cilaii come massimi 
o sigmhcativi sono sempre gli 
stessi ghautor lpiCi let t i . ip iucon-
sumati . jpi i l t ramandati Laragio-
ne per cui insists sul problema 
del I umversia discende propno 
da questo egli si acconje solo del 
lesti che si leggono e si commen 
tano all university ( o a scuola) 
Ma i l Novecento. come ogni se-
colo non rispoTde a cnteri d l 

3uantit& ne pu£ essere piegato 
i conseguenza. ad un senso per-

ceitiblle e dawero razionale Le 
grandi opere sono grandi per un 
solomotivo pe tch^venesonod i 
meno grandi II signlficato delle 
prime nasce dalla presenza delle 
seconds e dalla flufuazione del 
gusto dal rovescio dei valon II 
Novecento come gli a im secoli 
ncava il suo senso non solo dal 
suosenso maancheda lsuonon 
senso 

PlCCOLI&BELU 

Questa settimana i libn di m a ^ o r successo della piceola edilona ci so 
nosegnalatidallal ibrenadelGiallodiMilano 
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Ooliesl1 ; ! 

n i i l l a tmlan te 
cucdo tagg lne 

coccogr i l l 

Ugantropo 
wabbaUco 
cartetkte 

negdtivoallesamelenia 
loLOtc iu la^ iued i co lorucht npe'onocon insi-
stenza -Chi rompe paga c 11 oeci sono suoi» 
lucyo di risloro dove di tocchi di mamma rftvo 
nococcodnll iallagnglia 
licantnipo della Liiia vencla 
I anno sabbatico passalo a bordo di una Saab 
i lbaionediuduii loiair id 
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