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~ vere un libro: andai I cbﬁté'gior-
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Droga,

W PI0 DE IANEIRD. Zuesiv Venta-
ra & un giomalisia del Jomal do
Brasil @ uno scrittore. Ha da poco
pubblicalo un libto -Cidade parti-
dax {Cia divisa}, in cui racconta
dtec esi vissuli neBa favela i Vi-
gario Geral. Il libro sta facendo di-
scutere perché descrive cose di cui
i mezzi di informazione in. Brasile
non parlano. Tutto comtincia dalla
notie del 28 agosto 1993 quando
uomini dellz Polizie milikare ueci-

dony a freddo 21 b inno-
centi nella favela di Vigane Gew

di Rio de Janeir. La sage to.cod
pluta per wendetias da’ pokiziotli
coinvoli nel raffkco di deoga in se-

Ruit all'ucelsions, ancora oggi mi- -

sericsa, di4 di lovo.

Dopo qualls siags tal & sndats-

pol dlaci mesl nelts favely of V-

watio Garal, perchd I'ha futis?
Staver facendo una ricerca sulla
viokenza 2 Rio, guando la polizia
stermind 21 persone a Vigaro Ge-”
ral, Fu uno choc enorme, Conobiy
Calo un ragazzo che abitava I,
laureato in sociologia e alunnio
up mio amica. Lui mi portd;ik
faveta. Non aveve in mente di scri-

nalista, came tittadino, col desi-
devio diconoscere quella comuni-
th e guelle persone cost solferenti.
Le visite poi diventarono sempre
plt frequenti, Era un'esperienza
talmente nuowva & impressionanie,
a cosl Heca che comineiai a scri-
m un diario. B cost che &nato it

Ll dice che non sarchibe potule

asnirare nolla fovela sonze Calo,

Ogyi diiticilmente si puc entrare in
una favela ¢fi Rio senza una guida,
senza, diclamolo chiatamenie,
l'autorizzazione del traffico (in
guesti ultimd 4-5 anni tutle le fave-
le-di Rio sono state spreses dai traf-
ficantl, e spesso SONC in sguérras
Ira oy, ndr). Caie & 0 leader ii; @
F'unico laureato e percid molta ri-
spettato anche dal Wedficand, gio-
vent ¢on cui lui 2 cresciuto, Que-
sta sconvivenzas che c'2 nella fa-
vela & dilficile immaginada .da
fuori. )l capo del waffico e Caio so-
no amicl d'infanzia, sole che aio
lavora in direzione opposta, cer-
cando di organizzare i giovarti in
attivity cultarali. La sua ulopia &
che |a faveia in futufo possa avere
piis laureali che trafficant.

Lol parin dela favela come 4

in direi perfine che & un concen-
tralo delle contraddizioni mondia-
i di questa fine secolo. E an uni-
vetso in cul sopravivono valosi
womuittars perdwtl nella citth
d=asfaltos (cosl a Rio chiamano
ia citta che non & favela ndy), co-
me || vicinato, la solidariety, |'ami-
cizia. Dalt'aliro lato '@ il traffico,
Iniziate neghi anni 70, che ha alte-
ralo witll i compottamenti, riem-
do il vucto intale lasciato dallo

alo con un sistema di dominio
molto efficiente, basato sul teyre-
re, che & anche ia proiezicne di
una diftatura, i una tirannia. Le
sue leggi sono rigorose € chi tra-
sgredisce & punito senza appello.
Ma i wafficanti hanno anche un
COonsenso, altraverso un sassisten-
zialismo socialew che lo Stato non
da. o ho assistito a quesla scena:
una madre con una bambina che
shavh reorendo disidiatete, » won
sapeva  cOme raggiungere un
aspedale. Un irafficante la prese ¢
ia porttr sulta sua aulo. Nelia fave-
ta ¢i sono pol i aifiuts de) capitali-
smao; la droga, anmd modemissi-
me. Le armmi sono arrivate poco
dopa la guerra del Golfo. Ec'2 la
musica funk. E un quadro post
maderno con fenomeni che si so-
viappongono ['uno all'aliro, Ma &
anche verc che Vigario Geral sta a
30 chilomedr da casa mia, e per
the era pill facile conoscere Parigl
o Roma. Questa & la tragedia di
Rio oggic gli «esclusis sono vicini.

HPubblichiomo alcune pagine
di «Cidode portidas é it
v divisat, i by o Zueric

Veritura che ha pissido per
dieci mesi nella fovela di Vi-
gavio Geral.

IGARIO GERAL vivewa il
suo primo sabato allegro
dopo la sirage. Aile 5 del

omeriggio le sue sirade

4 terra battuta ardevano per il ca-

tore e il viaval di persone. Malle

cose mi avrebbero impressionato
durante quelia prima visita, ollre
ln presenza ostentarrice deij tralti-
canti e delie oro armi luneste,
una routine alla quale mi sarei
dovutn abituare nei dieci mesi se-
guenti. superata ta paura iniziale,

mezz'ota daila Zona Sud e 3 30
km dal cenro dt Rio, stavo en-
tranda in un alteo mondo, Lari-
v0 i guesta lavela pianeggiante
richiede uno sforzo maspelialo:
bisogna pritz salire e poi scen-
dere 45 gradini, Upa passerefia
raccogtic it visltatore dal lato
aslaitsto ¢ lo conduce a 9 metr Qi
altezza sopro la strada ferrala, de-
posiiandelo dallattro lato, in un

Unastradadi Rig de lanaln

La suz topografia & peculiare, qui
la sperilediar & dentro: se guardi in
alta veds ke favelas, Questo & posi-
tiva perché fa di Rio una cina
aperla, evidente. S. Paolo ha pro-
blemi anche pid gravi; ha pi fave-
le ¢i Blo, ma non slvedoRa, ana
1ON, $8 Ne acconge.

1! Brasile & stato I'utti-
mo paese al mondo a
liberare gli schiavi. E
lIn loro diberaziones
significd solo buttark
in mez2o a una sirada
senza  passibilita di
tavore e di sopsavvi-
venza. Le nosire poli-
Tiche whansiche di
modemizzazione fu-
rono sempre fatte eliminando {
poveri, | neri dal cammino; furonc
espulsi & occuparono le colline.
Poi 1a nostra elite si accorse che
avevano occupale i posti pit belli
della citid. Dunque questa storia
di esclusione, segregazione ha per
o eeno 100 annl. Ma o credo
che [a vocazione naturale di Rio
non sia la divisione ma lincentro.
Qui witlc & motivo per una cele-
brazione, una festa. It nostro po-
polt ama 12 vitz, & tuando e cuk
tuee si mescolana il Brasile produ-
ce cose uniche al mando. Noi sia-
mo poati a idemilicare la favela
con laviolenza, ma quando ci vivi
dentro, in condizioni cosi teribil,
linisci per pensare: “Ma che popo-
kx pacillee & questo che nor si ti-
bellav.
Ma avenimentl Ie sbrage d) Vi-
garto Geral ¢ be invaston di grup-

1 pericolo pubblico

piccoio largo... { due muyi alli che
tagliano il quartiere a metd, iso-
lando la inea del weno, sewono
anche a dare 'impressione che la
popolazione vive conlinala. Nei
dieci mesi seguanti sarei vitomato
moite volte a Vigario Geral. La fa-
vela dopo Ya Candelans |l shia-
ge di 8 bamizini davanti alla Chic-
sa ndr). s era lrasfommata nel
simbolo Iragico di Rio degli anni
90 La strage era servita per mo-
sirare alka Cia che fa polizia fa-
ceva pane del crimtine che avreb-
be dovite cambatierc.

Stavanio camminando per Viga-
no Gorat, ﬂua"d“ quakcuno chia-
m Cafo dab priroo piane dioun
adilcio in costryzione, invitando-
lir & saiire. oE gente del movimen-
e, disse Wi con afia certa ap-

Cultura&Societa

MARCELLA FUNTO
ph dondee, (| ragazzind del ghetd, mata.
palle splegge porr dechl Bl Ipa-  Questa esaspetazione di violenza

ha creato una cultura del panico.
Le persone sembrano accerchiate
dalta pavia dell valttor, & una pau-
ra concreta, ma fa emergete fan-
taste, volonti di stermilnic, di 50~
luzione finales. L'invasione i Ipa-
netna e Copacabana & stata vissu-
ta come una specie di Apocalisse,
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con la
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prensione. 3aimme due rampe
di scale, ci accolse un giovane
simpatico, bassino, magro, dal vi-
sy scavato, abbastanza scuro,
quasi mulatio. (3 Ivi non disse il
nomi & i Heh Lo semil, Yn appa-
recehin di suong a volume altissi-
mo suonava, lanio per cambiare,
Raul Sexias, Due gicvani serviva-
no bibite e un altro passava un
vassoin Con peezeti o came 1
copetti di farina, A sinistra, ben in
wisla su uno scaffale, un arsenale
di armi. il giovane a cui ero stalo
a!Jpcnu presentalo spiegava che
gl enorm altopariant Yacevano
parie di un complesso di 36 Con
i due amgliticaton che aviebbe
mandito a preadere a S, Paolo,
la connunilad di Vigario Geral non

avieble avoto & che famemars
in fatto di musica. li discorso non
era dei pio inleressanti, e perio
insistetti con Caio per continuare
la passeggiata. Scendemmo g
m strada, Cao somise con mak-
zia, indovipando che io non ave-
vo capito con ch avevo parialo:
«Sai chi® quello? & Flavio Negaos.
Non potevo immaginarle. Luo-
o Con om avevs finito o partare
proprio in quel momenlo efa uno
degll vomini pit ricercali daila
polizia.  La  sua  deposizione
awebbe poluto chiarire le ragicni
per coi M poizioni avevano
commesso uno dei pin brutali
massacti nella storia di Rio... Fisi-
camente cra un ragazzetto del -
po di guelli che se ti aggredisco-

faccia

un annuncio di quells che sarab-
be successo in lutura, menire si
eva vivere it modo pil serenc.
h realtd non successe niente: eva-
no giovani funk delle favelas che
amivarono ii come per dire; «Oc-
cupiame uno spazio che & anche
nostro, dimostdamo che eésistia-
mo» Ricerche hanno rivelato chie
molta parle della classe media ap-
poggia sesecuziori» come quel
della Candelaria, o wiole Veseri-
0. Meniye un'integrazione di que-
sta popolazione trova resistenze.
Quello che ¢i salva & che abbiamo
preconcetti, ma non una apar-
theid razziale; non < pud andare
alta favela non perché unc & bion-
do o con gli occhi verdi, ma peral-
trd motivi, lo penso che se avessi-
me un pianc Marshall per le fave-
las risolveremmo gran parte delia
violenza a Rio. E si puo dire, para-
dossalmente. che oggi dobbiame
ai trafficanti quesla presa di co-

- scienza. Prima si guardava alla la-

vela cone luogo di allegria, sam-
ba: gente poverz ma fefice, che
veniva a pulive la ua casa o a gui-
dare la tua macchina (perché Rio
& una citta di servizi che vive del-
l'altra cittd) e che oltretutto com-
poneva musiche mollo belke. Cisi
e svegliati spaventati quando si &
cominciale a sparare e le paliotto-
e soro cadute qui Soka allora
molti di noi hanno capito che ave-
vamo abbandonalo {aliva citth
perlo meno 100 anpi. -
Quindl nsl '93 nasce anche i
Wovimenis Viva Rio 4 ol i
partansl idro.
Si. Le persone traumatjzzate co-
minciavano a domandarsi che fa-
re. Un piccolo gruppo goidato dat
vicedirettore del giomale C Dig st
Hiuni, convinto che ron bisognava
Hspondere con la violenza, in mo-
do semplicista, che la rnsposta
non potevs, essere bellica. Comin-
¢id a discutere e aggregare perso-

1O provoca come prima reazione
la voglia di dirgli «non rompere k-
s ahale ragazzano., Crorano aliv i
con un fisico pid appropriate al
o, Mon si sa cosa impedisce
a questi ragaz2i senza impiego e
senza rendile di cadere net tralli-
oo La domanda non & -pewche
lanti giovani sono nel Wafficos,
ma sperché 1anll ancora nen <
stannor. Forse ancora non <
sLANNO Ppey mancanza i post. A
destra della sirada & un greppon
che resiske, ma che ogni oo &
spinio verso ['emarginazione ¢ Ja
crirminalith, A meno di 100 melri,
a sinistra ¢'e il «piantoncs, 1t
WA TUpali ¢ BN pagatl. Yivone
gue!ia gloria dicui !)arlava Tlamar
rance, la glotia che pud far di
ventare epica Una vita mediocre.

danile Os Harce

ne di varie tendenze e settori so-
ciali. i & un movimento che ha
imprenditoni, sirvlacalisti, sportivi,
intellettuali, commercianti, lea-
ders delle favelas, ¢'e di utto. B la
prima volta che si crea uiraliean-
2a del genere, e al di sopra di par-
1iti, ideclogie, religioni, su un ter-
yene comene sche cosa si pud fa-
re per Riom nel senso di trovare
anche cause e soluzioni pil strut-
\urali,

Cosa ha fatto e sts facendo &

importants questo movimento?
Prima di tutto ha porato una nuo-
va mentalitd in quel momento di
panice drammatico: un lavoro
quast gandhiano. La sua prima
manifestazione visibile ct fu il 1T
dicerntwe '83, quando molti punti
della citrd 5 fermarom in silenzio
per 2 minuti. Tra le cose pil signi-
ficative che ha fatto in questi due
andi, il sostedno dato a Caic nella
realizzazione della Casa della Pa-
<e 2 Yigaric Geval, a cosa dove fu
stermiinata una famigfia in quella
notte terribile. Non & solo un sim-
bolo ma una paossibilita concrata
di fare cose diverse: ¢i sono corsi
ditormaziene proiessipnale e atti-
vitd culturali per tenere lontani i
ragazzi dallo spaccio. Lt dove i
medici non arrivano, lavora anche
un gruppoe di «Medici senza fron-
tieres che cura migliaia di persone
al mese, dando anche assistenza
psicologica. In una favela accan-
to, Acar, ©'¢ la Fabbrica della
Speranza, un progetto molle pia
grande guidato da un pastore pro-
testante. Era una labbrica io disu-
50. un complesso di 40.000 mq, in
cui si stanno impiantando ativita
cufiurali, sportive, assistenziali,
corsi professionali ecc., in una
detle favele pid dillicili di Rio, ac-
cerchiata da scont a fuoco. Que-
S0 Mmovindents comunque pud
crescere solo insieme alla societd,

ragazzino

Due persone almeno ci aveva-
no raccomandato di andare a ve-
dere la ila del saccos nella fave-
la di Parada de Lucas, Era quasi
una atiraziche turistica. Durante |
fine senimana. di notte, file inter-
minabili di comprator si forma-
VAR aHoTR A v sacco H eocai-
na. «Tutts gente come il signore,
anzianh. gente seria. mi aveva
denc un informatore, 3opra un
panchetio, dietre cui stava un uo-
T, 5 ergeva wn saceo bianco di
plasica di 60 chili. St manteneva
in piedi grazie al contentito che
raggiungeva sicuramenie un me-
iro di altezza. Non era consiglia-
e formard e rircaner® @ suar-
dare, pur giunta senza comprare.
Ma anche rapidamente © con oc-
«hi inesperti come | miel era pos-
sibile vedere: guelln che mante-

velas. Pt

" ora hva avirtc il merito i pariare tn

linguaggio aftemativo a quelio
a soluzione finales. Bisogna
che si capisca che il nemico € il
traﬁicodildmgainonlagenhe

delle favela e che ke persone
prowed:

R fenomeno del waffico a Rio ¢
molko peculiare e Nessune lo Co-
nosce, | miei colleghi o tisti
guande banno letto H libro erano
meravigliatissimi che mi fossi inte-

" pessato 0i cose che perlor erano

fatti di criminalita, ilegafita, pro-
blemi della polizia. Ma non & cosi,
né guesta & una guerra civile co-
me alcuni pensanc; & quakosa di
malta , o rovolte: facs
ce. Prima di twito il numero dei
giovani che si dedicano al raffico

. non supera I'l% in ognd favela; il

joro potere & doviato alle armi e al-
:;ne;se'lmparias dii cui viescono a go-

mm.de'm

Per me & stata un'espetienza mot
to singolare, molto forte. Era un
ragazzo di 24 anni, € mono pochi
miesi (a in wrw scontro eon la poli-
zia. Ma il waffico continua perché
towtr sono salo , & il ricam-
bio & molto rapido; inoltre vivono
in un processo auiofagico, divo-
randosi Tuno con Taltvo. Questo
ragazzing era desctifto come un
wgrande nemico della societs, un
«apo potentes, comMe in genere
sono descritd tadi i capi del traffi-
€0. In realtd man mano che li ¢o-
nosci, vedi come vivono, penetri
un po’ pella lore organizzaziope,
scopri che quelli sono miti ali-
mentati dalla stessa polizia, la
quile ha un sistema di estorsione,
prandenda il teafticante e lberan-
dolo dietro pagamento. Pia famo-
s & jt giovane, taato pid vale; e se
esce pella pima pagina di un
giomale ¢ int tv la sa quotazione
s raddoppia. Guindi b2 stora - di
Flavio Negao & la stotia dej traffj-
canti di Rio, Sono ragazzi poven,
Rati e cresciuti 13, che hanno an-
che una spreoccupaziones, dicia-
mo cosi, per la tavela; spesso inve-
stono It perché 1 vogliono miglio-
rare. A Vigario Geral, per esem-
rio‘ mandano i figli a studiare nel-
a Casa della Pace, non vogliono
per loro la stessa vik, Inoltre han-
no una grande impreparazione, e
non sono molto Aechl. Questo si-

quastn conclusione? .
Loro ricevonc la parte minore del
guadagno, € tutte le loro sisorse:
amrivange da fueri, armi, droga e
anche il consumatare. Quanda'si
parla pet questi spacciator di scri-
mine grganizzatos evidentemente
non si conosce cosa & davvero la
mafia. Qui non ¢'é nessuna orga-
vizzazione. né un wCatelios che
presuppongone bna  gerarchia,
una successione, Qui chi @ pii for-
te e hia un'amia pill potente arviva
euccide. La gran pane del denaro
fimane nellnastaltor (neila citta
legale e ncca), dove ci sono gli in-
termediari € i veri capi. Lovo sono
sermplici rivenditori e a un Livello
piccolo. E la gran parte del consu-
ma non sta nella favela.

fieva in piedi quel sacco era
quantita incakcolabile & busive
di cocaina... Il mavimento nells
favela e intenso. Le steade sony
piene. Sembra che witti siano
usciii di casa... Qualcuno mi toc-
ca la spaila @ mi dice piano:
«Quarda a sinistra», Sopra una se-
dia, all'angole detla sirada princi-
pale. ll sacco di cocaina. Gia Jo
avevo vislo con sorpresa alle 9 d:
sera. Ma ova guardo ('orologio, &
quasi l'ora di pranzo, le 1130, In
piedi accanio alla sedia un rmu-
lato tiene molte banconute tra ke
dita. Il saceo sta a meta. C'a una
fila di circa 4 persone che aspet-
tang disciplinatamente il Yoro tur-
no. E strano, ma nessuno sembra
un tipo di Zona Sud. Forse, come
mi spiegana, sono tivenditas,
Quando ripassiarmo dila dopoun
PO, era arivato un eporer del
giorng O Globo. La macchina
con I'insegna del giomale era fer-
ma ¥ di fromie. Pensal ohe quelia
presenza polesse disperdere Ia fi-
la del sacco e inibire | clienti, Al
contraro, la fila ora era aumenia-
ta.



