

**TRADUZIONI.** Riproposti tre capi  
**Virginia**  
nella stanza  
del mistero

Napoli  
Il mito di Cesari

WILCO CAPPI  
a Villa Pignatelli

Tale della scuola di Pisilli, con frontale con dipinti di artisti nordici che addormentano Capri come nuova pianta; cecò le piantane immaginai di un'isola superba, meta' obbligata forta dei romanti; ribelli antico a nascere imperiali della società industriale, rifugio per anime contemplative che nello scorso secolo vi cibbero di morta. E lo spirito della morta. «Capri nell'Ottocento — da morta dell'anima a mito turistico — aperta nel Museo di Pignatelli alla Riviera di Chiara fino al 24 settembre (ora 9-14, sabato 9-19, lunedì chiuso). Curia Giacinto Alasio e completata da un bel catalogo — edito dalla Electa — e La Conchiglia — Cipri, la mostra ci propone perdute atmosfere, un contesto naturale, incantato, animato con scenari di bellezza assoluta. Da Giacinto Gigante a George Long Brown, da Augusto Lovatti a Carl Friedrich Werner, da Achille Vianelli a Johann Christian Dahl le interpretazioni dell'isola incantata cambiano, da serene descrizioni della realtà a miti fantastici, incubi minacciosi. Sarebbe un peccato, per chi raggiunge Capri in vacanza, perdere questa Rothkostma mostra che è pure a due passi dal molo degli alberghi a Mergellina.

## Guide di Firenze

Per poter visitare le collezioni del rinnovato Museo dell'Opificio delle pietre dure. Qui in via degli Alfani ricomposte nel nuovo allestimento dopo cinque anni di restauro, vi conviene riunire del tutissima Guida edita da Marsilio, ma se volete adorlarla nel mondo attuale dell'«cornimmo fiorentino» che non è un impegno ma una completa tecnica di conoscere con completezze e metri a comporre fiori e figure, il libro *«Pietre dure»* — arte europea del mosaico antico, arabi e nelle decorazioni dal 1500 al 1800», di Anna Maria Giusti, direttore del Museo di fondazione medicea, con l'ampio laboratorio. Il libro è edito da Allendini, lo potete trovare a Borgognone. Per completare la conoscenza dell'argomento, con un altro volume che vi svela un itinerario, «Tesori di Pietre dure», Palazzo Pitti, Uffizi e altri luoghi di arte a Firenze, della stessa autrice e edito da Electa.

## Restauri a Bacoli

Il bellissimo gruppo scultoreo in legno polikromo raffigurante S. Anna con la *Madonna* adolescenti, di scuola napoletana del Settecento, è ritornato nella chiesa parrocchiale del piccolo borgo sulla collina leggera, al reso destino. Dopo il lungo restauro eseguito a Napoli nel laboratorio Tatitore sotto il controllo della Soprintendenza, la statua ha preso la via del mare dove un corteo di imbarcazioni l'ha accompagnata dall'altra parte del Golfo, dove finalmente vuole attendeva. Nella Chiesa di Sant'Anna, scelto entusiasmante, a picco sul mare, c'è pure una tela dello scultore di Luca Giordano, oggetto di un prossimo intervento di recupero che interesserà poi lo stesso edificio di culto. Gradualmente, la parte antica del caratteristico borgo tornarà che, antico ed esso si raccoglie

**Guido** *Le Pietre di Firenze* Per poter visitare le collezioni del nuovo Museo dell'Officina delle Pietre dure.

piccole dure in via questo. Alcuni ri-  
composte nel nuovo all'esterno  
dopo cinque anni di restauro, vi  
rimuovere dell'utilissima  
Guida eduta da Marsilio; ma se vu-  
ole adentrarsi nel mondo affasci-  
nante dell'«ammirato borrontino»  
che non è un impiego mai una  
complicata tecnica di musiche con  
pietre semipreziose e matini a  
comporre fiori e figure, il libro «Pie-  
ture dure» - l'arte europea del mosa-  
ico negli antichi e nelle decorazioni  
dal 1500 al 1800 - di Anna Maria  
Giusti, direttore del Museo di fes-  
tazione medicea, con l'arrembo  
laboratorio il libro è edito da Alle-  
mandi, lo potete acquistare.  
Per conoscere le conseguenze del-  
l'argomento, con un altro volume  
che si sviluppa un itinerario: «Tresori di  
puro dure», Palazzo Pitti, Uffizi e al-  
tri luoghi di arte a Firenze - della  
stessa autrice e edito da Eclat.

Introduzione alla saggistica e narrativa

Viaggi nel tempo  
oltre la memoria

---

**VALERIA VIDANO**

ascoltandone il suono che vibra come un diapason segreto. E ciò che accade per *Le Onde* si suppone la prima trenta (in apparenza) articolate pagine e ci si inoltra nella adolescenza e maturità, nella lombardia della perdita e della sericità espresse in monologhi dai sei personaggi dei più poetici libri della Woolf. Per scrivere, lo sapiamo, ha sottrapposto se stessa al lavoro incessante di chi infusse di essere arrivata al centro della scrittura, con l'urgenza e la capacità di esprimere: «Non escludo di aver scolpito delle statue nella volta del cielo», afferma. Non contenta di inventare le vite intere di tre uomini e tre donne che si intersecano tra loro, aveva deciso di osare e di affidare alle loro voci il segno del tempo e della singolarità.

**Le ombre delle luci**  
Ecco allora che da bambini, tra le ombre alla luce della scuola di Eivedom, i sei ci parlano per frasi smozicate e associative, lascian- do che un colpo, un bacio, il ca- pelli della maestra si imprunino nella memoria. E crescente e di- spersando tra college e vita di campagna e città, continuano a duci la crescita. Il carattere di ognuno, le relazioni che interce- no l'uno con l'altro e con il mondo. Anche non studiano Byron con Ne- ville e Bernard, ci diano al com- mercio con Louis, entriamo pavo- reggiando a una festa come Jil- ny o pieni di iremon e inadegua- rezza come Rodha. Finiamo anche in Scopia. Tra le mandrie e i figli che avrà Susan. Il loro monologo inter- nione continua tra ardori e desiden- che, sei cominciano a sospettarlo. rimarranno impegnati. Nella manunita torneranno a vo- ggersi, nell'ennesimo *lafègu*, cercar- procurato da una morte, quella di Perewal, compagno di scuola e poi amato cavaliere coloniale che non si domande, al contrario degli ami- ci, cosa provoca il suo agire e non teme, per cecità di coscienza, la morte. È la straordinaria costituzio- ne di una delle più complesse cat- edrali letterarie del nostro secolo, dove la Woolf ha scisso nei sei per- sonaggi, le parti di sé e la affrontato, in un intreccio spettrale, la possibilità di nascere nel tempo. Il tempo è al demurgo, più ancora che nella memoria proustiana. Non è nello scavo del ricordo che lavora la Woolf ma nel mutamento e nei segni che porta con sé. Alla fi- ne dura sola voce che parla, rintoc- ne Bernard a tracciare il bilancio. a- trane qualche approssimativa e contraddittoria conclusione. Ber- nard, il narratore, quello che gli ali- tri ascoltavano per ore distesi su un prato, inventore di storie infinite di cui, per insiperenza e eclettismo, perdeva il bandolo. Ora Bernard, appesantito e con i capelli grigi, trova le parole che la vita gli ha in- segnato. E lui che, al dispetto della luce e degli anni, «ignora» a forza di strofinare il naso contro la superfi- cie delle cose, dice: «La vita era stata imperfetta, una fase non fini-

**non cani o lini?**



卷之三

# Virginia nella stanza del mistero

**ANNAMARIA QUADRAGNINI**

■ «Ma insomma, potesse dire, ti avevamo chiesto di parlarti delle donne e il romanzo — cosa ha a che fare, questo, con una stanza tutta per sé?». Inizia così, con questo piglio, il più celebre soggetto sulle donne e la scrittura. È nel 1939 e Virginia Woolf ha quarantatré anni, è scrittrice suppone e ormai famosa. Le *Onde*, il suo libro letterario-mericano più trasgressivo, è in gestazione. Eppure, mentre parla alle allieve di due collegi femminili di Cambridge, in lei, che all'Università di Manchester non ammettevano ragazze, brucia concorso la finta di quell'esclusione. Due anni più tardi affitterà la laude *Honors causa* dell'Università di Cambridge. Come l'invito a tenere le Clark Lectures a Cambridge. Come avverte l'eclettico mente dice di sé: «Se sulla soglia della biblioteca dove ho vissuto non accompagnata finiti scrittori non mi chiedono di nuovo la loro ospitalità, giurai a me stessa strettamente scendevivo furbonda quel quadrina».

Così, più avanti spiegherà in modo subdilime perché gli uomini lavoravano vino e le donne acqua, perché un gatto senza coda è prospero e l'alloro è misero, e come là, in mezzo — nel paragone di uno di questi svantaggi del vivere — lei stessa si fosse sentita cestiera, promulgare leggi, scrivere libri, vedesse nei occhi di lei che volesse sopra la sua vera taglia? Il punto di vista della scrittore finita di condensarsi nella celebre e propositiva conclusione che per scrivere romanzi ci vuole innanzitutto del denaro e una stanza tutta per sé.

A. Maria Antonietta Saracino, che ha tradotto nella serie blingue dei lascabili Einaudi *A room of one's own* il mito di averci restituito il futuro che percepisce l'*una stanza tutta per sé*. Edizione più

pure molto poetica, di Livio e Rodolfo Wilcock che avevano lavorato su questo testo all'inizio degli anni Sessanta, prima dell'emersione. Saracino spiega tutta la difficoltà di misurarsi con un testo nato per una conferenza e poi rielaborato, e che dunque ha lo segno del paradosso, quella del racconto d'amore e di rabbia. Suo è anche un bel saggio introattivo che puntualizza come per Virginia Woolf l'immaginazione sia figlia della carne, del corpo dove la vita serve la nostra storia. Emozioni e concetti non possono che venire di lì. Non a caso, per la generazione di donne che l'ha molto amata, Virginia è prima di tutto il suo ritratto. E dunque suona dolorosamente strano il racconto di Leonard Woolf, che nel suo libro di memoria ha scritto quanto la moglie appaltasse bizzarramente, e induceesse negli altri un'ilarità che lo tormentava, lasciandole addosso il timore di essere guardata e fotografata. Eppure, nel nostro immaginario, lelò è suo volto. E non si confonde con Miss Dalloway, come spesso accade agli scrittori divisi dai loro personaggi, annota acutamente Saracino.

Questo faticosa corporeità letteraria probabilmente è una delle chiavi del mistery e del fascino di Virginia Woolf. E certo mettere *Una stanza tutta per sé* e gli altri saggi fra gli scritti minori è farle tornare. Qui, infatti, appare con tutta evidenza la sua niodemia, il senso di una rottura dello scrivere che oltrepassa consapevolmente ogni tipologia di genere. Che cosa è questo testo: una conferenza, un racconto o un saggio? Tanti piccoli racconti compongono infatti un tessuto che non separa concetto e immagine, pensato e narrato, in un equilibrio stupefacente. Come un'acrobata sempre in bilico su una fune sulla quale cammina con abilità ma evidentemente contendo ogni volta un innegabile rischio. Qui, Virginia Woolf mostra, quello che nei roventi sintesi nel risultato: questa sua fisicità che sta dentro il rac-

costo compresa nella versione. conto quel suo vedersi e dialogare

MENSILE DI GESTIONE FAUNISTICA	I NUOVI STANNUINTO DI LAVORO E DI CONSIDERAZIONE TECNICO-SCIENZIATICA PER: • ambientalisti • naturalisti e animalisti • protezionisti e operai faunistici • agricolatori e allevatori • dirigenti associazionistici • studiosi, ricercatori e studenti • tecnici, funzionari, impegnati e amministratori pubblici.	■ Per un paio dei nuovi racconti il primo e il terzo della raccolta, <i>Pervi e Questo è il mio mestiere</i> ~ pubblicata da Lodigiani nel suo nuovo libro <i>Cani e lupi</i> (Ennaid, page 110, L.18000). Verrebbe la tentazione di scommettere il nome di William Sidney Porter, più noto con lo pseudonimo di O. Henry, uno dei grandi maestri americani del narrare breve. Ma dovendo giu- dicare, il libro nel suo insieme, la prima cosa da dire è che quiccosa nel titolo non funziona. Cani e lupi indica un contrasto fra remissività e indipendenza, mansuetudine e ribellione: o come dice la quarta di copertina, «tra la vita addomesticata e l'attimo ferocia». Ma di ferocia in realtà se ne avverte poc'et: nessu- no dei sette racconti si spinge dav- vero al di là della dimensione cani- na. Se un'opposizione si profila, è tra cani a guinzaglio e cani randa- gi: essere lupo è un'altra cosa, e ri- chiede ben più che aver perduto o ripudiato un padrone. Queste pagine sono intrise di di- saggo. Sull'astensione Riva il pesce
e in abbonamento per c postale n. 16842532 Del Grito - Montepulciano (SI)		

Marco Lodoli, i quarantenni sono cani o lupi

■ Per un paio dei nuovi racconti



CONSULTATION TRICOLOGIQUE

- il primo è il terzo della raccolta.  
**Pubblicazioni e Questo è il mio mestiere**  
 pubblikati da Lodoli nel suo nuovo  
 libro *Cani e lupi* (Einaudi,  
 pagg. 110, L. 18.000) vedebo - la  
 tentazione di scommodare il nome  
 di William Sidney Porter, più noto  
 con lo pseudonimo di O. Henry,  
 uno dei grandi maestri americani  
 del narrare breve. Ma davendo giu-  
 dicare il libro nel suo insieme, la  
 prima cosa da dire è che qualcosa  
 nel titolo non funziona. *Cani e lupi*  
 indica un contrasto fra remissività  
 e indipendenza, mansuetudine e  
 ribellione; o come dice la quarta di  
 copertina, «la vita addomesticata  
 e l'ultimo ferocce». Ma di ferocia  
 in realtà se ne avverte pochi; nessuno  
 dei sette racconti si spinge dav-  
 vero al di là della dimensione cani-  
 na. Se un'opposizione si profigura è  
 tra cani al guinzaglio e cani randagi;  
 gli essere lepri e cacciatori  
 lo europeo  
 i cani e cacciatori  
**Un abbraccio**  
**postale n. 10942532**  
**Gritto - Montepulciano (SI)**

**Si riceve mensilmente in abbonamento  
presso Lir. 40.000 sul c/c postale n. 10842532  
presso Habitat c/o Editori del Grifo - Montepulciano (SI)**