
IL PERSONAGGIO. Emilio Fernandez: divo, cineasta e awenturiero. Paco Ignacio Taibo I lo racconta cosi 
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• Mtopad ies ich lamavaEml l toF^ar idezGanae 
mta madre Sara Romo. Mlo padre nacque a Progreso, 
Coahuila e mia madre a El Naclmiento. lo nacqul in 
un vlllaflgki mlnerarioche sl chiama Hondo. Nacqul II 
g tomoj f i roareo 1903.11 mlo i tomee Emilio Fenian-
dejRomo. 

Durante la sua vita Emilio scrive, ama, odta, maledi-
ce I'lmmensa ombra dl suo padre, d ie a sua volia si la 
domlnalrlce. brutale, amorosa, saggla, delicata. 

Emilio totia conlro II fantasma pa|emo e lo dislmg-
geetolmeiUaenonpudallori tarurtodaisuoisogii i , 

In dcclne di infetvisle, II padre si va dando corpo, 
acqulslando stature dUterenti e voU! moW disllnti. 

- Mlo padre arrivft ad esseie generate. Anche lui si 
clilnmava Emilio Fernandez. 

* Mlo padre mart nella Rivoluitorte. Nella Rivoluzto-
ne morlroiio anc lie i suol fratelli. 

- Mlo padre e i suol i r a te ! si dlvtsero nella lotta ttvo-
luzionarla. Alcuni andarono con Carranza e aHrl con 
Villa. 

- Mlo padre mi Insegnfl moito, pero lu crudete con 
me. 

- Non dlmentlcliero mai mio padre. 
- A mlo padre spararono addosso trentaquatiro 

IwoleHili. Trentaquatiro leiHe. 

L'^aamalo- <H m padra e m M t 
•CI IndlcM Intende la crudelta palema come una for

mula dl Inscgnamento o dl esemplo. Per questo non 
blsogna odlaie I nadrt crude)!, blsogna essergli grail 
perls lorocrudelui. 

- Da bambino to volevoessere come mio padre, un 
militate come lui Pu molto coraggioso, moltogrande. 
Crudelecon me. perf) lo lo adoial. 

Quealo duello rostanle con II padre autoritario am-
va a attenderc con pazleme II momento delta wndet-
ta. Queslo succede, come racconta Emilio. -dopo la 
press dlZucaiecns".. 

- Ml ayevano pragtciwftj.difst a mki p#fce; flijuV,, 
inente slamo uguall. E rrlfi) padre mi sfertA un manro-
vescm cho ml mire a lesta In gld. Mi disse: «Guarda 
the lo c tc non saremo mai uguali«. 

Emilio aspetla Ire annl alt lncli* sl produce l'«ugua-
gllanza-. 

•Non faramo mai ugm*< <••*>• 
- Dopo tre anni tomammo a vedeici. G Inconlrain-

mo dopo un combatltmento e t 'e ia li il Presldenle del 
Messlcocheerall inkipadrlno. Miinandoacliiamare. 
fCome slat, ftglioccki Tenente Colonnello?». lu allora 
aflerrnri le mk- slcllolle e gll dlssi: iSignor hesidenie, 
non voalio pin essere tenente colonnello Voglki t he 
miopauremisahiti!" 

II padre u lu to gerarchicamenie i) flfltto suo superio
rs? 

Emilio non rlsponde a questo. Lui voleva cue lo sa-
lulasse sull'Bnontl: da mllnare a mililare. Voleva d ie 
i'uomo al quale -dowva a i l to gli dlmostrasse rlspelto. 
Pero nei sogni dl Emilio questo momento decisive, nel 
quale il tlglio baslonato trova la rivincila, non apparc. 

Lo storia si inlerrompe. "El Indlo- porta i| blcchieri-
[io di lei|uiU alle labbra c ripcte: 

- k i voltfvu clie ml salutasse.non volevo essere te
nente colonnello. 

F, Inmiedlalamenle, cominda a piangere. Lo storia 
la stn racconlando a Natalia Fteueroa, e lei, aldiita, os-
si-tm «lrnprH5slona, scuote reder piai^ere "El lodio", 
Gil sl e rotta In voce e si wiregge la testa con le mani. 
S nsciuga le lacrime nei inodo pio brusco rhe abbia 
mai vtsto. conic con rahbla che gli sllano lovlnando 
qupflla (atriaMxcala do] soleescolpitacon ilcoltelio. 
Nissumi (Mrlii- Hi ascolta il mmoretlel luecu nei (oco-
laiiv Si 0 lalWi i>omeriggk>. Tutto i> piu gngio. pifl om-

(jtOSO" 

U madm e la vrta Ma U padran 
In un ollto mornenlu mi ruLtonta. 
-Tdl t i noi inissicani omiamo la madre. Lo madre e 

kiv i ta. lVnt i l [»dK!*coniebBOgnaviven.'.h>hosem-
pt t volutt) viven' come mio padre. 

- Ctim'era suu padre'* 
- Era il niiglknt-'. 
E .13 lnd«>- K'niandra sembra eeltarc linimagine 

idcdlr di i|ue.i)t> padre rhe allernalivamcnte ammira e 
del quali' vuole wmlnarsi, ancora, di lanti lorti. 

- In me neaiidaidagli ubregonisti e passai oi villisti, 
\ti vemlidimii d f l t i l to d ie into i iod i t un gk>n»> mi 
ilKsleoiisrtici>riil«>tle. 

II ihKtreenHi' inniKin'i i i una ballnglia.tijn il groclo 
di iTener^li' e-molic>oHdSpaHlw>'a-

-• Non |K'HiU'lti'Vo d ie in, porioudogli. Rli i juonlo^j 
ilvtM) Ilirvi'vomanlenereteluslalwHiii 

. rEieiiuiuo^inefl i suo [>adre (icorda con piu preci-
skMIc'' 

- In rK'iirdo dopo la |«esa di Zocoteces. \ti vedo 
!UN<ii'<i!<pi»Midi siinsue Oojiertodi tosso Gli ovevo-
ii»s|iiiriil<ulintini><.x)tpi Perf) anr i * i i soprawivei o. 

- Sun padre, willed iiKulcarle qudk'<«a nella vita'' 
Ij'd.lv.unlVilHll.' 

- l l iMvol t . i in uiiii liii!ta|{li<) io iisiu a petto scoper-
l i i f f i n l,i itiijilSi-IKIf mm padre, che mi sliivaaccanlo, 
un v iiMvi'nlO o k'lio e mi rimprovero diiioinenle Mi 
(tirni' ( h r in linn pnlewi monre da giouarie, pen:h* 
,iVL^lniiniir('s|H>iis<il>ilitiici>nloini<)laniiKliii 

l i ' win-li ly piiKiuIn the suo pmlre to avc-.se visto 
lr,ijriulotniininiinniol?linoso'h 

Nonlnsn 

Qll (ncHos klkapti, gla oadronl del Texas 
I iriilli mitiHi'iii di Euiilin I'l'rnandei snnu emk'nh. 

|H'ni niinf- i i i i i l tnK'i i i i i l iccidi ' i i l i l l i 'or l inoi] un.idelk' 
HHilirplii'i r .v / i ' > l i i ' |«i|K)liiv.inr, .ill arnvn dt^ l i spii-
MlIOII quellu I ' IH' plii Ipirxh wiril ll Messn'u. Suii liglio. 

Adela Fernandez, dferisce cite lo stesso Emilio after-
m6 pid di una volta; <Mto padre era mdto kihapQ«. Se-
condo gli antropologi. i coskkletti irtdios *ikapoos« 
sono della famigBa a^onchina e cosUniiscono un nu-
cleo moMo piccolo di superstHi (nei 19T0sipHlavadi 
500 IndMdul), Discendena dl indigeni chevhevanoin 
quelk) ctie oggi 6 il Texas, si slabibrono successiva-
mente a Coahulla. 

Secondo la descrizione del libra Mexico, leyendcc 
coslumbres y iro/es y danzas, sono -di lagba niedia, di 
costituzione vigorosa e fotme atletiche. nioroalimen-
to pielerito * la cacciagkme, per6 consumano anche 
cereali, come mals, iagioli e grano*. Si dice che sono 
"pacihcielavorateri«. 

Un dettaglio: •Gli uomlni preparano solamente la 
terra e sonole donneehe la seminanm. 

n fnrtellaatfo Fernanda, cantaate 
Fernando Fernandez, fratellastro di Emilio, cantan-

te e attore conoseluto in tutto 11 mondo. che e riuscito 
a meBere insieme una lortuna cantando per nitti i 
grand! dl Hollywood, racconta la storia familiars in 
modo meno romaniesco. Per to meno questae la ver-
slone che raccoglie nei giomale El sol de Mexico 
(agostolSSS) la cronlsta Karina Miranda. 

•Mk) padre mod di vaioto quando to ero molto pic
colo e mia madre si sposo di nuovo con suocognato. 
Invece d i un padre, guadagnal un paDiano*. 

II padte di Fernando, chiamato anche lui Fernando 
Fernandez, era un tenente colonnello della rivoluzto-
ne che «andava sempie vaoabondando da un poslo 
aH'altro», II lenenle colonnello conobbe una atovane 
di sedici anni a San Martin Tezmolucan, stato di Mexi
co, esubllo la sposo. 

-Mlo padre si sposo alunche la sua donna lo seguis-
se nelle sue baltaglle. lo nacqul a Puebla e pot toro se 
ne andarono a Monterrey e It nacque Jaime. Mi rattri-
stisce ricordaie la mia infanria, perche non sono mai 
stato lelicei-. 

Alia morte del lenenK colblmelld, la vedova sl spo-
s6 con un tratello del defunto, Si chiamava Emilio e 
aveva gia un liglk) anche lui di nome Emilio. 

•Visto che io ero molto piccolo, credevo che Emilk) 
fosse mio padre e Em llito mio tratelto. Quando entrai 
nell'adolescenza mia madre mi racconlo laverita, pe
ro to avevo sempie notato che quello d i e to pensavo 
fosse mio padre ml ttaltava in manieradiwisadaisuoi 
alrri iigll. Mia madre ebbe in lotale dleci flgll, piU Emi
lio. che aveva adottato come suo. La mia famiglla si 
muoveva molto, alcuni del lore flgll nacquero ad Oa-
xaca, altri a Nuevo Laredo, allri a Monterrey. II mlo pa-
brignoci educava come militarl. Emilio aveva un earat-
tere molto toite. motto Indipendertle. Da adolesccnte 
lu cadetio e poi parti per Hollywood. Per il padre lulti 
avevamo rispetto e limore.. 

Pare incredibile che da una famialia guidala tanto 
eneigicamente siano usciti quattro trateli che sareb-
bero enuati nei mondo messlcano deltospeftacolo. 

Fernando Fernandez fu il canlante romantico pifl 
famoso della sua epoca; Jaime fu un attore che inter-
preto cinema in vari paesi e arriv6 ad essere II leader 
degli uomini di spetlacolo in Messico. E anche AgUStin 
slava nei mondo delto spetlacolo. EmiKo finl per esse-
iciegtsta. 

-Pero mio padre non permlse a nessuna delle don-
ne che fossero attrici. 

PtrcM -El Utdkh non oarla dl sua madrtT 
Ponebbe sorprendere anche che. in un paese dove 

il cullo della madre manUene una serie disingolari tra-
dizioni e dl offerte molto curiose che si concentrano il 
gkimo 10 maggio, «EI iiidlo- nomini appena la sua, Un 
giomo, tuttavia, oflre la chiave dell'assenia, nelle sue 
costanti commemoration!, dell'immagine matema. 

Quaiido Emilio ero un ragaizetto. inlomo ai d ied 
anni. la madre ebbe una relaztone con uno zio del ra-
gazzo. Emilio se ne accorsc. prese un fucile e uccbe 
I'amanle. 

Non e necessano ricorrere a uno psicologo per ca-
pire. a paitire do queslo momento, la mescolanza di 
atforazione e di odio che -El Indioi- serba verso tutte le 
donne. 

Altri testimoni tomiscono ulteriori particolan su 
quesla storia tertlbile; il bambino Emilb i testimone 
della 5cena di infedena di sua madie, piende un lucile 
Hll-30 e spara. Pol corre a nascondersi e rimane due 
giorni chiuso in un pozzo. 

Alia fine lo liovano. Foise e allora che lo inviano a 
Citlfi del Messico. inlemato nei collegio mililare. 

Motte menzogne, q u a k h e veri ta 
La venta. il milo, la menzogna che probabilmenle 

coptono un momento tanto angosclante, si mescola-
no rendendo lo vita di Emilio un groviglio partkolar-
menle rompicsso. I Ji madte scompare dalla hiografia 
del lutiiro lesista; solo molto piu lardi veniamo a sape-
i>? che M t troslerila negli Slati Unit e che ha creato 
una cdteiki di negozi con il nome di 7-Eleven. Adela, 
iiglia dell'ilndio- e della sua prima sposa. narro cosl ia 
sloiia (amiliriie alia giovanc cionisla di El Univeisal, 
Alnia (juintana: "Due Iralelli Fernandez Garza si spo-
sarono. Uno, Emilio. con Sara Romo; I'allro, Fernan
do, con Etoiso Reyes. Un giomo muore Fernando e 
Emilio divnrzia e si sposa con sua cognata Eloisa. Alto-
ra. k-i nveva un figlio anche lui di nome Fernando e 
unori i mime anche lui Emilio. Da questo mammonk) 
n.isconn AKHSIIII. RiMjelio, Fernando, .loimc. Javier, 
EloBii.l j l io'Tcresiieluanila". 

II faotasmadellorio e la paNottola 30-30 
tjucslii serK- di inlricote situazioni lamiliari sono an 

cora piu contuse |>er il lalto che la lamiglia ha cercalo 
di m.uili'iierc ix tuUi i i ltaniosmadi questo zio, mono 
per una |ialla 311-311 
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Festa Nazionale di Italia Radio 
7 - 24 luglio a San Giovanni in Persketo • Bologna 

(neH'ombffo della Festa dell'Unita) 

PROGRAMMA 1NCONTRI E DI8ATTITI 

Uercohd)12or»18 
eOHAd*. CKPECCHI e»B6UtO SU lUTEBHET COH LIHf 
pERFonnuHCE IM ITALIA RADIO "iNTEflAiriv*": A CUHA UI 

C. CATALDI E O. COHVEBEO, CONDUCE I. BRESSA 

<3<ov9dl13ore21 
A. GUOUELMI, G. Ippocm: CERA LKJA VOIIA RAI 3, CON
DUCE I. BflESSS 

Vert*rd)14ora21 
G. FASAMEILA E D. MAPTini PFIES^NTAhO II. IIBRO 
"D'ALefcU" A SEGUIRE "ALLONSANFAU" COM L- RAHBEL.U 
E, IN STUDIO. E. REALACCI. COLIEGAMFWII OAl HONDO 
CON IE M4NIFE5TAZI0rU AtJTINUILEAn I 
StbatolSoreZI 
G. AvflLA. M. Burnt i , SUI IA eicsnzio. CONDUCE C 
FOTIA 

OorrMOfca 16 ore 18 
CONVENZIONE ITALIA RADIO CON FOTIA, MOSSO. RlCCHUJI, 
RlPANTIL ORE 21 PREWIO "AVANI I POPOLO" CON F 

ABBATE, M. DE SBNIIS, CONDUCE I. SRESSB 

LunaS 17 ore IS 
PflOCH E VeiTRONI INTEPVI&TATI DA M MAMNOtll, PPESIE-
OE A. NICOLI: ORE 21; R. FOA, C. INOHAO. A. So™ IN 
COU.EGAMENTO DA SARAJEVO, F COLOMBO IN COUE&A-
HEWTO DA NEW YORK, SULLA TRAQEDIA IN BOSMA, CONDU
CE E. GEHTIUN 

MtitedHS ore 21 

Uercol*d)f9om21 
F, BASSANINI, GIOVANMI FERBAOA. R. MARONI, G. Nieou, 
INIERVISIAII DA S. CUR!I SJL SUl FEDEFIALISUO, CONDU
CE I. BRES$A 

Qtovedi 20 ots 18 
F. ORLANDO PRESEWTA IL SUO LIBRO " IL SABATO SEAA 
ANDANDO AD ARCORE, CONDUCE I. &RESSA, OPE 21. F. 
ORLANDO INTERVISTA L. VIOLANTE NEL SECONDO ANNIVEP-
SAPIO DELL'ATTENIATO AL GIUDCE 60R5E1LIHO, CONOUCE 
I BRESSA 

Venerdi 21 ore 21 
C SALVI. W. VlTAU SULLE filfORWE ISTITUZIONALI, CONDU
CE I. BHESSA 

Sabato 32 ore IB 
G, CALOAFIOIA INVEHVIS1A S COFFtRAtl, CONDUCE S 
GARRONI; ORE 21 DUE O IPE COSE CHE EO DI LEI CON S. 
BALASSONE E M. BRACCONI 

Domentca 23 ore 18 
G NAPOLUAND INTERVISTATO DA M. SOROI 

Oro21 
M ZANI. C. RIPA DI MEANA. G GKJLIETTL V SPINI, G 
MOLTEDO su: SINISTRA E OINTORMI. CONDUCE C FOTIA 

LunetB 14 ore 11 
G. PASQUINO PRESENTA I I suo IISRO "LA POLITICA ITALIA-
NA" CON M. SERRA, CONDUCE I BfiESSA 

forffentoflf per ehi irrf ira Jii Ireno: dalla * l a i t o ™ <*( tioiogna Conirale premiere li Irino toeafa par 
Vtrora; n*l prattl dttta nation* dl Bologm , i n plmt 20 Settuobre, senlzl dl tutobua per S. 
Qhnnni In Pfwtelo. Par eM arrlm In auto: dmi'autotol* uaeltB dl Ooatecchlo, Indl alrada Itngtn-
iM*. AOjeraM WS-Qtevannl ParslGMo.- Leon d'Oro <0S1/S11S74>; La Poala <0S1/t2123S) 

m 1 glovani ricorderanno il suo 
bel volto da Indto nel film di Sam 
Peckinpah, sopratlutto nel Muc-
chio setvoggio dove era il perfido, 
sangulnarto generate Mapache, 1 
piO anjianl, invece, potrebbero an
che cortsiderarto un mlto. Perche 
Emilio Fernandez e stato veramen-
te un grande, un gtandisstmo di un 
cinema rigogliosoe importanle co
me quello del Messico; un cinema 
cite e metodramml liammeggianti, 
commedie groltesche e dtammoni 
sociali. non solo t lon i« hollvwoo-
diani in stile Robert Rodriguez; un 
cinema con una fortissima identlla 
nazionale che ha conosciuto mo
ment! di splendore soprattutto nei-
I'immediato dopoguerra. Anche -
e qui veniamo al punto - in Italia. 

Come scrive GoHredo Fofi in un 
allro sagglo del catatogo spolefJno 
(da cul 6 (ratio I'anlcolo dl Paco 
Ignacio Taibo 1 pubblicaio qui at-
can(o), moltl Turn mcsscanl arriva-
tono in Italia nel quindicenuio an
te-boom che va dal '45 al '60; "Ce
ra perHno una casa dl dlstribuzto-
ne di cui ricordo vagamente 11 logo 
che se n'era fatta quasi uti'esclusl-
va, la Mandertihi... In quegli anni. 
11 lental'ivo di iir-portare cinema po-
polare da altri paesi latinl - proba-
bilmente speculare a quello di 
esportare i nosDi - non riguardo 
solo il Messico. Posso cilaie a me-
moria almeno trenla film messlca-
nl visti in quegli anni, e visti a volte 
in affollate platee popolari della 
domenlca, d i e snobbavano persi-
no il cinema slaainitense. a favoie 
di pkxol i melodrammi autarchic! 
ben liuscili e di Mm comici altret-
lanto aularchici (To16). ma anche 
di film stranieri che aquesti (ai pri-
mi, che i comici latino-amehcani 
non riuscinono mai a sfondare da 
noi, anche se ci provaronpsjunrf-
cordo di aver mai visto Canunnas 
prima del Giro del inoiido in SO 
giomi) iacevariocoiicorienza...> 

Continua. Foli. «Ai relativi suc-
cessi del cinema messicano sugli 
schenni italiani corrisposero an-
cite scambt divistici: Maria Felix fu 
In Italia Inlerprete di melodrammi 
In costume, d'ambienie soldo e (o-
scano. o di tilm in costume sull'an-
tica Roma, mernori de) divismo 
femmlnile del muto; Columba Do-
mingues inlerprelo anche lei film 
sardi, tratti dalla Deledda. secondo 
I'idea di qualche produttore che il 
nostra paesaggb piu messicano 
losse la Saidegna. che la genie sar-
da somigliasse alia messlcana; Pe
dro Armendariz fu spediio In Africa 
daGlanGaspareNapolltano (Tom 
Tom Mayttmbo') e h-aslonnato in 
cacciatore di lupi abmzzese da 
Peppe De Sanlis (Oomini e lupi), 
mentre il cinema messicano acco-
glieva, nei modi piu iinptobabili. 
Silvana Pampamni e Rossana Po-
dests, la seconds in un film per al
lora osS delllndKi Fernandez. Lo 
lele-. 

Eccoci dunque al nostra tinmo. 
Clie per molt! di vol, giovani a ca-
vallo Ira gli anni 41) e St), sara statu 
un divo, Spolelo gli sta dedkando 
una l>ella relrospeltivo the com-
prende il citoto Li tele, del 1953. 
lurgido melodtainma polizieKo in 
cui la bellisslma Rossan Pndeata e 
contesa Ira due malviventi, inler-
pretan da Cros Aivarado c Arman
do Siluestre: m a i l sono anche titoli 
londamentali come Salon Mcjrai. 
Dintenlkoli da Dio. KID Exondtdo 
(del '18. quakln- onnelto pnma 
del Puerto omumtno di Salvato-
res). Enamotada, Amute mateitii-
loe lostrepitosoLojUtrlrrtratii idfl 
Steinbeck, inlrepretalo dn Pedni 
Armendoriz - sun o!lon--letnvio 
assieme alb tielki.ee lebeniina Do
lores Del Rk) - e lotogratalo. come 
sempre, dal nnlico (julinei figue-
ina 

AllievoditlreggTiUand a llollv-
wjjod, .stregalo icoux- Feniiimle/ 
^esso. del reslri) da Qw l iny .Iff 
vfio'diFjwil ' i tenl. Ki^iK'nioeniiin 
gigonle della (olDijr.-ilia d ie Liwivft 
oRLheeouBunucl. Foul e Hiislou 
Era lui. il Uirkitieiiilelle IIUVIIII-CIH-
yiustifi^oiK) i! tili'to ".ill.i Tonii.u'i i-
the abtiianio (alio in Ljueslii i n i 
tio I n i ' l i mi.'ssii'aiii di Huui'tiM '• 
F-'emandi-^ erano M-inpii' pi}|>i)loh 
<.!I CIITI e uenilii altauieiiie "di.iiu 
i i idtui" N^nu to kT^ji'iidii che le 
iiuvnle tosn'ro prevtsle dal I'omi.U 
In pi.-riiallde/ si Ho'iinliva i,i JUIV-I 
biht.i di I^IIIIII- siiln quoivlo le un
vote ijli pun'cvono 111 uoiiiiiii e ci-

lU'ilStl COM. -.I^IHHI UIIUL. SI C [JOI^l 
i loweral i^ iani [h i 
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