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MEMORIE DEL SECOLO. Lucio Villari su settant'anni di storia e di crisi... 
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N
onsoquan(ol i t l tok>diquestobrevemarJc-
co libro dl Luck) Vll lan, i o mufe/te dej a v 
lalismo, (avoriri la sua dliiusione presso chl 
nulre un senso d l IriEolferenza verso le ana-

Iki 1 sujjgmlmenll o le [wevislom degl) economlsti 
• he w m p f e pw spesro sc ihvno o vengono Iniervi 
stall su diversi quotidianl Nessuno d l loro, InEalM, 
sembra pi l l interessalo ad oHiorlare la gtobal l l i del 
sistema In cul vMamo, I P prospolMve dl medio se 
non di lungo periodo, i valon cite dovrebbero pre' 
sHidere a stei le nun indllierenti per la vita di mll ionl 
dl persone Quasi tullo, Invece, sembra ddono a tec 
ukra amdnovn i adescnveie un m o n d o d i e a p p a 
re d l volta in volta plenamenie cunlrollablle • iuon 
tin on:ii t u i ac i lS dl dliezione sempre chiaio e coe 
rente tuttavla InojjnisuaoonlraddHtoriaespressk)-
ne u rhuKatu inaapeltato 

II tacconto dl Villari, Invece, si muove lungo I a l 
i o dl circa settant'anni e ruola al lomo alt'ktea cbe 
lu < rial del tapitaliamo (o almeno le due plu rllevan 
tl { |ueltadegl iannlT0delsecolos(.or9oequel laini-
i iatn nel 1929), andrebbero plu ultlmente inteno 
Hale ailraverso la categorta del -capital ismo In cnsi» 
l u n k a i h e poasa permeltete d l rlconBlungere l a 
nalksl tGorica alia dlsaraina stortco concreta delle vt-
tende del capitallsmo Intemazlonale 11 volume & it pnaaa aallo wtomobU Gtovanna Sorgew 

Capitalisti sulla tome 
tutl al l io che llneare e consequenziale p t fxcde a 
»altl a want allotiro a figure emblematiche non 
si mpre Imniediatamente identtltcabtll col dibamto 
w o n o m i c o o c o n la sptcaaz lone delle traslotmazH) 
nl industtiall o dei meccanlsmi llnanzlari (cosl x 
Lf l inoal le r isurenotissimodi Keynes o d i Taylor a 
(Uit'Jk unpo raeno note di Rathendu SchachloBe 
VLintue vl « ino anche quelle Inattese di Oscar Wil 
t l i ' o Fram isScott Fittgerald) 

I- in1ere«se precipno dl Villari eque l l od i eogliere 
I n s ^ l t i politic! esoctali o meglioancora istituzio 
ridti delle crisi atiraversocui il capitallsmosl c aflcr 
ntato dmpliatu Irrobustilo e dlfluso Nell ultimo 
quam, dell Otlocento qtie3li rtguardann soprarrutto 
I dipk-oltiira e di (onseguenza 1 movtnienli sociali 
dei Invuralon stretti In una moraa represslva dovula 
al -rtiolo di tnncca avroizala e i labl le della conser 
Vdzlone soclale e political ( p 20) ehe giocano gli 
dgran «rclrocessi" sul piano produttivo dalle politi 
i l u prolezlomsliche che si impongono ovunque 
will raeinpH) ildllaito £ un penodo ques lod i f i ne 
«-c(ilo In u n al paradossdle -silenziO" sulla questio 
I IL .igrarla da («nc del movimenlo operaio e soi la 
iMd si allianca una robusta crilica -borghese» del li 
In ral i imt i solo apparentemente ancorata a quellu 
ne^alj j ia rintinduslnalo dl L U I verrS laccialo il movi 
nILii l i) rouidiit icii t h e sulla qucbtione Jisuilo in t l 
d'ttt piu ni in| i lesso econtrdddl l lono della memona 
)in.\<ih<ntf t he lla lastiato CJueslopenodo Vil lari lo 
t l i tut tc l inl lanienientt t o l bel capltolo snl soi ial i 
s inn-di t ) « a r Wil l ie un modello di come si possa 
im npi' icorrert le idee sociali e pol l tkhe di si niton 
. mlcllcttuali ( .dpcKl f tvo l l rd iovcr i t^p iuprufonck 
• i i iui iKl idlt p e n h f ineglio sentite e wssulf del 
ii'iniLi<-ti( h i innuul t imo le gnistc taiegoriL d mtct 
pr< la/Hnif 

I iiigres.si> tlei l i i n l c i nella giande induslna x 
(ompnut io l ideadl poter control Id re razio rial minte 
l i idc ispt 'Blu i l ivo i . distributive che l u r t va i onna tu 
r in i al > .ipilalismo Dl questa vlcenda alflere ed em 
I ili •iii.i ,il leni)«J sleswi til Taylor dl cul Vlllan nnidi 
i n i l l arallen uieiile ull.i l lo autioperaioche era alia 
b.si t l i q i i i I ld iol lalni ia7ione(t ic la.ssoddluimispi 
i ii.i i II m!nioil<> i tic losl l tul per in plamlKd7ione 
•j mi IK a i I s i io imml lur lp i i i i ' su l ld t i i lo slakaiHivi 
sum nitn In n l l r oc lu una -versbne diali'tldh i l l I 

taylorismo) II che non toglie naturalmenle che lo 
scopo di Taylor fu quello di scopnre -nell atlivita 
della macchino ma soprattutto nell allivilO dell ope
raio addelto alia maccinna quella fonte aulonoma 
di plusvalore che si rraslormasse immediatamenle 
in profitto» (p ' IG j 

Sut lemadella razionalizzazione Vlllan msnte pa 
tecchio individuando nelia Germania dl Weimar c 
nelle |>osizioni leonche e praliche di Waller Ralhe 
nan (un espenen?acheKIIcosWla vila villima del 
tenonsino ix j l i t i todel l epoca) unniomeuto i luave 
per comprendcre la lisionomid del caplldilsmo le 
desco dalla wolta monopolistna dl line secolo t a 
ralteiuzdta dalla concenlrazione dell induslna elel 
Incaedd unasiiettaLompenetrazionetragruppiin 
dustridll e apparato statale fino all economia -niili 
tare ro?K>ndle< del nazisino «ch» gii nonomis l i libe-
risti vedevanocomc Id dislnmone dell economia di 
mercalo ma che gli imprendilon caoilalisli invece 
accettavanoconlL I unica stralegia possibi lepirac 
crescere I ellicicnza delle Imprest per ahargarc il 
coiTimcicio estero e difforuiziare LI i i ienato inlci 
n o - ( p I'M) 

Esu l ld ins ide l 2'i luttavid t h e n rac ion lo i i i Vil 
Ian otfre il meglio di se II nchiamo agli inasioliati 
prolotidel prevedibileini l lo i l ioni|XJndinenUi|H'i 
mela illusono i per mela tnil laldino dei bam hien 
all altegKianienlo comprensibile ma cmotn i i i in 
gauuevok d i t h i spcrO come CwrcM I j i n u i inolii 
dltri i i i l i lk ' t luai i in ogm parti d i l inondo i l u !<>r 
tdsse (in i lm in le ai so/Kdpitaiisti di pd^dre i l i os l i i 
della m s i i i i i ipienle si tondensd nell ir idniduan 
quella cht' i i r u o m i otjgi appan l a^ l ro j ^a tk lU 
lonon i id <n menaio la pnidui ione i i n s s i i d di I 
bem dl t tx isuui i i t il lorn c i i i ss i vo l i n k tonsi l 
m n - i p l o t ) A r n h i q u i tutl.ivid «>noi nsnli u n It 
IrasloriiiazKiin d i l l u r i s i a iusl i lu i r t il f u l i n n k l J i 
g io i id imi ik i th Vilidii pui si Hon maiK inn a m l i i 
d t t tn l i l iagini suik t-iusc d i l la ins i d t l _'4 i t NUI 
di l idl l i lu i In lino i«l uugi si (• sviluppalo in propusi 
t o l F tii ijucsii rlsulldii i lp iu niiTiwik III knsi i] mi 
no vcnlKdbiJc t|iiella nnasiila i iv i l t i u i i i n k di 
u n pdilava DJinuiid Wilson i i i n trovi^ u i l la Injur i 
del pn sidink Haiiklm l>i lano H I I I M V. Il 11 I^UKI I 
lniji[x> i,n i III H U H di inei i l i ia l i m mi i nn in l " Un 

sembra aver scordato in omaggio alle mode I merl 
IL storici dt uno dei pochi personaggi che bist^ne 
rebbe nvendicare con orgoglio tra i propn padn» 
Non a caso rammenla Villari il maccartismo ebbe 
come obiettivo pnncipale propno quello di- i iquida 
le ler iJormepoii t icheesorial ielact i l turademocra 
t kade l (Vew /J« i ; ( p l 07 ) 

II tiatto democratico del roosevelttsmo e msieme 
il suo tarahere lortenienle islituzionale slabilizza 
tore lu lashtui lo dalle londamema dello Slaloso 
i idle ctit esso nusi i a geltare mid siella chesigmh 
uivd una diversa disiocazione poiilicd e ideale pui 
all nilerriodiunastrulturacherestava indubitamen 
te tapilalisla Propno questo a Villari tntercssa sot 
toimedrc t he lo Stato sociale non lu solo mteivenlo 
pubbl i t i i ne salvdtaggio di imprese ne mizialive 
control i thsociupazione (u lopratiui lomtroduzio 
n e d i una cultura nuova in cm 'I senso dello Slato 
I all i rgamt. i lo ilella democrazia la solidaneta col 
leltivd >>i dctompagnavano A una nduzione dell n 
responsabiliia del potere c ionomico si Italto -loise 
dell ultimo Icntauvo dl distiunzione dei valon bor 
i j l i is i tldfili inleicssi domii iai i l i del prodllo tapi lal i 
s l in i fd l toni lw nost raepi ia i p l J ' i ) 

Propno le ovsc^azioni sullo Sldlo sociale tondu 
i urn Villari df ipn un irilerevsanle excursus sulle 
r u i i l o m k ' h s t i s l c cid aKronlare con un po di pes 
siniisino Idiuidlc dibdtuto i u ilu rale economic o 
ch i ipparc p i r In piu un motiologo npelu loe ac 
I I li.ilo qucisj u r i iu rs i l i i i t i i ie iondalo sulla tenezza 
t i n i i K u d l o t l iU' i l i i (1 impies.i equnalgdnoa eld 
i ii i i / , i i r i/ioiialil,l laiilo sul leneno della piui lu 
zioni t i n su qut l lo dpi lalori t i l siamtno I tdUlon 
delld pfiigrdiii in I7IIIIH i nv tn * mhrdnodcl tullo 
sitiuipdrsi r i t iutndosidi ' lui i l ivdi i ientestonfi l t i 

I invnodi Vill in i^llt>aitiavcrso und rapidde in 
lu isd sinkM (k i l t M u m l i del Piano Bcwridge i 
una j i i a t i vok ukl lura dellcpisotho biblnt> della 
I un ti l Babi l i i di niord,ne t h i i kon l t i t l o t ia Std 
lo i l i n n i l t i ipp irheiii al passdlo c t he a b i n 
i?u.ii(id'i nellaMond i k n i l i i o e il nuovosi mesco-
lai i 'K s inu i l in id t inu Itn nnito a r i p remkn ' lasp i 
r i / i o i n a un itlc i th i loii iuno i i<izituidlizzdZio[ii 
di II i n tIM i un liiiL>u iggi t ' io i i iunt rn II iniircsst 
t iilli l l ivtit \x 11 ilt n^/£nt»k nv i iM dli>ynuno 

Come insegnare a leggere 

Riscopriamo il critico 
dal volto umano 

M
arco Santagata ha posto un pro-
blemachescotta la crisi deglisiu-
dl d) storia e d l cntlca della lette-
ratura italiana e io sono d'accor-

do con lui suit esisteraa dl una crisi e sut 
dannl che ha prodotto e produce E tutta
vla la diagnosi - le cause delta m a l a i n a - e 
le cure proposte non mi soddlslano Che 
cosa a parer mlo manca nel dlscono di 
Sanlagata e in quello peresempio,diG]u-
ItoFerroni' 

Guardiamo un momenta al passato £ 
unapropostarischlosa loso.egiasentof i -
schiattnl gli orecchl «il solito stoncls(a>, 
sghignazzerannocedlamicl e m b o c c a l o 
ro ssonasta suona mfamanle Per6, amici 
can se k> sono convinto che c £ oggi una 
ensi come la anaiizzo se non confronlo 
I oggi con I ten, e osservo che oggi c e (o 
manca) qualcosa che ten non e'eta (o 
non mancava)? La Storia e scomoda, e 
percift tanii la hanno In onore, ma a non 
(are Storia le conseguenze sono qua si 
scambtanoismtomiconlecause sipensa 
che pannicelh caldl possano rldare presll-
gio alia lelteratura e alia sua stona edu 
cando la gente comune e i non spectahsti 
a fruime e a stunarle II (atto e che piaccia 
o non piaccia il mondo e cambtato e la 
letteratuia non pud occupare pld nella en-
ciclopedla delle sclenze e delle am II posto 
che aveva una volta 

Una volta permil lennl i lsaperedel luo 
mo e stato unitano Alle origim della loro 
letteratura i greei ponevano slmbollca-
menle i lpoemaeplcoei lpoemadot t r lna-
le Omero ed Esiodo Anstotele senveva d i 
fisted e di metafisica di scienze naturali e 
d i quelle le diremmo oggi umane, Dante 
componeva le Rtmee la Dwmo commedm 
ma disceltava a Verona se I acqua in qual 
che punlosia piu alia delle tetreemerse e 
Galilei tie secoli dopo senveva un saggio 
sulsi toe la misuradell ftt/emodantesco e 
le sue opeie capilah di scienza e di meto-

doiogia della scienza le componeva in for 
ma d i trattati e di epistole cioe in modi in 
confondlbilmente letteran E ancora ul 
pieno Setlecento - mi hmitoall I ta l ia -me 
de i fisici crnmici economisli pohtologi 
letteran avevano tutu la stessa cultura sen 
vevano secondo norme comuni a tutte le 
discipline usavano la stessa hngaa la Re 
pubbltca delle lettere che Muraton sogna-
va doveva comprendere tutti queSli che og 
gidiciamo intelleltuali E si nlegga la Ratio 
sludtorum c io * i programmi che (onmava 
no la classe dingenle di tutta I Europe al 
cenl io c etano gli sludi umanisltci il reslo 
era specializzazione Questo ci insegna la 
Stona 

Poi le cose cambiamno e a fade cam 
biare non furono nuniom al caf i^ o ideolo-
gemi fu it gramsciano -elemento maschl-
le» laStorta La nmluz ioned Inghilterra il 
lungo secolo delle scienze nuoue e della 
nuova l i losotia-Gali lei Newton Caitesio 
Bacone Locke e via dlcendo - la nvolu 
zione industnale e I applicazione delle 
scienze alia teen tea la Rivoluzione france-
se politic a sociela cultura atteggiamento 
dell uomo di Ironle alia Naluia Storia La 
letteiatura - il concetlo di essa la sua pra 
t u a - n e furono sconvolte Qualcheesem 
pio Berchet si senve non per I -pangini" e 
non per gli -otlenloti* ma per il -popok> 
Mdnzoni si senve non per i lelteratle non 
pei gli illelierali ma per coloro che stanno 
fia essi Leopardi bisogna ammettereche 
possono esserci due lelleraluie per gli in 
tendenti e per i non intendentl due ma 
con pari digmta C Pecchio Bianchim 
Cdnlu tanhallnanalizzaronoil fenomeno 
la lelicraluid divenlata merce un pubblico 
nuovo il bisogno di una "bellezza facile-
come teonzzava Tocqueville il tnonto del 
romanzo modema epopea borghese (e 
Hegel| libn allermazioni lesi che alcuni 
di noi siidmo nesumando da anni Ma gli 
dlmn 

A mezzo Otlocento nacquero controla 
svolta tlemocraiicd della lellerdlura le 
dvanguardie md spesso erano relroguar 
die almeno socidlmente E connncialo al 
lord il iMiadosso delld letteratura moder 
n,i la picsenzd rumorosa di asanguardie 
nncoiTiirici del nuovo nel gusto e nella tec 
nica ma rontro le musse a diiesa di una 
Bellezzaeuna Elei idi i iachesi rruolgevano 
solo ad Wire un paiadosso che i o n gli an 
m si 6 (alto sempre piu slndenle palel icoe 
trdgico iLiAiemc Che avanguardid sono I 
nnvaiildlreini e 1 lorn apusrnli st lalbd co-
pia dei crepustolan -Un ntirarsi in dis|far 
t i - dc l in is i i il piu dutorevole del loro 
tsdllaton - t he e dimesso e consapevole 

della propria impotenza. Lo stesso t suc-
cesso nella cntica I cnHci deH'OVocenlo e 
del pnmo Novecento avevano un loro 
pubblico organico C era una cnDca acca-
detnica che lavorava serlatnente ad ag-
gioroare a ad acciescere le conosceiue 
specialistlche, cen 'eraunal t ra sagglsUca, 
che con test! e comment] iper le scuole e 
le persone colte» con saggi e arttcoli su rl-
vlste e quotkliati i, dlltondeva fra i non spe
cialist! I irutb di quelle ncerche aiutava a 
leggere Espessoil critico accedemico era 
anche saggista Momigltaito Flora Mar 
chest Vatglmigli franceslsti come Ferdi-
nando Nerl angtlstl come Mario Praz, e t 
cetera Ma po l si e scoperto che la critica 
leueraiH e una scienza o una ideologla, si 
e scntto solo per la corpocazlone, c i si e 
complaclui l d l un gergo astruso, e dalle 
unlverstla tl guaslo e disceso a mano a ma-
no alle scuole secondane e a quelle infe-
rion, si e del lo che bisogna insegnare at ra 
gazzi non la letteratura ma la letterariota, 
non a godere dei llbri ma a selezionarli, 
nella sciocca illuslone che un glomo, 
quandoglladolescenttsarannoadull i teg-
gendo versi e romanzi si dwerttranno a 
smcmlare le macchfne e gongoleranno pe 
scando o spulciando figurine retoriche 

Ed e successo altora quello che doveva 
succedere Chl voglla una descrizione del 
lo stato della letteratura e della cntica oggi 
si nlegga o si legga un saggio d i Carlo 
Tencadel 1845 suUostatodellaleOeralura 
e delta cntica altora centoemquanta anni 
(a all Impurndire del Romanticismo in AT-
cadia romantica Vt leggera la descrklone 
di un pubblico nuovo e affamato dl letture 
e dt una letteratura e una crlltca ora com
mercial! ora spocchlose vl leggera le con
seguenze «Non possvamo condannare del 
tutlo la moltitudine se, disdennosa delle 
leftere che son panda motta per lei, si gel-
to tumulluante nei teairl muslcall a cercar-
vi le facili commozioni la libera elhislone 
della giota e del dolore» Sostttuiamo al 
tealn musicall le telenovetas e Mike Bon-
gtorao e compagm e avremo It quadro 
dogg i te conseguenze dl una cinquanllna 
dann i dlfatultft d luneso t i smocheepro -
^ncial ismo di orgoglio di casta dl bla bla 
sulla paraletteratura, sulla lelteratura che 
mette In mostra la possibilita del Itnguag-
gio ecceteraeccetera 

C
he fare? I panntcelli caldi non ser 
vono Quando le istituziom sono 
corrotte bisogna Insegnava Ma-
chlavelli, ntrarle ai loro princlpl II 

computer e i lavon di gruppo possono aiu 
tare nella ricerea ma ci6 d i e occone * 
porsi alcune domande essenziah Eccole 
A che serve la lelteratura' Perche gli uoml-
nt (non i cntict i prolesson gli speciaiisti 
g l iuomint) l e ^ o n o varuio a teatro e al c i 
nema passano ore davanti alia lelevisio 
ne cercanostone racconn'Perammiraie 
acrobazie di lingua e di stile o per larsi 
coinvolgere' Che posto puo occupare la 
letteratura nella enciclopedta del sapere d i 
oggi in una eta che sempre p iuedomina 
ta dalla teenies' Deve per Inleressare la 
gente tarsi anch essa tecnica cioe snatu 
raisi o deve accenhiare la sua particolare 
natura' In quesla nostra socleta di massa 
atticolata in tanti gruppi sociali sono ne-
cessan tanti non dico gradi ma modi di 
cntica una per gl Intendentl cioe per gli 
speciaiisti unaotante p e n n o n specialist! 
per la gente che alia letteratura domanda 
allabulazione educazione e nutnmento 
della sensibilita <argamenlo dell onzzon 
te psicologico e culturale gioia Come si 
domandava centocniquanta anni la Cailo 
Tenca -come irovare I amionica con l 
^pondenza tra Id letteratura e la moll itudi 
ne se questa non ha ancora la cost lenza 
pretisade propndesiden' Enspondeva 
Dobbiamo scenderc in quoslo vorlicc 

nuovo immenso ihecos t i l u i s ie i l pubbh 
c o d oggi esplorame le lendenze metlcie 
in ewdenza quanlo lerve in lui di ma! nolo 
di indelcrminalo dargli I inlelligenzadi se 
del siio line T yuesto d uffizio della <nli 
ca» Ms per adempiere quel lo sun t nmpi 
lo e nlrovdre i osi un ruolo e una dignila 
occorre ihe i c r i m i laci i,ino un esamt Se
vern di tost len^a geltmo a marc pregiudi 
zi e ideologisini assoibili in tiut'sti anni si 
rendanoc tmtoche^pn t t i b i k issereseve 
n e pure inleressami spicgdre i mcccani 
smi ilcllc opcrc lettei.mt nid cl iwrtenilo 
fare delU t riticd - e una fr isc i he npelo da 
anni - una distipl ind tlal sereno volto 
umano dftabuld/ ioi i i i n t l n tssd kl ler . i 
tura ractonlo 


