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S, & unoche ha viaggiato, uno che parla
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che ha letto e meditato

Em
Dy guerra e dh pericol1 di guens,

Ma ia - ah se tornass ancora giovane

& stringerla tra le mie braccial
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Serial killer al super

we libri e due lilm che non
sopportanc di testare se-
parat Ecosi comne cerco
sempre di fare quando mi
capita di constalare che esiste un
collegamento di questo Upo, in-
sleme molto stretio e molto paco
declitabile, mi metto i ad appii-
care la buona regola di Sunmel,
ovvero a lrugare nelle zone in el
pud & deve nasconders il sistema
delle connessions [t prime film
forunaamente THIGvato sn una
rassegna estiva, & Buon com-
pleanno Mr Grape, di Lasse Halk
sirom un regisia svedese che,
con La mur e g QUoltro zemnpe,
del 1985, mi aveva offerto un pre.
zioso sussidio didattico per cere
mie leziom §alatti ho commenta-
1o pl) volte con i muer studenti, ()
modo lieve, bnoso insinuante,
dolce e aggressivo, con cui Hall-
atrom sa vaccontare | bambini fra
Falr cimentandosi neli impresa
pid lodevole & pericolosa, quella
dl collagare con severith e con
oculuta precisione, la lore minu-
scola quotidianita al peso tortuo
%0 de‘ﬂa Storia Il Arasferimento
neglt Usa poteva risultare disa-
stroso, perché Le mia urta o qual-
{ir0 Zampe MOSIrava un atlacea:
menio nsislito mal censuralo, al
sedimenti etnici della propria cul-
tura E s sente mvece che pro-
prio | appassionata e amarevole
attenzione rivalia & somtare € &
rafflgurare 1| segreti del propno
mando gl é servita come pre-
suppasto por capire e decifrare il
senso nascosto di una 1anto di-
verss dimenswone Film ralfinato
& tolto proprio mentre si offre co-
me un (l;sinuante versione atua-
le di un bozzettismo romantco
(alia Keller, per esempo) | ope
ra dl Hallstirom sidonda dicstazio-
ni leiterarle cosl ben collocate &
filirate da poter risullare anche
imvisibil s non le st Lerca concu
ra ostmala (i bravissimo Leonar
do Di Caprio con Ja sua lunare e
tregida rafligurazione dell hand
cap, vimanda prottamente al
Benii doll’ Urio e of firore &y Faulk-
rer, gppure al proAagonisia sira-
zlante di Flon per Algernon, & a
tanti aftej emblematic! diversi che
in Slesnbeck {Lenny dh Voo €
topry o i Carson Mc Cullers db
ventano langude bandiere di un
sogio etemamente latto luccica
re IMia po1 sempre costretlo o pro
pomre anche | propr ienebros: ar-
inadi, le propne sanguinose ca-
meretic chiuse B U rogo finate
che libera 1 ragnzzi Grape di una
casa giustamenle senbta (ome
luogto di tuttr 1 ncatil e di tutte le
vossaziont appare come un do-
veroso omaggo alla caduta detia
cosir degh Hsher 1esio i cu Poe
fu tremendo profela di tanto cu
po persistere dell arore domesh
L0 Nel su0 pagse
11 secondao Bl Strone storie di
Sandro Baldont { avrer perso vo-
lentiert ma la rassegna lo offnva
© mi seno lasciato tentare Ne
suol otio anm divita aclle cinto
Cinguania € put putiale la pre
sonte rubnca sl & spesso sofler-
mata sl morko di guesto decen
rie 1] berlusomsno incolsape-
vole turpe maldnna dell immag!
narlo Strane sfone € casl denso
dl sintorm b offrisi come un
st zin diagnosto  Contiene
tre insoppoTlabill spot m ol fap-

prossimazione descativa & con-
gunta a una saccenteria inconte-
niblle Ha la stessa molliccia su-
daticcra, pesversa pochezza nar-
rativa del il dio ne scampr «h
costume: degh annl Cinquanta,
ma & diretto da un quaresimalisia
che pretendercbbe per s& 1] pul
pite sommo del Padre Segnern se
solo sapesse dicosa si tratta Film
come Sirane store, W cut Linca-
pacita di dotarst di un apparalo
poetico fa sprofondare Lintento
raffigurative nella siessa melma
che si vorreboe mie dio, denun.
cidte sono frequent! del desolan-
le panorama del cinema nazio-
nale Proponge un nmedo ur-
gente non C'@ un ediore-bene-
fattore che rislampi vane annate
del dopoguena de # Travaso, 1
settimanale dove 1l sentore dhcal-
zettm delle canottiere sporchet-
hne, del signon calvi e shavanil
detle signore comungue eccessi-
ve riempiva ogni pagina? Cost, se
tlfate sempre }f Trovaso almeno
leggetelo, santo iddi Strane sio-
rie & fenuto insteme da un espe-
diente narativo un padre yac-
contz alla figlia we storle In lre
no

L oafierista Ji Caleb Carr Mon
dadorl e Un bacio alle raguzze, di
James Patierson Baldmi & Ca-
steldl, sono due b su) senal kil
ler 1 pnmo & ambieniate nella
New York del 1896 st pranza da
Delmonico’s 1 vengono elenca
te le meravigliose puntale del
SOMIMO FOMANZe gastronomico
in quel iempo via via costruito, e
luite ¢ viene anche detto sulle
pary de! corpu det ragazz che 1l
iGstr0 tagha spefzella cucing
(appunto ) consuma C & una
cura not frequente i cpere d
questo bpo nelValludere a Lom-
brose e perfino a Mosso, ¢ & una
gran vogha di essere precisi do
cumentatl stoncamenie onest 1l
pii possibile €, nelf annuche sa
14 & Pocahomas, ¢ & 1l coragglo
& nosirare gl ndian sanguiman
orydel sadicr C & una madre fol
le ci folha religosa non & una
ciellina né la Pvetll & un ugonot
ta ma produce orrore ugualmen-
te nsomima peccaio che Cateb
non sia Balzac 0é Dickens, ne
Zola, né Sue ne Masimant Altn
menh all Afrenista dovremnmio de
slinare un certe saffale Patier
SO0 MEND ambizinsn  azzecca
quakche buon colpe per esem-
PG quando espiora i iblioeua
erotica del senal Kiler infenore
alla mua per qualita e per quanl
la ¢ meno perscnalizzata della
Tila perd valda per contrtbuve a
sancire un CoHogamento va effe-
ralezza ¢ bibhomania

£ cosa h fega quesh film quest
fibn tra loro? Una grande scena
1 Hailstrom lo spieRa E quella m
€L MOSIrA COME Un IPENTICR.d
0 possa distrug@ere una Comur
ta § b 1orvo der senal killer
slrangolatote di negozieth assas
slno del guicio comersare ven at
tendanis la moradella hpermer
cato &1l londamento simmeliano
tanto  dell assassuuo  npetulo
quanto dei im che riecheggliano
# Trovgso Lipermercalo va shi-
thato nelle suc nisullanze hlmiche
e letteranie perché mvade 1wm-
Maginano e devasia e cos ienze
Stianno gh acquish lic porside
nivee strano o Che & ovno
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Una sola destra a parer mio

u questo glomale recen
S temente  alcun! Grandi
Pololog:  autor & -
portanit Tom: hanno d
chiarato concordi che non esisie
oggl una sola destra Ce ne sono
ihvece mole hberah e stataliste
canservatrici € ulopiche egocen
trche e guushiziabiste [ nsultato di
fania sothghezza & guello solito
dnaidendo st ympera se non altro
perché ¢ pensasse alla desira
COMme a u NeHCo non Sapnd be
ne con chi prendersela dove din
gore le propne forze Swrome
per me la destra @ un nemco
1engo dunque hecessano tenlare
quetta chie unc ded suddett Lume
nari ha defimto un ampresa difl
Cie forse un po soolashca e ito
sommalo OzZiosa  formre uh Im
tnagine unana di questa obieitl
vo polemico Non tanlo come
suggenva Il Nosira (che forse per
questo trovava J compito 0?0
501 cercando (anstotelcarnen
I} un mirmo comun denorm
hatore Ira lulie quesle ARIME «
ma mveie (hogehanamente)
proponendo una narativa <he
spreght come e percheé una cena
Caigenza S1oska dricockata 1y coth
micdh [ra oro distinn
o sono di destra s difondo
privilegl © INIQUIE — spesso Ma
nan  necessanaments  pvileg
(he condmdo © mmgmta che m
avvaptagang Ned mondo stlus
Io esIstono o quitstn s op sl
menti lecnologicn di grande effi
Cacid lavoralon s aperant ¢ £
VO R 2L [HORRUTIG LSO st

i da perfett crymman elettrenc
¢ se guesh costasserp troppo o &
SCmpre uno siyaordmarno sislema
di comunwaziom che mi con
sente di sfruttare dannau d ogni
labtuthne e razza di succhiare
dal loro sangue inferore ognl pig
prccala ipctes) divalore aggiunto
in presenza di sifiatie mirabihe
mercali ¢1 appariene decido 1o
prezz) e paghe e o non ) $ta
non troverd posto da nessuna
pane

Quell che non rovang posto
ovilamenis l‘lSUll(.‘rdl'tl'lO un o
menino allerall e ¢ & 11 nschio
¢he mi allranno ¢ or ardore fud
dista & NGUCANE S1d pur lempora
neamenie la mia L ompebtvila S
Sa SIAMO N Concomenda con na
Ziom di un «liberahismos estremo
quindi OCCOME esCOgUIlare VIEO-
rose strategie Ji conterumenio e
wpace sociales o sara gocoforza
arrenders) 2 Aligns SEmpre pio ag-
guerrle Stralegie a] plurale per
«f1e non & »ag@6 noh & ragione
vole ineftere tubtle le uova nello
Seso pamere Una strategia d
genorate nmbambimento di o
cupazione mllessibile di ogm on
o i icinpo deoccupato con
1o hint L spot o lelefonate indy
rella Lina stralewia di odio tra o
vorr el campambstico
wporthos ¢ quant altre Binché
disgraziall < fatino a pezz) fra to
Ry DO OV lompu Jacr L )
re uel che stkCede Una strate
g i el valon ¢ fads problom
mdw ohizzats neliy wie protess i
ABOREVOICsZa sallalo a it pan

dal flussc vorticoso i capitah e
prodoth lo slato puo nciclarsi de-
dicandos con certosina pazienza
all esame dei costum (omo ) ses
sual der citadin all nlerrogat-
vo cosmico sull opporunita della
preghuera suolastica alle croctate
contre ! fumo e la droga { perora
guest ultimo espediente & pid co-
mune negh Stat Lny, ma 2 tratia
solo di aspettare) St swluppano
cosl le dwverse wamimes di uno
stesso progetto yeazionanc )
ruovistho ndanciano e televisivo
{ntolleranza greha e brutale 1l
burocratismo occhiato e inva
dente | las isma di Forza laa e
quello di Alleanza Nazionale i
sotnma facee alterne diun unica
mdnavrs diversiva Mente mma
ne sullo sfondo { oggetto dt tanta
cattcla il fascismo dell azenda e
del profilio

La nsposta a tubto questo non
pud che cswere quella antea | in-
fernazionalismo progresstsia
Mon paciiskr sia Lluare perche
st RECoBsAND | [a%isn vanne pre
s1 4 LanDNoNate ma aulenlica
menie planctang A un capilale
senza confing pud appors Lon
SUeLssD S0l0 yn movimenta dey
lavoraton  he non silasciconfor
dere da barmwne Ttz pucole
voldinta ¢ Juestiont di lana ca
phna  Un novimento esigunte
che Cineda ab syon membn Lulla
Inwazione « cullura che sappta
siiasthiran e blandizie s
U0 BN 8508l e ) Jals) ngon
dcllalira Che sappra coghere ol
e oo mesching vizioso distin
g 1 proflo coslante del neme
i
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Agosto, partiamo

GOVANNL QIUDIOL

gosto, parhamo &
lempo di viaggiares 1
« paston del noto scipd
danmunziane 51 ac-
contentavano perd dr Jasciare gh
stazzm e andare -verso il mares
quel! sAdnatico sebvaggios che: 1l
Yate pescarese descriveva werde
come i pascoll der monts Oggy,
grazie a1 processi chime dell'n-
quinamento amisentale & cera-
menie meno verde e comungue
di un verde dwerso Sard per que-
sto-che, spastorie der nosin giomi
1 peliegnm della vacanza ssa che
provengane dal monte sia dal
piano, tendono in gran numero a
mnete veppil remote Ma la va-
lka | pmh] ﬁcmza pgsaibile d
quelka la phi bontana a3
casa” 5i e no Anche se, lorse, un
soggiomo a Ospedaleth o a Ca-
nazes nschia dv nsultare pit caro
dell equivalente alle Maldve o al-
le Galapagos {con testugdin in-
corpurate} In ogni £ase o non
potrer  persobaimente, penmet-
termi destinazioni woppo esob-
che U mio porto & scaduto
datempo Mai lasciario scaderes
mi raccomanda snvece una genti-
te amica «non st pud mat esclude-
re ) evemenza di un colpo dh sia-

to+ Purroppo no E anche la mia
carta dh klenbita & 1n scadenza fra
pocht mest noh podrel neMmMeno
cercare asio netia finiima e ami.
caSvizzera Resta perd 1l fatto che
andare lontano ¢ dventato disgu.
stosamente faclle n meno
ventiquatiy'ore, mi assicurane, si
pud amvare i Nuova Zelanda,
punic del globo che s potrebbe
dn te raggungere prate
cando gui ' ltaba un buco per
teyra e scavando ing a shucare &
coskidett antipochh Une sistema
quesio che nchederebbe indub-
biamente maggior tempo & fatica
e molta pazwenza ma vuo: meite-
re ta soddisfazione? Come un
sApdare 1 Cing a predis {edizio.
mE/O e miscuso dv questa pub.
blicith & me stesso)  quetla sl che
sarebbe la weras Cina di una vel.
ta! Cina rispanie Qppure mettia.
moci net panm degh strameri che
vengono da hol che dire di un
Waggic m Nahar {Mondador)
come quetlo del giovane Woll-
gang Goethe durato ben un anno
e nove mesi? | suor connazional
di ogpigino fanno melto pid
presto e spendono molho di me-
no per una sethmana a Roma
{Papa mcluso} mavuo metere?
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Il dovere del critico

teiner & da sempre convin-

10 che esislano penadi di

panicolare densitd simbo-

lica e significativa, di esu-
beranza creabva che aprono
auovamente || mondo al nostro
sguardo pexmettendoe di proce-
dere 1a dove prima tutto appanyva
buo e ndistinguibale Sono « pe-
rioch d oro della creativits dell A
terie di Pericle e dellinghifterra
negh anni di Ehsabetta e di Gia-
como e quelly del grande ro-
manzo russo do Tolstoy e Do
stoevskir (G Slemner  Tokioy e
Dostousky, trit di C Morom,
Garzanh, 1995)

E come ogm stona prende 1
suo senso datla fine Stemer ha
uziale la sua esplorazione ap-
punto da Tolsto) e Dostoevsky ne)
1959, per prosegure con La mor-
te defla tragedia attraverso Shake.
speare fino alia grande anahs
della ragedia attiea delle Ankhgo
i (entrambn pubblicau n ltaha
da Gavzanin

La tesi di fongo del Iibro diu Ster-
ner su Tolsto} e Dostoevsky & che
la rvaiu2igie Operata dal roman-
zor abbia frasportato lo sguardo
letterario sulla wta privata degh
uomint o che nel suo ambito
le catastroh maggon erano quel-
le ptivates Certo 1 grand roman-
zien come Balzac ¢ come Sten
dhal maostrano come 1 mvolg
ment storct € pohtics hanno -
disegnato 1 madelh sociali e 'im
magme che luomo aveva di se
stesso

Ma wia via questo quadro 51 &
fatio piu angusto lanto da npe-
gare 1l rOMAanzZO su se SIess0
un PAESAEEO chiuso n cul pare
che s0lo {o sguardo allucinatons
di Flauben sulle cose che o po
polanc apra stretie fentore E al di
fuon dell Euroga occidertale che
avviene un ultenore rvoluzone
in Amenca con Mewlle enRus.
13 con Tolsky e Dostoevsky
Cluesh auton 51 sporgond decisa
meitle oftre 1 confin del romanzo
wradizienalke € avanzano In una
zona oscura Anzi sembrana trar
re wuita parte della koo vialenta
intesita proprio dall oscunta che
h circonda  dal cavs dell espe
NENZ4A Umana in cut penelrano
con una deierRninmazione metaf;
sk a < he da 1 broad,

Latesie percertiverst disuut
bile Ruengo che Bowward ¢ Py
chret di Flaubert penetn nella <z
na 0sCurae Son attrettanto Lvone
meta sk o dot grand russt Riten
gu che Kafka torm allo spazio in
dwduale ¢he yra propno del m
tanzo realilicn Classico ma la
cendo remare non sellantu ke re
gole le norme del romanzo e
adduritiura | parametn did
abiualmente ¢ hamiamo I real
th Dralrande Sieincr ha \preso
questi problowm inVere presertze
(Garzani 1992) clhe & appunio

un deale cortinuazione d To!
stoye. i
1! teena A Vere presenze & |l te-
a del pnmo capitoio di Toistoy e
Dostoevsky  <Le grand: opere
d arte 1 atiraversano come ven
di tempesia spalancando ke por-
12 delle neshre perceom 6 Wnve-
stendo | architettura delle nostre
comvnziont con 1a lore potenza
trasformatrices L arte, in una pa
tola ¢ desitua, e cL pone come
dice Stener iy Vere preserize di
fronte al mustero a 0 che ancora
non sappiamo de{ mondo ma
anche di noi stessi del Minotaurg
che abita nelle nostre cosclenze

Il eritice che s) pone davanti a
una di quesle grandi opere deve
cotnpiere un arto d amore  Altra-
werse ) analisy dello shle d un 5.
pera enra nella smetahisica di un
autores dentro | suoy sforzi di -
porre un ordifie e uno schema in-
terpretaiive at caos dell esperien-
za» Il cnico deve allota raccon-
fare comunicare agh altx «a (ua-
3 e Ja forza di questa esperen-
za Convincete gh alin ad apnirs:
ad essar

La ecntica accademica tende
nvece ~a seppellirer |opera A
nascondetla cone g diceva
Froust nella gana dela flojogis.
non pnl mtesa come amore dej
logos del pensiero dell oper
ma COmE una mera ewnica in
Vere presenze scrllo Irent anm
dopo Tolstoy e Dostoeusky la po-
lemica cantrg la cribica accade-
mica s alfarga alla critica cosi
detta decosluzionista o post
moderna  un grande apparaio
che tende a trasformare il les1o 1
UN PYE-IeSIo per un eserc iz ef
menentico che hatoine suo fon
gamento | indifferenzas del senso
dell apera L esercizio dolla crn
a & autoname dall opera skessa
che wiene avwolia 1 una SPesss
cottina di Lommenti che tendy
no N altima wlanza a farla spar-
e aseppeilita appunte Lo coe
SIdeNd LV LIt a ermenculy a
ha perso la tenswne che img
va nel primo Onacento Schiloie
macher o m llalia redontemon
le Pareyson Non o s melic di
fronte al quadro dVan Gogh m.
1 Lommerta il ¢ opanenio
Detrida ha farie del Lomiments ¢
Hewdegaer sul quadra ¢ Van Go
gh Non o1 s meue o fronte alls
parcle di Bilke o i Hslderln m
ab commiente che Rory ha lath
del contmento G Gadane s a,
vemmende di He wdeao

11 v amney g Steimnes o dodwre
del ontw o ch Comunn e § oo
the 1 suo bredia a facoivon L
ra non ba solfanto i salonza
procedursic i & sobante
un opzens o kol oy F o
PrAlluRO it e hiarmo sinnge ik
drarummealic o aj ondatine ik ety
il parcda ¢ o U omunieg agn
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