
Godard ospite d'onore al festival di Locamo. II grande regista ginevrino continua a far discutere. E a (Mere... 

Si, e un «maestro» 
che non ha perso 
la voglia di stupire 

Jean-Luc 
N EL PROGRAMMAstimolan-

le di Locamo fiuino spicco 
due awenlmenll: la prima 

•personate" complete dl Abbas 
Kiarostami e la •celebrazlone* del 
centenario alfidata a Jean-Luc 
Godard. DI entrambi gll euenli si 
puo predlre che saraniKi tall. Con 
una dlfferenza. Mentre e certo 
che I'immaglne di Kiarostami 
usclrft rafforaala dalla scoperta 
del auoi film rlmasli sinora ineditl 
In Occidente, c'i da scommettere 
che lo «speciale Godard. non 
manchera dl fomire nuovi argo-
mentl alle polemiche Ira estima
tor! e detraltori del regista ginevri
no. II tarto £ che, mentre lull) (o 
quasi tutti) sono pronti a rinosce-
re che ben pochl resist! hanno 
segnato al pari di Godard II cine
ma modemo, moltl meno sem-
brano oggl dlspoti a seguirto nel-
I'awentuia intellettuale che con-
traddistl ngue i suoi ultlml tavori. 

Personaimenie. non ho dubbi 
ad annoverarmi tra i godardiani 
impenitent! e mai deiusl. Coma 
direttore di festival poi, sono Ime-
ramente solldate con la scella di 
Marco Mailer, che ml sembra non 
tanto ncoragglosa- (iialmalmen-
te, In un certo senso lo e anche). 
quanta luclda e tcorlcamente 
giusta. Travolti (e anche un po' 
tiauseari) da una miriade di Inl-
ziatlve per il centenario nelle 
quail la retorica deUa celebrazio-
ne la rlma con imbalsanwione, 
dovremmo guardare con inleres-
se alia provocazione (H blstlccio 
delle assonanzefi brolto ma votu-
to) che Godard metlera in alto a 
Locarno. Godard 6 Infaltl I'autore 
della prima -contra-stona" del ci
nema che possa leglltlmamente 
asplrare o questo tltolo. Una con-
tro-storia tutt'aUro che complula, 
che consla per ora dl un testo 
sciilo Untruiluzione alia verasto
ria del clne<na: Edliori Rkinlll, 
1982) e qualche "puntalai video. 
Non un'altra storia che si accon-
lenta dl raccontare In modo di-
veiso una successione dl fatll e 
stabllire una pIQ • meno inedita 
geratchla dl vaiori. ma una storia 
uitro d ie mescolando In maniera 
assoluiatnente originale gludizl. 
rlconli personali ed esperienze 
professional!, rifletle sui cento an-
ni dall'lnvenziotle del fratelll Lu-
mlere secondo una prospettlva 
completamente diversa. Rimet-
lendo In discusslone molil del ca-
pisaldi su cul si tonda la nostra 
sup|x>sla conoscenza, ridlstri-
buendo le carte dei vaiori e degli 
Messl InterrogatM, rimodellando 
lordine delle priorita e la scala 
del problemi. 

E esatlamenle ciO di cul abbia-
mo blsogno oggl: qualcuno che -
utillzzando magari un linguaggio 
ostlco, assumendo atleggiamenti 

DAUA PRIMA PAOIHA 

l a conversazione si trascina per 
circa Ire quarri d'ora, mo non ci di-
ciamo flssolulamenle niente, do-
podicht michlede se mi displace-
rebbe essere filmata con una tele-
camera per una venhnadi mlnuti. 
Mi displace moltlsslmo. ma flngo 
di no. Lui si piazza alia sinistra 
della telecamera (paletrcamente 
riescu ancora a rallegraimi denlro 
dlniepertlfallochemlslatocca-
10II lalo migllote!) emichiededi 
(argil delle domande A questo 
punlo io sono gia disorientata, 
una cappa <ti Iristezza mi e scesa 
sull'mnma. non ho voglia ne di la-
re n t di dire niome. dtehiaro uifi-
clalmi'nle di non avcro nessuna 
doinauda da fare proprio come 
un awoc.ito in rribiinale, e mento. 
iierchi almeno una flliela lareivu-
li-niicri: ̂ Ma pcrcht io?^ 

Siamo .1 venti chilometri da Gi-
nevra lu un luogo umeno e depri-
nicntr i' questo ttpoche mi slada-
ranli mi appaie veramL-ntL> uoppo 
(•stranco c tn iano pervhi^ to pos-
*i capirln, del resto lui non fa as-
nulu Ian write uienk' perccnarcdi 
capire me. Mi chiede di leSRcro In 
Iranccse e in ilaliano brani della 
flu win Coiimietfoi a iiuo piacere 
(naliiiiilnienlc mi prrt'ipito snl-
r/ii/V'jiiu, iin'iillro in una situaziu-
ni'i'osV'i e[innomim'ia la prouo-
Cii/iunc ww e iHOpria. quella 
(tonMlim>iili> f ilicliiaiiilamonte 
vinli'iii.i. i'hc •.! i'!i|iiimi' in una «•-
di' id (linn.inde wile .i pmvorare 
in mi' LiTiaqudik'hi'ren/i'itie.MHi La 
reii'i'iue inm arnvii. nun puO piil 
ntriVHiii' iniiiai- mi ^\t* eliuidendo 

talvolia indlsponenti, costringen-
doci a seguirio in un lablrinio di 
citaztonl infinite e rinvii laboriosi 
- conlribuisca a demoliie il ca-
stello di prowisorie sicurezze che 
costltuisce instetne il nostro rifiu-
gio e la nostra prigione. In un'e-
poca di omologazione pressoche 
totale e dl predomlnlo assoluto di 
un cinema americano sempre 
meno tnteressante, Godard 6 uno 
dei pochl regisll che c'impone 
ancora di pensare, ricordandoci 
che non tullo si puo ridurre a 
spettacoto. etie la comprensione 
nchiede uno storzo di Interpreta-
zlone, d i e si pud anche non ca
pire tullo subito perch6 la verlla 6 
un processo dl conquista e non 
un prodoito Istantaneo. 

In tempi dl testaurazione del 
wecchio* cinema, infine, solo Go
dard e pochissiml aim (gll 
Straub, per esempioj reststono 
veramente. posizionandosi nel 
contempo ai limiti del cinema e 
al cuore dei suoi problemi rimos-
sl: che cosa mostrare, come mo-
strarlo. £ anzi proprio questa 
esperienza dei hmite, con tutto 
e n che com porta in termini di 
tenlatlvl. di approsslmazionl suc
cessive, di errori inevitabili e ne-
cessarl, ma soprattulto di tenacia 
nel voier contlnuate a sognare, a 
raccontare, a lanciare invettfve, a 
inuenaireche 'a la foua del cine
ma dl Godard, Che git assegna 
suo malorado II ruolo di inaitte a 
pensei del cinema conlempora-
neo. Ruolo, benlnteso, rifiutalo o, 
per rnegllo dire, assunto giusto il 
tempo necessario per affermare 
che lui, maestro, sa di non esser-
h. 

Plroetia dlalettlca o autentica 
vocazlone maieuuca che sla. Go
dard e li a ripetere che il suo cine
ma allro non £ se non il prodoito 
di un lavoratoradello spellacolo. 
Che lui fa un film per indagare 
sulle Intenzloni dl Carlo. Che cio 
che & bello al cinema e proprio il 
falto dl non essere liben. perche 
e'e sempre un produttore cui si 
deve rendere conto o le tante ser-
vilu di un piccolo padrone-arii-
giano delle immagini cui non si 
pub sfuggire, se non rimellendo 
quotidianamente in queslione il 
proprio ruolo, le proprie piatiche: 
lui dl reallzzalore, noi dl spettato-
rl.Cheoggipiuche mai lestetica 
ha a che fare con t'etica e che 
(come si dlceva trenfanni fa) un 
earrello d anche una questione di 
morale, Vecchla queslione che 
credevamo acquislta una volta 
per sempre, ma che mo Hi si osti-
nano a non volei accettaie, anzi 
adileggiare. Pertulliquestiniotivi 
(e aim ancora). non ci si pu6 
non dire, anche oggi e forse piil 
che mai, godardiani. 

'Direlloie del festival 
Cinema Giovani di Torino 

No, e un santone 
di talento venerato 
dai «godardiani» 

Ma il suo cinema 
provoca ancora? 

Maestro problematico o santone indiscu-
tibile? Jean-Luc Godard sara I'ospite d'o
nore del 48esimo festival di Locamo, che 
si apre giovedl 3. E per I'occasione il ci-
neasta ginevrino ha promesso al direttore 
Marco MQIler di essere presente. Incon-
trera i giomalisti, presentera i quattro vi-
deo-capitoli della sua Histoire (s) du ci

nema e sara al centra di varie tavole ro-
tonde. Nonoslante I'eta, Godard continua 
a essere un regista che divide: per il suo 
stile antinarrative per il suo gusto provo 
catorio. Per questo ci e parso interessante 
istruire una sorta di «pro» e «contro» affida-
to al critico Alberto Barbera e allosceneg-
giatore Enzo Monteleone. 

tot 

N
O. NON CI STO. Non voglio 
essere I'agnelJo sacrifkale. 
Come si la ad essere -con-

tro> Godard? Si risenia il ridicolo, 
II lindagglo. E poi fi lui a essere 
conlro tutto e contro tutti! Come 
si fa a melterlo in discusslone sui
te paoirie di un giornale? Piil I 
suoi film sono Incomprensibili, 
sciatti, glrali p^-caso o per scom-
messa, piQ i cribci e I cinephites 
lo esaltano, gridano al capolavo-
ro.fllmlracofo. 

La storia? Ma non serve rac
contare una storia! It cinema £ il 
cinema 6 il cinema. Racconta se 
stesso. E se stesso. Chi osa rim-
plangere A bout de souffle a Pier
rot le Fou e consideralo pratica-
mente un bigotto reazionario. 
Forse si pud dire che 1 suoi ultimi 
film (ma non si traits piQ di film, 
bensl di qualcosa d'ateo che noi, 
ancora legatl alia centralita della 
storia non riusciamo a capire) 
sono -jnguardabilK nel senso 
che indispongono to sguartto del-
k> spettatore; e «invedibili-, nel 
senso che e impossibile vederli, a 
meno che non si vada a casa sua. 
(A proposito: c'ft qualcuno che 
ha visto King Lear, il film prodoito 
dalla Cannon? Es&e dawero? E 
vero che Woody Allen ha fatto 
una parte? Beh...) Ma lui 6 piu 
avanti, e ollre. Fa un cinema tota
le, usa il video. I'alta definizione, 
gira •film" (chiamiamoli ancora 
cosi) con una voracita e un'avidi-
ladaventenne. 

Godard non e un regista, e un 
•corpus-. L'lnsieme dei suoi lavori 
ia impazzire i laureandl In storia 
del cinema, ogni appunto scri-
bacchialo su un pezzetto di gior
nale, ogni Frammento di videos 
assumono subito la grandezza 
del reporto storico. Provoca e 
sperimenla. £ mollo piu speii-
mentale lui a 65 anni che tutto il 
nostro nuovo cinema ilaliano (e 
anche qiielto vecchio). Si prova 
un'invidia, una rabbia e una smo-
data amtrilrazione per un cinea-
sla che riesce a fare i suoi film 
senza copione. Anche perche 
mette in crisi l'intera categoria 
degli scenegoiatori, alia quale ap-
partengo. e dlmostra, in fondo. la 
loro (nostra) inutility. Per forluna 
di Godard ce n'e uno solo, senn6 
sarem mo tutti d isoccupati.. 

Per6. diciamo la verita: e anche 
un gran furbacchione. GrazieaPa 
sua aureola di *genio» e atla corte 
di critici adoranli riesce a far pas-
sare un filmino di compleanno 
tra amici o due ore di una perso
na che paria in primo piano (di 
solito lui stesso) come avanguar-
dia, lotta tra vita e morte, conllilto 
mediatico. ricerca estetica, -di-
scorso sulla comunicazione», 
contro-storia del cinema... Se ki 

Mi voleva in un film, gK dissi di no 
inesorabllmenle. in un modo cal-
tiwi, ia pegaiore delle mie espres-
sioni si dipmge sul monitor nella 
stanza accanto. sono il contralto 
della bionda lirago. Chissa che 
star* pensando di me? -Lei legge, 
signorlna?*. <Clie lipo di musiLa 
ascolta?°, °PraIica dello sport?-, 
«Ha visto qualcuno dei mei film?-. 
II mlo senso dell'umorismo e 
completamente scomparso. sono 
una donna tetra e tir^o un somso 
che deve essere insostenibile alia 
vista, la telecamerae sempre pun-
lata verso di me. non mi £ nem-
meno date sapere se sono in pri
mo piano o in totale, se stiinqe sul 
visa oppure come molto probabi-
le sui lacci delle mie siarpe. Ho 
bisogno di toccare subito qualco
sa di umano. qualcuno die mi vo 
glia bene. Aiuto' 

Konc'lilcofltone 
E vero, non ho mai soslemilo 

un provino in tmla la mia vita 
(ammesso the queslo lu sial. 
glielo dico: in qualche modo. la 
sua risposta i stranaineiile pern-
nenle: -Anche i piu giandi attondi 
Holljiwoad si sono sottopo* ,i 
queslo lipo di lest, e di-l lultn mir-
male, amhe >•" quello stronzo di 
Delon non ho volulo (arlu- F, rut-
coci agli msulh contni il suo atto-
re. Adesso peiO amva b |in'i imln-
razzantc delle domaiidc o mi tro-
va rompk'lainenlc iiii|>fp,iMI<i 
monsicui mi sla chiodcn<U> •*• w>. 
Klio fare queslo sun film Allmii di 
vero panico. mi (libnilo in uiid 

pausa palologica. 
•E cosa pensa di quel toglietto 

con il hassunTo della trama che le 
e staio dato in lellura?*. A questo 
punto vado un atlimo indielro. per 
dovere di cronaca. Questo Tilm si 
chiama Nouvelie Vague ed £. a 
detla del maestro, una rlflessbne 
lilosotica suite origini dell'amove, 
ci sono solo due personaggi, un 
uomoe una donna. Dialogo? Non 
se ne paria nemmeno e comun-
que. volendo ceicare di racconta
re [a s'oria si potrebbe dire che lei 
e una ricca erediliera. lorte e alli-
vamente mondana. giovane e 
mollo hclla (sulla bellezza si insi-
sle spesso nei suoi due o tre io-
glielli), lui euna specie di fragile e 
muto vagabondo che lei investe 
con rautomol»ile cura e imzia ad 
amarf Einoaclieungiornolci, JC-
corgendosi di star perdendo vita a 
poco a pixho, lo porta L! lare uiid 
passcS8'ata s u ' lagoe lo la.« lu an-
negare Do|H)due anni I'uonio n-
torna dicendo di essere il fvalello 
gemello ddl'altro. di aver assisliki 
iillomicictio ccomincia a ricaiian."' 
ladmina clucdcndo lavoro Allivo 
e d mam t o . si insensie neM'ancn-
dti di lei c ne diventa un loader, n-
t online ia da cat1" la storia d'amn-
rc con mod.iiir^ idemiche e divei-
so e si' lii momuriti non nil iiigaii-
n,i alia line sard it-] a moniv lr<i lu 
onde 

-['Jieni^a In1 pensa'.'- Im "N"n 
lu MI mm iH'iisu-. in «Bch. ma si 
s,ira cilmcno cliicMa qualcusfi- II 
lonu ill voif C niiprontiilo it iut<> 

certa pietos per tutl i coloro che co
me me non sono cosi fortunati da 
essere abituali a pensare. Econti-
nua. incoraggiante: "lo hochiesto 
a Delon se secondo lui 1'uoim 
che toma dopo la morte sia lo 
slesso o dawero un (ratello gemel-
lo, come dice di essere, e losa co
sa mi ha fatto capire la sua rispo
sta? Mi ha confermato che non ci 
aveva capilo un cazzo! Lei invece 
che cosa pensa?" 

Nel fraitempo io sono riuscila 
ad evneare tompletamenle la ca-
rogna che dorme denlro di me e 
rie.scocon stile a noncadere nella 
trfippola, evitando rcazioni scom-
poslc Non risfiondo alia provoca-
zione c con un sorriw lecnica-
menie migliore dei ptecedenti mi 
limito a masticare un: -Non so, 
non lie ho proprio idea". E lui: "Ma 
e possibile che non se lo sia pro
prio domandalo'". Quesia volta II 
colore della mia voce c garbato 
ma nievitabilmenie aslioso. -SI. 
inc lu sono chicsto, immediala-
mentedopu ho pensato che fosse 
coiiipletaiiicnti- inutile (ario». E, 
illume, si Iratta di una ditluarazio-
nedeimilh'a Infaltil'iinnujnonin-
siste suirai^omenlo. niii mentre io 
mi sto ancora leccando le ferile si 
.lyrt^ta mi'gliu sul snu sog^iolinu, 
lecca l,i pmiij ilul Mjosigoio spcti-
to i' si pn-para aU'esierndziono 
dcHni pm^simn colo.svile ^Irunza-
la The slavuli.i i^rivd lalc'ale. ill 
till tuuo di voce Inidlmente pill 
ndibile del noimakL: -Senlii. lei ^ 
pnmlHi a tinn.in' mi accoldo lli.'l 

quale si impegna. dopo aver gira-
to questo film, a non lavoraie piu 
in allre pellicole per almeno he 
anni?". 

Non voglio assolulamente fare 
questo film, se due ore passate in 
sua compagnia mi sono risullale 
insostenibili figuriamoci Ire mesi 
di riprese, in questa Svizzeia Iriste 
e pulila coi prali di un verde disu-
mano, i luristi incalzoncinicortie 
il lago di Ginevra che sem bra im-
balsamato in una malinconica 
cartolma. Non holavorato per tul
lo I'anno. non so nemmeno piO se 
sono un'allrice e al solo pronun-
ciate il nomedelsignorechemie 
davanli i cmefili piu incalliti assu
mono un alle^iamenlo di reve-
lente rispetlo. Forse non ne so ah-
haslanza per poier oiudicaie la 
sua opera, ma i suoi ullimi lilm mi 
hanno annoiato ed irrilalo. ne ho 
anche onestamenie aileso un re-
irogusto. non £ airivalo. Forse e 
slalo un genio. sicuramenle il suo 
modo di late cinema ha rappre-
sentato una nvoluzione, ma oggi 
queslo iriste fanlasma collo e in-
U-lligeiKe die VITO sul lago di Gine
vra. soprawissuiu alia sua cahiie-
ria comunica achi loincunlra un 
soiiso di morte. 

Monsieur, in piedi di fjonti1 a 
me. mi chivdc se posso aspettare 
lino a lunedi una sua risposla Ora 
la sua laccia sfuggenle e p/oterva 
mi a p pa re sincerdmente rtdicola, 
tullo mi appare ridicolo, anche la 
bionda veslale che adesso si e se-
duld al di la dj una scrivanid in 

facesse qualcun altro lo massa-
Crerebbero. Da lui invece, maso-
chisticamenie, si acceaa tutto, ci
ne ogni limite di sopportazione. 
Ci deve essere qualcosa dl Ireu-
diano in questo. Discoto ribelle, 
figlio che aveva ucciso 1 genitori 
condannando a morte il «clnema 
dl papa», ora che 6 diventato i! 
padre riconoscluto dl tutte le 
avanguardie e dl tutte le trasgres-
giort cinematograflche (anche 
Ouenlin Tarantino. nuovo regista 
cull degli anni Novanta ha chla-
mato la sua casa di produzlone A 
Band Apart) rtfiuta il suo ruolo, 
non accetta la patemita e, strin-
gendo un pattocoldiavolo, otbe-
ne in cambio 1'etema giovinezza. 

Irasciblle, incontrollabite, arca-
no, estetizzame, tutta teoria: co
me si la ad essere "Contro- Go
dard? Per lortuna peio si pud es
sere contro i •godardiank gli 
adepti del cullo del dto Godard 
che hanno dato origins a sette di 
iniducibili. Sono numerose, a 
volte composte sultanto da uno o 
due IndMdui, e sono pericotosis-
sime, Froviamo a elencarle. Ci so
no i Godardiani Nichilisti e i Go-
dardiani Malerlalistl, quell! Pre 
'fiS e quelli Post '68.1 Godardiani 
Nouvelie Vague (delti anche Tra-
dizionallsli). quelli Post-Modernl 
e i Neo-Godardlani Punk. Infine, 
e sono i peggiori di tutti, ci sono I 
Vldeo-Godardianl: appidono a 
notte tonda In televistone e parla-
no per delle ore del nulla rlgoro-
samente iuori sync (cio£ le paro
le non seguono i movimentl della 
labbra: ma comunque non avreb-
be importanza lo stesso). In un 
dellrio di autoipnosi e per uno 
strano caso dl mutazione geneli-
ca perdono 1 capelli come il loro 
guru e non si fanno la barba per 
sembrare in tase creativa: Insom-
ma, credono di essere i nuovi Go
dard ed invece sono sottanto del 
noiosi onanist!. Sono dlvisi in la-
ziont In lotta tra loro e, pur essen-
do discepoll dello stesso santone, 
si odiano ferocetnMHe. Credo 
che saianno tutti al festival di Lo
camo e se le daranno di sanla ra-
gione al grtdo di <Vivre sa vie!". 
'Steneggiatote di 'Medilerraneo-

e regista di 
•La vera Vila di Antonio H> 

una posizione dl comando. -Certo 
che posso aspetlare". La mia voce 
e fernia e mollo credibile. Esco. 
accompagnata dal giovane diret
tore di produzione, Francois, en-
triamo in macchina, lui accende il 
motote e sta per parlire quando 
allimprowiso, come median ka-
menle, si blocca, fa marcia indie
lro, poi marcia avanti, decide di 
spegnere e mi chiede di atlender-
lo un attimo. Toma dopo un mi-
nuto con 1'aria grave; -Monsieur 
Godard voudrait vous parler & 
nouveau>. E un incubo ma biso-
gna peicorrerio fino in fondo. 

ntonoWnulaitorh) 

Una volta dentro chiedo, senza 
preoccupaimi troppo della forma, 
che cosa slia succedendo. -Sen-
ta", e qui il tono e veramente in-
quisitorio. «il mio assislente mi di-
ceva che lei quando f amvata al-
laeroporlo non S venula direlta-
rnente da me ma e volula passare 
prima allalheigo, e veroV -Beh. 
si~. io ottonita. »Ed e vero che si £ 
compleiamenle cambiata rispetlo 
a come era veslila durante il viag-
gio?-. Sempre piii atlomra la mia 
risposta: "Si e allora'-. "Ma non va 
mica bene. sa? lo volevo vederla 
cosl come * realmenle, al nalura-
le1-. Ora. sono anni che vorrei ve-
dermi <:ome sono realmenle. -al 
naliirale". anche sole per un se-
condo, ma ho per il momenlo 
umilmente smesso di sperario 
considcrandolo un progetlo da ri-
sen'arc ad anni piu maluu Gli n-

spondo cercando frasi chiare e ra-
zionalc "Cne cosa le fa pensare 
che io fossi me slessa duranle il 
volo e poi abbia deciso di trave-
sliimi per venire da lei? Non po-
Irebbe essere il contrario?.. Non 
so se il mio francese sia slato ab-
bastanza buono da rendergkchla-
ra la natura beffarda del concello 
ma in fin dei conti credo di si, per-
che mi sembra un po' spiazzalo 
stavolta. Cerca di tabberciare di
cendo che forse sono solo un po' 
troppo truccata e che perci6 vor-
rebbe subilo sotlopormi ad un al
tro test filmato a viso pulilo Fingo 
Ietteralmente di non aver s&uito 
le sue ullime parole, non posso 
pifl resistere neanche un secondo 
in questo posto. Infatti approlil-
lando di un breve scambio di bal-
tute tra lui e la bionda tendo inopi-
nalamente la mano in segno di sa
lute e me la do a gambe levate 
sotlo gli occhi, questa TOlla ester-
refalti, dellartisla. 

llgiornodopo.volandoaldiso-
pra delle nuvole verso lltatia. im-
prowisamenle un senso di (clicila 
e armonia mi invade, i miei com-
pagni di \iaggb hanno tulli delle 
facce simpatiche, gioco a miscon-
dinoconunabiinbacrielacii|>oli-
no dal sedile di Ironle al miu. mi 
lascio corlcggiare da un altempa-
lo signore seduto alia mia destui. 
mangio con gusto perfuio il cibo 
delTAIilalia. La Vila e belln, c HI sxv. 
no padruna della mm. Meici. 
movisieui Godard. 
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