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Si chiamava «Little Boy»: era la bomba 
che distrusse la citta il 6 agosto '45 
uccidendo in un baleno 200mila persone 
Da! progetto di Einstein e dei fisici 
antinazisti alia tremenda esplosione 
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enmagnl a manlfaatralonl. A 
Nagasaki al rtunhamo g« 
•aponantl dal nwvMiMitl contra la 
guamtdl 23 paaal.M Htoahbna 
a'a | I B uoncluao un oanvagno d 
adamlatl ad IntaMttuall. Par 
I'RaHa a mtervamrtoOtotito 
SaMnl, 0 1 0 mWhrtro delta rtcaica. 
Invltato In quanta dl ax pmManta 
deirAccantomla dal Uncal. M una 
UlchlarajtoiMi 11naw 1137 flrtel a 
aotonilatl dl 4S pawl hanno 
eiWcatD Caw o Fianda par avare 
-aoniplloato- conl lorotaatgl l 
i t o n l par un t tattabi camplaaalvo 
par la mo*aa al bondo dBgH 
eaparUnanll nuclaart. E, 
aaprattutta. hanno ImHato gH 
telani lat l all'oUailona m 
coadanta poi I teat atomtol. 

p i a r r n e 

• II ponte di Alol appare. tlnal-
menle, nel reficok) dell'alzo: sono 
leoreS.H. II maggiore Thomas Fe-
rebee, addeito alto sganciamento 
delle bombe. sa che * quello il mo
menta. E lascia che. da diedmila 
meUi d'altezza. it B-29 vomiil il suo 
sfiecialecarico, 

1,2,3... II matlinoehmpido. Se-
wno. Appena turharo dal lomlx i 
lontano e, ormai, tamillare di una 
squadriglla dl aerei americani. 
Nessuno si accoige che la boinba 
ha abbandonato il B-29 e ha inizia-
to a cadere verao lena. £ ancota un 
rtwttino come un allro, su) delta 
del flume Ato. 

7. S, 9 ... L'ordigno e piultosto 
g^osso: un mostro di quatlro lon-
nellale, con un cuore di uranio-235 
puro. Esibila mlnacckso, mentre 
accelera, Brilla, al laogi del sole. 
Ma e ancota bntano. Edilficile di-
stinguerto nel M inlenso di un cie-
lo ancora sonnacchioso. 

13. H , 15... Eccola. ora )a vedo. 
Vien gid. oscllfeindo, come le mi-
gliaia e migliaia di allie bombe 
americane che in 10 giomi, a mai-
zo. hanno ucciso 200.000 civili e 
hanno raso al snolo le qualtm piii 
grandi citla del Glappone. Ora toe-
caa noi 

20,21, 22... Lacittaeonnaisve-
glia. Ela bombasiawicina.Chissa 
chi iiccidera? 

27. 28. 29 ... Pero. che slrano, e 
»3la. Una sola bomba. Certo, non 
s»ra come a Tokio. II 25 maggio 
scorso. Quando il cielo fu prima 
oscurato dalle bombe e poi, per 
ore e ore, dal lumo di un incendio 
mai visto prima. 

33,34 .35 ... Ma Tokio C la capi
tate. C'e 1'imperatore e c e il co-
manrto niililare. t^ui, e veroci sono 
40.000 sotdali. Ma anche 250 pri-
Bionieri alleaii. Che senso lia l)om-
boidarci? Che senso ha liomliar-
dal^:iconunsoloordigno , 

t N J M 

37,38,39... fccola, sembra che 
puntl sull'ospedale Shima, Gta, ma 
paiche quests bomba? Petche Hi
roshima? 

Le date, Guardiamo le date. E, 
foise, caplremo perche Hiroshima. 
Peiche quell'arma di dfetnizlone di 
massa. pensata, voluta e reallziata 
da un rucldo gruppo di fisici anU-
nailsli. solo ed unicamenle, quale 
detetrente contro i'eventuale bom
ba atomica ledesca, sla piedpllan-
do vetso terra per assestaie II «pri-
mo colpo* contro il Giappone, po-
tenza non nucleaie e ormai a lb 
slremo. 

L'8 maggio la Germania si * ar-
resa ate Nazkini Alleate e la guer-
ra. in Europa, & tinita. A Los Ala
mos, New Mexico, e negli altri la-
boralcxi del Manhattan Engineer 
District, il lavoro continua. Tra po-
chl giomi saranno disponibili e, si 
speia operalivi, alcuni ordigni che, 
sfnjtiando le reazioni nuclear! aca-
tena di fissione (lei nuclei dl uranio 
235 e di plutonio 239, espbdono li-
berando inusitate quanlila di ener-
gla. Sono coslali almeno 2 miliardi 
di dollari al conlribuente america-
no (1'equivalente odiemo di 
40,000 miliardi dl lire). Occorre 
forse feimarsi? Proprio ora che il 
Initio dt tanlo lavoro sta per essere 
colKi, menlre la guerra. nel Pacifi-
co, prosegue? 

Certo. I'obieltivo originario non 
c'6 piO. La minaccla della bomba 
na?isla e svanita. Econ essa Uncu-
1)0 che aveva spiiito il pacilista Al
bert Einstein, su soltecitazione di 
i£o Sziiard. a scrivere al Pieadente 
Roosuelt la lamosa lettera del 2 
agoslo 1939. Quella non hi solo la 
lellera con cui il «papa della lisica» 
alletlava il Presidente degli Stati 
Uniti sulla possibiliia di costtuite 
una nucn-<i arma con una potenza 
di A o 5 ordini di grandeiza supe

r i o r aquelleconosciutelinoadal-
lora. No, quella letters fu qualcosa 
dl plu. Fu 1'alto, quasi formate e 
certo clantoroso, con cui un'inteta 
comunita scientiHca ( I fisici nu-
cleari antifascisti) si assumeva le 
sue pesanti responsabilM e. in vir
tu. (telle proprie competenze speci-
liche ma, anche. detle proprie con-
vinzioni democrahebe, indicava al-
le ignare auiorta polUiche sia una 
nuova arma di dislruzione <B mas-
sa. sia la sua funiionei l'arma do-
veva essere un delenenfe contro 
un eventuate minaccia nucleare 
nazlsta. L'idea della bomba era na-
ia dunque negli amblenti inleltel-
luali antifascisti come scelta tragi-
ca, ma necessaria, "del male mino-
re». 

Dopo I t rata tedMU 
L'S maggio, con la resa tedesca, 

questa funzione originaria dl deter-
tenza contro 1'atomica di Hitler e 
venuta. ufficialmente, cessata. Ma 
venuta meno la causa, deve venir 
meno anche I'impiesa? Joseph 
Rotblat e Volney Wilson sono gli 
unici, tra cenlinaia di fisici, ad aver 
gi& risposlo si. abbandonando Los 
Alamos. Ma e, ancora una voKa, 
Leo Sziiard. a ricoprire il m o b del 
protagonista. Gia prima che la Ger-
mama si anenda. a Chicago, I uo-
mo che e slato il piu lucido e il pSt 
determinato nel w>tere la bomba 
contro Hitler, diventa il piu lucidoe 
il pin deferminalo nel volerla bbc-
care. E. oltenentio di miovo lap-
poggb di Einslein, serine al Presi-
denle degli Stall Uniti. Usare la 
bomba, ormai, non e solo im mora
le. £ anche pericoloso. PerchS: -La 
prima bomba che scoppiera sopra 
il Giappone determined unacorsa 
all'arma alomica Ira noi e le altre 
naiioni (...) Questa corsa porter^ 
ad mi rapkto ammassarsi di grand! 
quantila di bombe alomiche (...) 
Se In sviluppo di missili dopo que-

OALLA PRIMA PAOIMA 

Quel pomeriggio vidi la morte cadere dal cielo 
Qualche giorno dopo. quando la 
gente iniziO a porlare del nnovo ii-
po dl bomba. aud6 a riprendere 
alruni di quegli abili e scoprl che 
la pioggia nera li ai'cva sporcdli. 
inacchiandoli di qualcosa di Mmi-
lealla mufla d ie S! crea duranlc Iti 
siagione dellc piogge Forse che le 
macctue nercche llultutwano i n i -
no al sole si elaiui liaslorni.ilc in 
goccc dl pioggia neraslia' Mia 
madm porto ql lei vtstiti in jii<inli-
Hoe l ihf l icio. Era un tie.slo stoiiM-
deraio visie ie ilstiellczzc Hi i|iiol 
penodo. ma quelle iniitvhic er,'-
IIO ttoppo simili iisiinguih niuant. 
La bomlH atomica I I I U M - .ill'i-
stanlc 73NS9 pcruiiu.- K . in ima 
i>ggi, orillLii aiwxLUe ehe si Iratli* 
<li piuggia rddiuiiltiva. 1111,1 ni.iilri-
continua a ript'lon^ -Fiaiuj nirie-

ctiiedisauguc^ 
Gia dal lardo pomeriggio inizia-

rono a circolare voci sul lalto che 
re Kigilsu ne Otaisa lossero stale 
bombardate. bensi Nagasaki 

Subilo dopo il bombardamento 
mi ritrovrti cicra. Anche ad occhi 
aperti non v&levo nienle Solo 
ostunld Le lenebre piu prolonde 
nun mi intimonseono. perchc 
posio guardarci denlro cd avere 
lacontvimadellamiabuona visirf. 
M;i allora un'oscurnA piatla ml 
-ii'rrava uli oi'chi Sono diventaUi 
i"HTJ. |)CEisiiJ. Voko c Akiko mi 
liaimo dctio in seguito di avere 
LhVTiln la slessa sensiuionc e di cs-
S I I M i lmj i ieiKi le gli occhi (on en-
l i . i l l i l i r le mam. On guardo dinlto 
alia luce della Iximba pcrsc pei 
•iemprt' la \isla. I.a p,illa di luoco 

sta gu«rta laid grand i progress!, sa-
ra possibile assalire da grand! di-
stanze con bombe atomiche gli 
Stali Uniti. In caso di guena in po-
che ore intere grand! clrta degli llsa 
potiebbero essere caocdlate». Se 
vogliamo evilare tutto c b . sostiene 
Sziiard, dobbiamo bloccare la co-
struzlone della bomba O almeno 
evitare di usatlacontro lunlcone-
mico rimasto a combatlere; il 
Giappone. 

Siamo a marzo. E la posizione di 
Sziiard e del tutto minorilaria, an
che alLintemo del ristretto novero 
delle persone che -saiino*. In ogni 
caso la sua letlera-petizbne di non 
giungera mai al Ptesidenle degli 
Stat! Unili. E una queslione di date. 
Rooseii muore il 12 aprile del 
IM5. Esotoi(25aprileilSegretarb 
alia Guerra, Henry Stimson, rela-
zlona in modo detlaglialo il nuovo 
Presidente, Hairy Truman. 

Chiuso il honte europeo, lopi-
nione pubbliea amerlcana cMede 
di fare altreltanio nel Paclbco e di 
por tine al pill piesto alia guerra. II 
generate Leslie Groves, i l capo del 
Progetto Manhattan, guarda gia ol-
tre il conditio- Lui vuole dimostrare 
di aver ben speso i soldi dei conni-
buenti. Ma sopraltutto vuole assi-
curare agli Stati Uniti I'egemonia 
militate nel mondo del dopoguer-
ra. Jimmy Byrnes, il Segrelario di 
StalosceHo da Truman, non sob e 
convlnto che con gli uomini ie-
sponsabili dell'atlacco a iradimeii-
to di Pearl Harbor non cl sia possi
bility alcuna di accordo per por fi
ne alia guerra. se non la resa senza 
condizioni del Giappone. ^^a. co 
rne I'inglese Winston Churchill, 
Byrnes coglie nelle mosse di .losil 
Stalin i segnali di una volonta ege-
monica in Europa. L'Uiss. sostiene, 
si trasformera ben presto da alleato 
in nemico. Occorre quindi avere a 
disposizione stnnnenli convincenli 
per renderla piu malleabile. La 
bomba puo fare tutto questo. Acce-

lerare la line della guerra e la resa 
senza condizioni del Giappone, Ri-
durre Stalin a piu miti consign. As-
sburare agli Usa I'egemonia milita
te nel nuovo ordine mondiale. 

Poclri, al di fuori delta ristretta 
cerchia dei fisici di Chicago, hanno 
dubbi. La bomba deve essere co
st™ ita. E, soltoscrive a meta giugno 
i! gruppo dlrigente dei tisici d! Los 
Alamos, deve essere anche utlliz-
zata sul campo contro il Giappone, 
se servira a salvate vite an(eiicane. 
E le vile americane in gbco sono 
molte. Se e veio. come affermano i 
militari, linvasione dell'aicipelago 
nipponico costerebbe la vita a 
mezzo milbne. forse un milbne di 
giovani soklali americani. Gia, se £ 
veto. 

lltasttHAIamogonfc) 
II 16 luglio ad Alamogoido 

esplode la prima bomba nucleaie 
della sloiia. II test dimostra che l'ar
ma Funziona dawero. Pu6 essere 
ulilizzala. Sul fronte militare. E su 
quelto diplomatico. L'uvnote di 
Tmman e Chuichill, riuniti a Pot
sdam. fuori BeHmo. con Stalin mu-
ta dincanto. Le tratlative con I'al-
leato-nemico possono ora essere 
condone da posizioni di lona. O i 
Usa, pensa Truman, avranno il 
monopolio nucleare per moiti e 
molti anni a venire. Se non c e hu-
scita la German ia. a cosrruirsi la 
bomba. figiu-aisi I'UiiS. nelle condi
zioni in cuisiritrova... 

II24 luglio la situazione. sul fron
te del Pacifico, e quesla. II govemo 
del Giappone sa di nun avere spe-
ranze. 1/imperatore chiede pero di 
"salvare Uj faccia- e lestare sul no-
no. Gli Stati Uniti pretendono inve-
ce la resa senza condizbni. Se non 
vena hanno in progetto linvasione 
dell'arcipelago per il primo no-
vembre. Che, secondo le prevision! 
non piopagandistiche, costera al
meno 20.000 morti e 75.000 feriti 

dell'atomica aveva un diamelro di 
settanta metn Si disse addiriltura 
che una persona gia cieca.alcon-
trario, ritrovfl la vista proprio guar-
dando quella luce inlensa. ma IO 
non t i credo. Anche se il lampo 
atomico tu talmente incredibile 
da consenlire qualsiasi fantasia 

[ • ] 
LtiscurilA sfumo in una pallida 

luce- che poi divenne put inlensa 
fino ad assumere il colore dell'or-
lensia in prima iioritura. Non era 
calda. ne Iredda. Era la luce della 
morte che ci M parava (linanzi co-
mo un muro. In *ef{uilo venne 
idenrifkala conic il lamjio tavisa-
to dall'esplosionc a 300.001) gradi 
ccniigiadi Ero rimasta abliagliata 
al pumoda vedcresolo tenebre. 

|Ha*«hl KVakol 

Hayashl Kyoko, testimone-scrittrice 
dl quel terribile giorno a Nagasaki 

I branl cha pubUkMamo la cura « Crlstlana Cad) sono trattl 
dal tango racconto dl HayaaM Kyoho, -Sul Inogo della fe«a» 
scrittonal lSTSperdevoeare gNaventl dicui la scrrttrlcatu 
taatlmone d ln t ta . HayaaM Kyoko, tnfattl, soprawbae al 
aaeonda lane to di un orolgno nuclaara, I I9 a g n t o 1946, a 
Nagasaki. Stadaatcsaa, ora *tat« pracettata al lavoro In ana 
fabbrica daHacltta.Mellapartldai racconto che 
puhbNehlamo, mentn la prima porta a legate alricofdidaBa 
madre a dalla soralla. che vhwvarn a poca dlstania dalla 
cRta twmbardata, I'uWma parte, •tiMio dopo ml dtroval 
cleca„.- ^ la sua eaperlenza dtratta. Haya9M Kyoko, aabbena 
sla una acrmrica fondamantala par coRipnndara la 
lottaratura glapponete del depoeuwra, e partlcotormsnto 
>la letteratura nulla bomba atomtca-, non i tradotta In 
nalano. Suo i u n romamo nwlto Important*, -Nakl ga 
gotoM- (-Coma sa nlente fosae-), utetto nel 1981 per le 
edlzlonl Kodansha. In quasto caso II toma non a la 
tesrJmoniania a II romanzo 6 pkrtloato 0oeato sul regtatro 
pstcologlco derl'lntrospeitono, dolla rtftosslone nolla Action. 
La proaadl «Sul luogo delta tests, e asdutta e nlente aHatto 
complaciuta, spssso motto cruda, stno aHadeBcrlzlonedsl 
stntoml abocl provocatl dall'effetto della bomba, pokrhi, 
come strtveHayaihlKyolio, -La homba atomica rifuggeda 
ognl aentlmentallsmo-. 

all'esercito americano, I servizl se-
greb hanno appena saputo dei se
gnali di pace lanclati dall'amba-
sclatore di Tokio a Mosca. Mentre 
Stalin, facendo seguiloalla richeste 
occidental!, si accinge ad allaccare 
i giapponesi In Manckiria. Insom-
ma, il fronte, ancora aperto, del Pa
cifico sta gia diventajtdo i l primo 
terreno di cohfronto tra Est e Ovest. 

La bomba pud rlsoivere. in un 
sob colpo. tuttl questi proMemi. 
Pu6 soddisfare fopintone pubbli-
ca. che chiede la fine al plu presto 
della guerra, Pu6 indurre i! Giappo
ne alia resa immediate e senza 
condizioni. Puo risparmlare vite 
americane. Non centlnaia di mi
gliaia, ma certo migliaia. Puo bloc-
care, sul nascere. I'espanskmismo 
sovteiico inOriente. Pu6 servirc co
me monito a Stalin per il contron-
to, che gia si delinea inevitablle, 
nel dopoguerra. La bomba puO 
servirc a tutto c b . Ma a una sola 
condizbne. Che venga ulilizzala 
sul campo. Una dimoslrazione su 
un aloito dlsaLltato non seivirebbe 
a nulla. Solo se mostrera la sua po-
tenza distruttrice su una delle po-
checitta ancora irttatte del Giappo
ne, la bomba potra assolwre a tutti 
quest! compiti. Ma bisogna pren-
dere una dectsione. Quanto prima. 

La readoned l S t a i n 
II 24 luglio Truman informa Sta

lin che gli Stati Uniti detengono 
un'arma di tnusiraia potenza. II (e-
der sovietico non mostra la mini
ma sorpiesa, Intanto Henry Stim
son dJ ordine di lanciaie a' piu 
presto lordignosul Giappone l«ui 
stesso ha eschiso che i'obteltlvo 
possa essere Kyoto. I'anttca e bel-
lissima ex capitale. I giapponesi 
non avrehbero mai perdonato la 
dislruzione della toro citta sacra. 
La scelta cade su un'altra media 
citta, a sud di Honshu. Le unbhe 
due bombe disponibili, Littk Boy, 
cot cuore d'uranio, ef iWMan. col 
euore di plutonio, vengono Ira-
sportate nell'isola di Titian. Tutto 
va bene e la data prevista viene an-
tbipala di quakhe gbmo. Poi ci si 
merte 11 tempo. E la data viene di 
nuovo spostata. La finestra meteo-
rofogica si napre alt'improwiso 
una none. All' 1.45 fota dl Tokio) II 
8-29 guidato dal colonnelb Paul 
Tibbets, rulla sulla pista dell'aero-
potto di Titian e, inhne. decolla. 
Destinazione Hirodiima. 

4 0 . 4 l , 4 2 . . . L a * o r n i w e a 5 8 l j 
metri dal suolo, II radar azional'in-
nesco. 

43 secondi dal lancio. II cuore 
d'uranio pu6 e^)lodere. E u.uel 
punttcino rucckante lassu in cielo 
libera tanta eneigia quanta 20,000 
tonnellate di tritolo. La met* come 
ondad'urto, un quarto come cab-
re e il resro come radiazbne. In un 
attimo ogni pensien) e canceilato. 
In nove second! Hiroshima e di-
smina. Lo i^uardo corre all'orolo-
gio. Lora: le 8.15. La data, quella 
benedetla data che sta condan-
nando Hiroshima, soslienecheeil 
6 agosto del I94S. Ekie gbm i do
po, I'Sagoslo, I'Urssdbhiara guer
ra al Giappone. 

II 9 su Kokura ci sono nuvole 
basse, nebbbse. La nebbia della 
salavezza. L'aeieo americano 
cambia obiettivo e dirige su Naga
saki. Fill Man $ piu potente. ma la 
meno viuime di Link B»y 70 000. 
invece delle 140.000 di Hiroshima. 
II 13 agoslo il Giappone oflre la re
sa. Senza condizioni. Per vobnta 
degli americani Hirtihilo resia im-
peratoie. La boinba e dtala l i i l l imo 
alto della guerra antifascistu E. co
me nolera il lisico mglese Paul 
Blacken, il primo della guena Ired
da alltisovielica 

II 2H agosto del 1IMH nel poligo-
no di S(;mipalalinsk. nel Kazakh
stan. esplode la pnma boinba nu-
dearc sovietka II monofioho U M I 
edura tosob4ann ie43gbnu 

Intanto. un'indagine del Dipam-
nienlo della Gueira, a Wasliiiigton. 
giunge rilla conclusione i he il 
Giap|n>i"ie ^i sarcblic aireso co-
munqur tra sottcmlae e iJlohie. 
Sonza condizioni Senza lhinvasio-
ne. Senza \itlime dnieiRiiue E 
senza la bomba 
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