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$andro Onafrl, odtre chve sl nostro glomale,
collahora 8 nuaseross riviate tra b quall “Noovl
Argomentl-, [Linea d'ombis e 4.3 terra vista

ona franca la stazione rap-
presenta it punto pill vicino
della lontananza dove la
vita & alva Por questo
g:ondano di disperaty messagul
BINOTE VETROEN0se § mun det
piscivor E per questo forse fra
tandl trafik) veloci s aggrano
sempre uomini silkenziosi e sok
leati come potrebbe esserlo sol
tanto un mendicante imornso al-
le sogle del Gran Palazzo Loro
restano ¢ farse lo rimplangono
Ma per molil uomint e modte don
ne provenienti da altn paest e
continenti !a stazyone rappresen
ta t ulhmo tegame con la propna
terra Forse & proprio per quesic
che Jo tante comunitd presenty m
una metropoli come Roma scel
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questic e § inconfrano o
mil stabilitt in mezzo alle folke
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slanno [F sedub sil marclaphedi
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spir che mpastano la oy Sia
mo patlendo della stazone Ter
num o Rema ma potrennme nke
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Furltiitter avamge sl della horma
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lha prima della pi grave realta
dell alrove §ignoto cui porta la
cerezza del binan dove & possi
bile sognare perdersi o ntrovars:
dove 1 bnith anateaecolt possono
SCOPrIrsl Cigni e dove a cigm a
volle place lasciare la fresca im
pidezza dv un lago per spingersi
nelly smemorata venta del pania
no B tema di dpassagql non
conquiste né di possesss  dove
ron st ha mat nulla da perdere
dove je conoscenze pia brevi
possona hvelars) le pid profonde
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F: i questa terva di migrazione
dove la stona sparpaglia le es
stenze come semi s campi o
oome vecche carcasse che ho
raccolto la voce del "Musicista”
Coslio chiamano tutt glt abitant:
deila stazone [ suo nome veyo
nessung 1o sa  probabilmente

spaventaio € la sigaretta che 1e
nevo tra le tabbra mi & caduta
L ho nipresa e ho nuomincialo a
sucnare La lisarmonca si€ s¢iol
ta nel brano che un giorno ¢ um
va Amarcord ma tuen gia sw b
nan delta lua concentrata Indifie-
renza T ho wisto parlottare ol
capotreno e avwiarn versc 1l fon
do llvento che si infilava nei lun
gh corndon teay vagoni fenro  ha
scompighato per un attimo il tem
bo beige del paltd poi s é ferma
to Fossivenuto da e hgho mio
t avre) ablwacciato e pol 1 b
aveel chiesta in regalo una bott
gha th quel whisky che non posso
pwr permetierm Alla prossima
ragazzo se b andrd Adesso sal
dove trovarmi

Per un professionista non c &
modo mughore di perfezioniarsy
che queilo di munetizzars: nella

La fisarmonica si ¢ sciolta
nel brano che un giomo

¢i univa, «Amarcord», ma tu en gia
sui binari defla tua concentrata
indifferenza. Ti ho visto

parlottare con il capotreno

e awviarti verso il fondo.

E allora quando parte il treno?
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Ma 1 nomu & questol belly vivo-
o Gt L stessa sospensione delic
vile
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Figho mio oggh &t ho nviste finat
menle € if cume fa di nuove
grondaty  Inablssale nella gia
di riprascart € Spossaly da quesio
nuave abbandonartt Ma o sa
nun o scella orman da molto
fernpo 1miresia solo di confonde
1# I tia felic a nella fulla dispe
ranze the oo crcond v 4 ogm ura
del oo gl quandae dalla
tua bo a nepikd @ st inpalo un
accennd dusornse esple dal o
animo osinalo la primea moreta
mi & Lading netcappelto Misono

folla der dilettant L his scopertn
dopo che il destine m: ha obbli
2alo & CERAre ugni Koo I mio
mmerg inonfo qui al venhine po-
st al centre d Roma ira le pas
siom e Lcommerci¢he affollanc a
ogn ora le banchine che mifan
no dogaa per gl anumi i gene
rogl Quando la fisarmonka era
la mta signora {un prvilegio Che
tua madre mi ha sempre negale
1osse stata le1 ia rva padrona la
ragione per annullammy  avesse
qirato et con me i mondo s fos
e seduta ki a hanco a me nelie
sale ¢ attesa di stazioni e aero-
portl ben altra Iveea p1i regale
sares stoto felice o mdossare ma

dall’altrove

fe1 ha voluto avalim con la sua
Iducia smodala regalandom al
la iberta « senza len ho fimito per
sodfocare perdermn e soccombe
re) quando dicevy la hsarmom
wd era funna dea cul dovevo la
vila mar ho traito dal suo suono
tanta saplenza & glona & pubbl
co che venwva alle nostre serale
erd Lanky plu generoso quanto
pie competenie Aveva la fede
falia chi graz 2 e divuolo e vedeva
i1 noi quel che cercava ll pubbh
co paga per la sua illusione Ma
nusCIre a rubare un pezzetto d a
mima a questa folia che distratta
mente m1assedia 0gNUNO a strin
gere nelle las he del pallt le pro

pne passion € paure e vania
neila shraziante etermmta deli indil
ferenza' questo & veramente ur
miracolo E la mia hsarmonica
adesso che 4 la mua pultana che
condvide con me le e ot ed
fonche € + miel gormt assorti ec
cilata e runlomane adessa lelsa
come shrurrnt e conselarmu Non
devo pill creare deva copiare
Lascio che 1 passt e le lacce e e
spalle ¢he mi passano accanto
mi raccontino ic loro stone e che
len le ripeta La gente capisce e
mu lanciy nel cappello 1l segno
della sua gratitudine

L Llira sera ho creduto di nco-
noscere tus madre 10 Una sgnora

che a tarda notle s 2 affaccala
dal finestnno del reno diretto ad
Amburgo fermo al sesio binano
Nelia staziene ¢ era un gran siten
2o s sentva solo 1l fruscio &
Gudlche foglo dr giomale che o
vehto lasco  rasoierra  batteva
conlre 1 bord) delle banchine €
po U frerruto della notte Jhiusa
negh scomparimentt bul rumaor
sordl respinl una SOMITIESSa Nsa
ta forse di due mnamoratelh Lew
51 e affacciata e aveva gl stess
capell di quando | ho conosciuta
quella mattina a Napoll nello
stessn albergo dove allogmavo
con la pua orchestra Una pensio-
ne da guathe sold) con la stolla

Una breve guida alla lettura per mettere un po’ di ordine tra i nostri sentimenti
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consunta alle pareh vcome ce
1 erano 1ante it quet gorm sub
to dopo la guerra quando nuente
nysciva a ncordare di essere sla
to uyn gomo magan lontano
nyovo Ler era il insieme Al suo
gruppo di maestre 1 Lacanza g
studio e s lamemava cond alber
gatore del riardo della ¢omera
che doveva npotana a casa La
awicinai cos  sorprendendonn
da solo ¢on una spavaldena che
non sapevo mu appartenesse Le
disss che col suQ permesso avrel
tentato ch allietare la sua altesa b
ler per lulta nisposta t rivoise di
nuovo all albergatore  Allora
quando sipante’  Ma videva den
ito t 38 e nuscy a seipparle un
appuntamento a Roema  guando
14 stava con 1 bagagl 1o mano E
cosl | alira noite 1 ho visla affac
clarst al hnestmio € nvolgers: al
capotrenc  Allora quando sl
parte? {0 mrsono spastEto salli
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