
E NTRO ALL'IMPROWI-
SO net bar i o n la sua 
learning la elellromec-
canlca lampadine 
che si accendevano 

• • a m — cicalini che Inllavano 
inviabii i valvole e rele Un asset-
lo che non somlnliava a niente 
Sambe dm (mi di metal lo^urio 
scau>lone enorme vemiclaio col-
locato in pendenza ecaper toda 
un velio. pieno di blnll i luminosi. 
l u u iniermtllenti. ragazze som-
dentt dlpinle e sopra un quadro 
pieno di senile in inglese. ahre ra-
yu'zic aorrldenli t ipo American 
giaffitt e un totalizzatore laUo co
me U contachilometn della mac-
china del babbo Ai lali. due bol-
(om di plastica colorala che azlo 
navano I -fhppeis» una specie di 
(ergicrislalll cfie dovevano respln-

i[ero delle slere di meiallo, come 
n un blllardlno Ma la dilferenza 

era evidente' Noi allora conosce-
vumo solianto quel raclullci bi-
liardim in sedicesimo o quelle 
Hrn dct i l iu una scatola di vetto 
con cul potevi raccoglieie quan-
dot i r lusc iv i qualche inutile pac 
eollljllla Tutta roba anteouena. 
un ana rriste da luna park a I pae-
sene l lo rd morta lo squallore di 
quel distnbulori di bigliF di che-
wininirndddieci l i re 

II Nipper era un altia tosa ipo-
demo luminoso sonoro Gran
de anzi ettcssivo t o m e una 
mate hi na amencanu lulla plnne 
din e lareni elettnco t romalo 
muderno inlernazionale transo-
cedmco ncco d i valvole che 
quandn i tuo lev i un po iroppo 
latevanu appanre la senna -Tilt» 
ed en squalihcaio ma qualche 
wih.i andavano in till loroe dllora 
doveva vtnire il lecnico della ma-
iiulenzlone della society Wurill 
tei madre di tutti J Hippo (e del 
Hike box | diquestopianetd 

I j i partita coslava t inquanla Ti 
re i on ten to lire ne lai'evi l ie se 
en bravo il bansia mnveva il luo 
n u m e i o l pennarello nell 01im|H) 
detfh lilgliesl stores" e poi vince-
vi ullre p.irlile una e pul un dlrrd 
antnra f in thcqna l the burotrale 
del niinisieru delk> Finalize non 
sui lu iu iA i h f u is l era y io to 
d a/AHilo mamma mia si lovina 
vii Id yiuveniu p sill flipper t o m -

p l l i w Id sttlHil (dlldlCil "I d|]pd' 
r m h i o n o n t o n s e n l t lanpenzio-
ne ilelld parlila- La morale eia 
Sdlvi 

L i tua pallina d id t t i d i i>hK ido 
and.iv.i in orbila Lint faridola con 
una molla d i tevi graduare lo 
ih i ico t crdtiu d t l le l a t t he dp 
imstii ma ™ di l lmle rmscirci 
saliva in ->li[> iom|i i \ 'a una Iran I 
H U M tt in,d pin iominc la \n a t a -
d o r e i o n i r o i bmnpeiS" si hieiaii 
Innlli Llel l rm lastmll di ^onima 
illtiniinaii Miiiuji t o n un numcro 
v>prri i ^ i u ^>lia cbe U palla li 
i ] i l ,u.i ritnl.dl7.iva i k o i i t d l i i r e k 
i i h \ i i unu s iaho suctnava ni l 
tLimparKlIn L>ud{laijnavi r> 2r> 
Inn punii M' t*ri lorrunaUN o n 
aiutavKOnqi idl thespinla la pal 
Id rimhalidvd toi inni 'amenie su 
Uti sti'ssi liutii|H rs e mliirUu yira-
\ . i il loldliz?alore ci .mo lulli pun 
u |ihc le !xk en pin s^huppa la 
pdl ld in in i iHidv.unia leiUddisto-
sa pdssdin allravtiao sporlellini 
\,m | iai \n, irn rondc^ i . in l i ela 
si H I li'si l ud i i l i f Miila ( era an 
i lie u i i db iK l i e i i d th i lainqhioHi 
\ a maqi i r tk l ie wiHa la s;nila\a d i 
IUK IM I t u n un mei id i i is i i i i ) d 
iiu ill a L lanmellesd i n s n u o 

VcLideia mi si Habile Id palla 
i f urn un n a l a l u di eserino mvd 
v i r t I Hipiiei crdnu la Imea i k l 
WtW.- HI proleztone di una ^ola 
pinlnnda duve la palld spariva 
[HT sempre Qudndn arnvavd do 
wvievscrelesroa respin^erlai-On 
i fliplier in m o d o t h e risdliist in 
altn eq i id l the bumper la fas esse 
i l c v n n k laci sse (dml i ian 
i fdi i l torid I Idie quail In. puntu 
Lll i imcLit i laiespinlaerdliatva 3a 
pdlld i i i u u ni l gmit imdu e rita 
s i i f t i i jim aUr.iHu i i i tMjrahilmeii 
li ilalla butd si-omparsa perdu 
i l 

IL FLIPPER 

Quando lltalia ando in tilt 
Nun t i r-jJiu nvAli.- b\i$ht ihi 

qiofrfrc Chi si nenrctd pm <|u,mte 
i t i i ed . ^d i i o 'F ' j r v i iU r iMr^ Un^ 
oinqUL il fliplier IF mul<.\,i m 
Ldiiii.i n>n IUH> w.hnni.n In (.In 
s ^ t I Fuorgid dHlH inc>lld(.iiii ini,:i 
pr^USIUllL SOlu rtpL>LlR.llk' Tlld 
scian In siriiiU-il-b'. la p*iH i pdrti 
\ a vetv> il sun inferno d i l n n l n 
htimpers > I fd lxmhc l t i 'dr i M i 
prpsln nicino fimle Ulin M ̂ x ^ t d 
vrt rtl i\\p\x-f dcidnlo Cc ner.iiHp 
Utllll lUlll dlVtTM t i " " t l ) 111 Lilt lil 
\dnn dtl d l lmi i i r \ i lunijo i mini 
•ielle pnint sdlc uio<.hi l i i i n n 
{liidm.iv.innqLidkSic Li'.poilmk I 
]d \Tfti drtinrkdlld k lnr rL i \,i^,, 
(1̂ 1 Wt'^i A lbum C i h t o i n l B U i k 
l^-.k Holiddv oi l ki IndLiin^jjn 
lib 1 SOll^ll dl milMi-d UHlMlft LOil 
lA lh l ld lM Id tflLlblMKHl k- l^lll 
^ n quelU-i.ifi%dMc.H nnlii»>iL ho 
urn pit ict iol lo Umto dt s< Lialctrt 
loshiMd !>[>Oivini Ntm uc t l n t t i r 
>i [nvsi rmnito qudk l i f i CMIMUIK^ 
d t l k i f i d C d\psM l (Ili[his1n (|LJH 
Wurlirzot Lump nu ninidn dnu i l i 

l Mit>pt'» di Id re pnipagdndd dgli 
(Jiii allrdvetso i flipp-tr V O I I I \ J 
iidLuTrik' difiundero 1 dTrn?(icdn 
w,*\\ [>l lile ddre un leni-i dd <icni 
1liji[H.'! dKmgendo rtlln SK'SMI V T -
I^IOICjrJl ni'tl d i Lit SIHMtlLi-t'Vrf dd 
l i .m| iu iktTUTtid 

InsLonn d l ]dk fb i> \ -o^u in i idc ] 
[M*hi oegefti di qjnvln fdinoso 
iriiindn amerKcino (he pnlevsi 
mo mcineggidrX d.iv^onj I J IIILIL 
th ine dmcrK trie tiMn<> rntppo 
ftrossi-1 iropptn-drt' di ' i ti'Mdp.i 
l i t Liiiii sdpevrtruo i ht? feint t ne L I 
IKWTI Irtuonfon oidno rnolio piu 
pi lLul l II bAsCbdll non pfHCVnl 
r-Limtrro t o n il nt'sfiu t d k i t i in 
soimiia I AilHTKd Old nil mitii di 
•LLlluloidL VcdLiomtJ IK'] film i 
Irio^nfen d i ufficin |>oi 1 i fq i id 
nid tlrt iun non L er.mu dd n.'Ssii 
lid pdH<? diifo*»irade i on tdiiie 
i-nrsic m a n hine gidiidivsime 
nid qui in hdlid nn i Si it c\\K> era 

mmeoMCHOVMi 
Aid moliissimo Ccrano .solo i 
blue leans ma rappvcseni^diio 
id lrddi£ione non il pmijiesso c 
nid 15afi ei'cino Idfii d Piaio II flip 
(H1! er..L Id inodemild ^pieijdld dl 
|H>polo uiid dimosirazioni.Mdn3Ji' 
bile del progiesso ci sole W lue 
un prczzu di i-ivore Id tiimusira 
ZiyilC t he lul lo qucllo LU(.- i i \ t -
devd nei filmesistevdddvvero 

^dlurdlrnenle lu(to qnesio t rd 
vpio rrldlivdinenie Li cosnuivd 
no ^u licenzd VK mo d Milano in 
BrLdiiZd e non siivalta\a Le i lod i 
und leenoloQM etieziondl-e Solo 
mult 1 anrii dopu sono ntisciln 4 
^uardare dpmro un flipper < i> 
stdloun r^iretlo lassodilempu in 
•LUI qtielli ^tLChi \t buiiavdno \n,i 
pi 1 ma che divenlasseio un tjgqet 
l od i cu l i o Sfildndo iKct rodppd 
nvano un po di lampadine fill 
ek ' i rK i Cdmpdncllidi%drki ttnid 
litd VdKole e rel^ non molio di 

ler^i ddi tnmnnitdinrj dclle ten 
lidli leleli-iiKlio in tu i l i i icdmen 
n. und Idiniiid di Mine si sposia 
\d ..nme I a^'i di uno smrribio 
rrdrHid'io t d Llfetiudva Id torn 
ninldzione In pm Id vetch id icx 
nolnijif dt ltd moueld infil.iid nel 
l,i Ifssntd 1 In. t.i sidHdrc un mc. 
(.dilisiiuj dppkdtd gia m'gli -mm 
Venn II fdmosn nil non etd t he 
un |H'iidtf!n •* spinge\i t ioppu 
o^illav.k 1:- fdre\d -LonLillo- th iu 
dentin i k m u i i u Tntid rubdsem 
pliLL del r tstoki scmpiKiiaservi' 
u i d pnTirirli in Uittn il mondo w\ 
Bidsile o d Bdnykok senzd the si 
CiidsiasscTtilroppnspevso 

Mdlrjjr idi> qnosio 1 flipper hdii 
no ])olt nk menit tontnlmitn d 
Idi nasLere un eduni^modi m,n 
sd pri^o <11 M'IISI di to lpd t i n n 
I anindmcni dt l ld sotieia. dei 
LOllsijmi RiLordt* und voldi d 
Vidii'flflin Uiid sdld ti inthi loton 

dd 111 un th ios to t o n lulU t flip-
p e i d i d ^ i e r d Erdthuisa non M I 
pert he nid Id lu te dell esldte en 
li-dvd ddNt molii ismw fjnostre 
MJO padre pddd^d t o ! propneid 
nu thissa pcr/qiidle motivu forse 
erd un t l i tnk d t l ld bdntd in 1 ui 11 

bnlhl" ' InlV^iriVrl In ^Udf\ldVH 111 
i j im i- lui nn div»e p e ^ h e non l i 
id iq i idkhc partild 

Le L>eHi»iit re erono rutie dptr 
I L infildvo und monoid e poi Id 
retupcrdvod pdrtild finitd passd 
eo dl fkipptr d t tdn lo poi dd un 
dltio antora t o n un bonsazione 
di piatere illimitalo QudiUoedu-
ratd'Foise ncanch< nn ora mai l 
ntordo o dntora !L hmpidissimo 
st un bambino M •. hiodeqnak h< 
soldo |)u i-KXdK1 ddieijlielo L 
i c r« poirebbe passare lo siesM^ 
tempo A leugere tjrdtuilamenle 
I I A"S5fi di l o v t t nid qucslo <_ 
improbabile Selo^fdielcnesteie 
pin cot i lenloc mono HISK nro for 
so k> leggoiddd i;>dndo e magdn 

a c-jp^rit qualcosa 
In quegh anni $i consohd6 11-

dea che nel fuluro c era anche d i 
vertimento, che queslo faceva 
parte della vlia -e non era un pre-
mio per qualche volo particolar-
menle buor>o che mlere labbn-
che progettavano e producevano 
oggetti che a stretto ngore dove-
vamodei imre mutlli e che servi-
vano solo per renderci piu piace-
vole la vita 11 flipper con 1 SUOJ 
rumon 0 )e sue luci colo*ate ne 
eia un simbolo piu di dltre cose 
NatUTalmente non st doveva csa-
gerare esisievanodemenii inop-
poriunamente foraggiati dai gem-
ton che passavano matiine e po-
menfigi oavanli al fhpper fuman-
do cattwe sigarette appoggiate f ra 
il vetro e la guarmzione di metal-
lo fcislevano anche quartien 
maliamati localj malfamari per 
sone malfamaie t he eiocavano 
anche a flipper in bar di pcssima 
reputaztone Ma se in quei lotal i 
5\ serviva la Coed Cold queslo 
non era un buon moiivo per non 
bere la Coca Cola magan in un 
posto un po pul pulito E poi ptv 
su brum er^no sempre c^ismi 
tonveniva piuttosio impavarca n-
conosceflii e a evitarJi Perqueslo 
le predichecontro 1 Fl;pi>er hanno 
[a«o la fine di quelle conlro 1 fu-
mem e contra U televi^ione se 
dtco al ragazzmo t he la ma^tur 
bazione fa diwniare t iechi quel 
lo si spavenid a morte Poi pero si 
aceorge cli-& nessuno dei suoi 
compagni di &i_uold o i ian^t i in-
tal l ih ha perso la vislae Idt redi -
bilna dei miei procetu Kende vei-
so lo zero 

N
ELL EPOCA dei flipper 
^ stompdrso Mlenzio-
s<imenfe uu mndo LII 
edutdre 1 ligli diisiero 
osplitdhvo menlotrd-

I ^ ^ ^ ^ B t i to nelie Mk \di iant i 
tdl lol icd (Don Hostol e Idi ia 
{Massimo d \ZCRIIO) f iAz i i^ l io 
rat toniavd ne / rnnn n<<ntli CJJ 
qi iandu si era roffo un brdLi 10 in 
gito t o l padjeddlfc pdrtj di V I I K I 
n l̂idid alle poiie di Fi i t i iz i L I\ 
pddie gli dvi^vd inse^ndio d so[i 
poilarc sloitamenle il doloie dii 
che qu-ando los^ero dl n-n-spoiio 
de lb madre pei nonspd\{.ntddd 
!)i«qisnende (non^ot io i fd iouna 
citazione tropun dko lo tk ld i a 
und vita nornidle L I I I SI iom|X' un 
brattiosddinentipMTO p t t t h e t a 
male e i l babbo i m e t t di tart' 
dotu pnxliche to f i d d i hianinire 
nn imbnldnza maij 111 a m h i M o l 
dis^usfo^o tel lular^ bt u n o u m 
le nidrl^idr^i un LjtKno J in <ui 1 
[>arEH iii.i dl M.|< nifiot o o int he -
orioie - i^irjrt sui [Mllinr j o l l u 
blades o poiidre L tdpoJIi t o i u t 
Fiorello fa tud puro s,\\ passtra 
se non n e f a u iamo nnd i id^ td ia 
sx non pretoniz?idin< tos i fini 
idi a tare il nelliirhiiio- u l n di 
qtievtnempi non vi i (h l j> malt 1 
non proux ludnn j Mdinni Minli]i 
t he poi rithiodnno a:im t!i psn.d 
nalis< L m tin lc 11 mien lo l inn a 
( ren tann ia tan tod t i i i e i i i t on 

Daquoslo punto di usla il fliy) 
p t r e linn<Knn anttsisiiiano di 
mid sotieid dell imink nensai 1 
in Amenta e fabhrnak id faivvdn 
nella qudk bene o mak Mviamo 
e t he tomi inquo 0 un pn mt 
g l i o t h t ld\orare 111 fabbikd m l 
18yd o nello Ldmpaynt fino dl 
1950 e ollre Qiidltuin> d».i i h t 
non e xeto puo non a ^ r e IOI IO 
ma C- lomunqne uripnssihik' 11-
t r td re quelle sot ion Un Liirttmo 
t he oijqi proibKso 1 HipiM.1! n m 
the snlldiMo i rolkrbladts >u^.i 
krebbe u i u m\>kiziom u n i L U I 
s,jrebbt diHit lie non < o i u u r d ^ 

P o ^ n u o il jlij)[x>r i>nn 0 piu 
quelln di uiiri vo ln H I 1 ha il di 
spld^ eleilKonko Id k K U d u i V l i 
warzenegcer e lull i 1 m i t ro i ' up 
n t t t ssdh Sla in un diikjoln d i ' 
bar unulidlo da tulli 1 \ideoi^io 
t i l l F M\t SnpfdfLISSUHk ll l l IM 
t o u u nm in un e p i t 1 |H>si llip 
l^risld 
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