
LETTURE. Tutto finisce davanti ai binari e alle colline come elefanti bianchi» 

Marisa 
Bulgheroni 
Hemingway 
e il treno 

•MlfttT MIMIHOWAV 
e collme che atttavetsano 

L la valte dell'Ebro erarto 
lunghe e blanche Dl qua 
non c era ombra n6 alben 

e la Stallone era Ira due file d l bi
nari sotto il sole Cofi lro il i ianco 
della staztone c era I ombra cal-
da dell ediftcio e una lenda, fatta 
d l Hire d l rubettl d i bambu. appe-
sa davanti alia porta aperta del 
bar, per tener luori le mosche 
L'amencano e la ragazza cl ie era 
con lui sedevano a un tavolo al-
I'ombra, fuorl dall edilleto Face 
va mol tocaldo e II direttissimo da 
Barcellona doveva arrivare di Tl a 
quaranla minuti Si fermava due 
minuti In quella slazione e prose-
gulvaperMadnd 

•Cosa prendiamo'" chlese la 
ragazza Si era tolls II cappello e 
lo aveva messo sul tavolo 

»Fa plutiosio caldo» dlsae 1'uo-
mo 

•Bevlamo una birra-
•Dos cewetosi dlsse l u o m o 

verso la tenda 
•Grandi?» chiese una donna 

dalla soglia 
•SI Due grandl».4«Wloorntpor-

10 due bcchlcr i dl BIHffgat f tSoi-
lucoppe di lellro Mlse sul Iavolo 
le souocoppe dl fel l roe i bice hie-
r i d l b l r r o e g u a r d o t u o m o e lara 
gazza La ragazza stava guardan 
do verso la lila lonlana dl colline 
Sollo II sole erano bianche e I 
campt erano brum e riarsi 

•Scmbrano clelanti burnetii* 

dlsse 

•Non ne ho mai visio uno. dis-
so 1 uomo bevcndo la sua birra 

•No, non poiresti averio tatto» 
«Potrel sli dlsse I'uomo . l lsem-

p l lce fa t tochetu lodlca non pro 
va nulla* 

La ragazza guardd la tenda di 
bambil «Ci l ianno dlpmlo qual-
cosa sopra-disse «Cosadnr? 

«AnlsdelToro £unablbita» 
•Perch6non!'assaggiamo'" 
L. uomo gridd «Senta. atlraver-

so la tenda La donna usti deil 
bar 

"Quattro males" 
"Vogllamo due Ank del To ro 
i('on <icqua1» 
• L o v u o k o n l a c q u a ' -
•Non so- disse la ragazza •£ 

buonocon ldcqua ' -
'Buonisslmo-
iLl volete t o n I a iqua ' - rlnose 

la donna 
•Sl .conlacqua-
-Sa di hqulrtzia. disso la mgaz-

z,i e depose il bicchlere 
-£coslpei lul to« 
»S! disse la ragazza "Tutto sa 

dl l iquinzia Tuttelecose in parti 
colare t he si sono aspellalc tan 
to Come I assenzio. 

•Oh smettlla" 
•Haicomimtato tu-disse la ra 

gazza >lo mi divcrtlvo Mt la 
spassavon 

-Be cerchiamo di spassarcc 

1.x 

•Ci stavo provando Dicevu t he 
imunl isembr. ivanoclc ldmibi . iu 
t i n Non c stala on osservnzioiie 
mtt ll igente' 

•Estala un usservazluiie mlelli 
gwitp" 

-Vulevo assaggla r e q u e s t nun 
v,i I libit. I £ tullo quello ( l ie f<n 
d a m n no ' t tuardare tos t t is 
saHgi.i rc'iuoveblbiit> 

"Credo d l * 
l-aTdiMz^agiidrdok lo l l im 
•IKI IUJ belle" dlsse Voramenle 

non scmbrano elefanti b u i i t l n 
AlliKh'vn >olo al (o lore della pi I 
It tra gli amen-

l l n . i l l r o l i n i h ie r i ' ' " 
«D.«timlii" 
II w n l o t d k k i spinst tenure i! 

Iavolo la tenda dl bambu 
•La birra & bella ftesca» disse 

l uomo 

•Dellzlosa* disse la ragazza 
i£ dawero un 'operaztone sem-

pllcissima Jig> dtsse I uomo >Ve-
tamente non la si puo neanche 
chlamare un'operazione 

La ragazza guardfl II teneno sul 
quale pogglavano le gambe del 
tavolo 

•So che non ci faresti neanche 
caso. Jig £ una cosa da nulla, ve-
ramente Serve solo a far passare 
laria» 

La ragazza non dlsse ntente 
•Veno con te e star6 sempre 

con te Fanno solo entrare I ana e 
poi e tullo perfetlamente natura-
le» 

"C cosa faremoH dopo'" 
•Staremobenissimo.dopo Co

me siavamo prima. 

iCosatelo fa credere'. 
«£ I unlca cosa che ci preoccu-

pa £ I unica cosa che ci ha reso 
lnfehci. 

La ragaiza guardo la tenda di 
bambu. tese la mano e s lmpa-
drontdkluej l lze dltubeW • 

"C , tu~riensl che dopo statemo 
beneesaremole lc i ' i . 

J j i SO Non devl avet paura 
Conoico un sacto dl gente che 
I ha (alto-

lAiieh 10- disse la ragazza «E 
dopo erano tulle cos! telle I'" 

•Be »disse I'uomo «se non vuoi 
nessuno tl obbhga Non voirei 
che lo (acesM, se non vuoi Ma so 
che e semplicissimo-

«E lu lo vuoi dawero ' " 
"Credocheslalacosamigl iote 

Ma non voglio che tu lo laccia se 
davvero non vuoi ' 

E se lo (accio lu saiai ie lse e 
le cose tomeranno come prima e 
tumivorra ibene' -

Quaranta minuti d'attesa 

quant) «MH i w » i twlMldMia 
Mtecatan, ptantl M l tuto, 
JwWta l iwHI inwOl J f ' r i t l m ) 
mHHUB, a ^ i r i d w i i M M d l W 
Mridaw dl frtnl • W M t * * np*>*-
I M U y n c n p ! i . H i a i f i w a t M l 
«mtmMnH*oM*n«««0iUcelo, 
U r t « m i u * » l u < H o — n — v o i M 
mwtonwto i n w u n M t , eaim 
hmw»rMICMr«MlblMrtkt 
MiHudont 41 MOinMniMto 
• m n W t o i I * M t k u k w ml 
tMipq, compNtM, M f » t o dtl 
» « • llaH'wflOtfs. M i taittHonl 
aono a w h * paw*, m t * M 
Mmattanw: rtMrrtno ihetadoal • 
Imwrtr iMi , com* In « w i a » 
raooovte dl E n v l Hvn ln fAy 
( •MlMeoHMttof tmi Mwelds 
tadiMamdiWMMiMMMtMnl, 
4w Q u w i t n o w raooMli* 
MtfH^BaoftJ DOW un opsos i H t n 
•MottaiKratlatW p m a t f l o 
Mqrittt l t t iM|MtMind«flnlHni 
d lMt t tou io . 
D M ararrH coMMpoWl In a t l t u 
M l n r w par Madrid ki unMCtto 
BWIWD d*lla t u — «l M M I W B , 

P * r u n M r t H * 0 » d i r a l i * 
d*K'n», M una dacMont eht H 
VVKH î Nw monHnto In cul LVMVW 
C O W M tang* • • « • • • dttCttra I * 
Appwono tlfflW n • • • vnNrtn • 
nMMMri-^afMNHaMM. I * 
n U t t n Affronts H COmMttOi c M ! • 
wnntaUi i tm fitMWUi • fpconttni 
•tortwm. 
LlnqWBtatkwidaiMtMttnwMtltl 
M i l w U M t M a l n N n M 
driUntMtorittall'arM 
dall'oitaiaita • w& o u * W d n le 
popolanv, coal da (••darn a v m * 
qaaai i w t r i l u * I * panto. L ' M M M , 
eh« *an u guatdar*. oppim un 
M M da te pro i t tUd l lMMWM* 
•HldHwitawdl I b w U d H M k t t l i 
clw M ha a p M M MODMta In at. 
Par una voHa II m h n 0 M 
Heo*igw»)i a*M(n« a M M dvnna 
l'andada dal no, dtl la rlrMMHM. 
Hal auanMa ndnati <** pracMiam 
I'arrlvodlintrano. 

D Munsa Bulghemni 

Broadway Ibnugh • K tyMt . 
Broadway attnMana I bnco data 
awnnm. UMqwamadl M M W I » 
sptato dfcwrta nwtdim need UM 
Mla tMClaa l l« i (Ntm«dM^ 
CMOMS 

...e la ragazza guard6 
verso la collina 

dalla parte riarsa della valle 
I'uomo guardava lei e il tavolo 

Ti voglio bene ai i the adesso 
Lo sal che li voglio bene 

•Loso M a s e l o l a i t i o poisar^ 
dinuo\obel losedH.ci(. l ie l̂ <_ose 
socio come elefanti biai~H.ru e ti 
f«rJ piaLCre'-

Mi larA molio piacere Anche 
odesso mi la piacere ma non me 
sco a pensarci tullo qui Sai co 
me divenlo quando sono preut 
tupa lo-

Se lo (actio non sarai pm 

pT( Oi Llipil'O'" 
Non sanft prc imt ipato jier 

i | i iestopen.he^unaLosaaempli 
t Lvsima 

"Altnru lo I<ir6 Perchd dl me 
non H I impurla nulldo 

Cnmc sareblie' 
Pi me non in imporla nulla-

n|ie imrn^rtaame" 
Oh si M a a m e n o r i n d i r O L 

|X)I diHlhl b( lie-
Won viiglio d i e tu lo i,H t la r c 

lapen^icasl-

L i ragaiza si a I/O 111 |iiedi c 
la i i i im i id linn in loi ido alia sta 
/ I I I I H Dallal i ia |Mrti d i l n l r i i b i 
nan c <.ii i i i<id('l i i i l i i |)idii| i;ti i l(>i 
d'-^li i l l nn sulk m r <:kllLbn> 

Lontaiio ollre il flume ce tano 
delle montagne Lombra di una 
nuvola passavasulcampodigra 
no e na gli alben si vedeva un du
mp 

-E ixuremmo avere tullo que 
slo dissclaranazza 

-E potreiii ino averc tutto eogm 
qlor l i " lo rendiamo plu impossi 
bile 

Ctiehdidello' '-
-Ho iletlo che potremmo a\ ere 

l UNO 

Possidmo averc tutto 
-No t he non possiamo-
-Possidmo avert il -nondo line 

ru-
No c he non possiamo-
Possiamo andare dapperlul 

lo-
"Wo < lie non possiamo Non £ 

pm nostril. 
•f i l l l islro 
'No null lo £ L quando tc 

I fianiio |n)ttaio via non nesci a 
n.m r b n I Hi pm 

-Ma non t e I hannn [inrlalo 

via 
-Aspetliamoe"."edi<'m<i" 
-Vieni .ill nmlira dis-si lui 

"Nondevisenhhicosi--
-Non mi sento in nessun mo-

do» disse la tagazza «So come 
st anno le cose luttoqui 

-Non voglio che tu faccia nulla 
chelunonvogl iafare • 

Eerie non mi faccia bene- dis 
se lei "Loso Non potremmo or 
dlnatetin altrabirra'» 

Certo Matudevi tapi re 
-Capisco Non potremmo sldre 

zilti un po ?-
Si s«lettero n\ iavolo e la ta

gazza guardd veiso la collina dal 
la pane narsa della valle e 1 uomo 
ijuaidava lei e il Iavolo 

-Devo capire diise «?he non 
voglio t he tu lo faccia se non 
vuoi Sono promissimo ad anilare 
lino in londo se j>er te signified 
qualcosa-

•C per le sigmhra qualcma'1 Ct 
lapotremmoidvare 

•Certo d i e siguilita i|lidktft<t 
Ma IO voglio soto le Non vuglio 
nessun allro Esoct ie £ unacosa 
seinplicissind" 

•Si lusanheo-semplit issima-
•Ha i ragiono di pari are cos! 

ma k i so-
"Atlesso fdtcsn quakosa |>tr 

me'' 

"Pertclateiqijdlsiasicosa-
"Voms l ip i r p i a u r t p i r p t i i t 

n per piatort | * T pi<Kere \tit 
pidtere [>er pidiere |ier piatere 
smellen dip. ir i vp>* 

IAH noil disst iinlJa nid guard" 
le-.dlnj i t ' ioi i lr t ] il inuroik ' l l i si i 

zione C erano attaccate le eh 
cheite di lutti gli atberghi dove 
aveva no passalo la notte 

Ma io non voglio d i e In lofac 
cia- disse non me ne importa 
mente-

"Adesso gndo' disse la Tagaz
za 

La donna uscldal bar con due 
bucfi ieri di birra e h depose sui 
sottocoppadifeltroumido "IItre
no amva Ira cinque minuti»disse 

«Coi ha del lo'" disse la ragaz 
za 

•Che tl treno arriva Ira cinque 
minuti 

L i lagazza rivolse alia donna 
un somso raggianle [)er rlngra 
ziarla 

-Sar.1 meglio che io pom le va
l ine daltditra parte della siazio-
ne-disse I uomo L i ragazza sor-
nse anche a lui 

•Datcordo Poi lorna qui c li 
mamoidbirrd 

Lui raet olsele due pesa nit bor 
st e g i r indo mtorno alln slazione 
le portO sugli altrt binan GuardO 
in foudo ai binari ma non nusci a 
stor^ereil treno Tnrnaiido indie 
no passO altiavtrsti il tiar dove 
sla\ano be"."endo passeggen 
Ahpellav^no lraiK|uillamellte il 
trenn I uomo ustl allraverso la 
tendd tli baiii l iu La ragdzza era 
sedulaal l ivskx-gl isornsc 

Ti senti m(JBlior|"dnmai,id<\ Lui 
Mi s^uto IK lit dissi k i .Non 

Iln mi' i t l ! Mi si n l i ih i nt 

POESIA 

T a n l e p regh te re ha aempre I a m a t a ' 

Chi pn i n o n & a m a t a n o n ha preghtere 

C o m e s o n o lel tce c h e I a c q u a ogg i 

s tagm gta so t to tl g h i d t c t o m c o l o r e 

3 c e n d e r 6 a n c h e i o - C n s t o p ie ta ' -

s u q u e s t a c o l t r e f r a g i l e e c h i a r a 

m a tui conserva le nue let tere 

perch£ c i g i i t d i c h m o i p o s i e n 

Perchfc piO n e l t o e l ummo 'H i 

l o r o t l v e d a n o s a g g i o e d m t r e p i d o 

Nel la tua b iogra l ia g l onosa 

p o s s o n o forse restare l a c u n e ' 

T r o p p o soave tl l i quo re te r reno 

t r o p p o in l recLta le le tel l d a m o r e 

C h e u n g i o r n o i l m i o n o m e a l m e n o 

l e g g a n o i b i m b i n e l h b i ' o d i s L u o l a 

e c o n o s c i u t a l o d o l e r t t e s t o n d 

ne s o m d i i n o maliziOM 

Non tn i h . u d a l o t ie a m o r t ne p a t e 

lammi I omaggio di una gloria amara 
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A N N A A C H M A T O V A 
( d a t o r o t v j del tempo 

hrtche e p o e m i a t ura d i M iche le C o l u t c i E m a u d i | 
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