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a ponta della cella s apri 1)
secondino  getd  denbo
qualcosa
«Tengas disse
Era un sa4cco CON sOpra un nu
mere Cadde per tema propno
davanu ar med) del grgiomerc B
s alzd respird profondamenie
wquadrd il secondino
« suo abice borgheses disse
yuesh «3 cambi Ora le faranno
sy la bartas
Nel sacco ¢ erano 1l vestio e le
scarpe di cw era stato spoghato
sette anm prima 1 vestito era tal
ntenie gualcile che non un pal
mo di stolfa era nmasio intano le
scatpe efano ammuffile Spiegd
la camicia anche quella era am
mullila Quando ebbe finno dive
stirse enird it priglorero barbie
re eghlece lagarba
Un ora dopo lo portaronc da
vanl al piceoly uliko dol care
re Nel cormdowo attendevano gia
oflo o Jiewr pngicnien in abik
borghes: davanu alfa porta del
Luffic venne ChuaMmalo per poe
o Alla serivamia sedeva nn ser
elle ¢ un altro gh slava accarto
in pied davantt un capiana la
ceva su o @i lentamente nello
slreiio locaie
“Venga qui chsse d sergenle
che sedeva alla scrivama  «No-
me?  Nome delia fadre’  Orq
dove it nde recarst”
Nonlase disseB
sCome™ domandd 1l sergenie
uNen 1o s
Now disse B aNon so dove m
PeIrTALION
1 sergonte gh gedtd un oechia
IBC 1
«Non la ponang da nessuna
paries disse arogne =Pud andare
o rasa da sua mogle per pran
20 Duesla notte potrd anc fe usa
N_,l} sun apparecchia Ha cap
10
I prgroniero non NSpose
«Dungue  dove v 1% domando
il sendenic
YiaSzlla 17w
Budags st Rione”
Secondos diese B «Perché
lasciabe usd e
“Troppe domande borbotd i
surge e oLa lasclamo usare e
husla S ne rallegn o8 s ibera
i noin
Daila stanza vicina gh portaro
10 1 sunt gegells di valore un oro
oo da palso michelalo una <t
lograls £ an poralogha con
suntn verdastro evedila di sk
pathre 1l portafogho cra vuoto
R quie disse il sergente
[ra wn rcevuta dedl orolao
i pise nichelato della penna
wodrafica del portalogl o
<A e guaesin b
Eraun secenda nuevola Lento
quaranlase | fionm di salanc Gh
captrene 1 seldt sulb tavolo da
farlia lu
dimettavi disse b sergenie
B estrasse di nueao )| purtale-
alio chilld Lest & & v pidicr dentro e
Gantomde o Moeanie Wi w
aicmit Ancho b portalogho sape
va vl Da ulimo i fogho di
WAt raZone Lo nige puntediia
bl commaata con sLasa
de il sbo Cra il sta visola
sty i piceh ned cormidoss i
Ccara Wy por con e alln |«
O ARG e 3l porlone pnnao
it detearcaic Ma prnta ¢ v
JECs R vonnere fermab da
un s o e gliera corwe o
e b aowemo fu preevato dal
wraps fhor qeattio @ i die
Rhatdwmate chomuiby bonie
Fow ey e donio by ddiors duiia
rgomie o shattbe delluo
e 4l fece dualio i calper o
s antast sl i afacc o dib
o vt e st foeoror o e
FARIOE
It cantgarong wl nobzak
gtk puartony
Jacertitraem bty st bl
commlitn 1 13 Aupus aviF Fcsen
e W Rdby il s
R TR e TN
13 1 sk amtmeolnle o gaanddo po
iy uias
Wy Uiy
il ana
13 vombimgr 1 st fermgr s
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guardare ja terra
Vada a quet pacsew= disse 1l
guardianc «Ma cosa aspehia’
Vador dise B dnsomma
possc andarmene™
La guardis mon nepose B mise
10 tasca H foglic d scarcerazione
cuscl |
Aveva cdimenticalo dr ancare
lurologio e nen sapeva quanto
teinpo fosse passalo da yuando
era siesc dal tasst Gird su laccha
€ 81 avwid verso Casa Dopo pacht
passl 81 fermo dietro un altvo ce
Spugho e vomits 51 sentl pud ieg
gero Dopo mezz ora di sirada al
traverso stretle vie laterali batture
dal sple con gh alben da lrutto in
(e sparst per lute H pendio del
la colfina st lermd davanitl a Casa
wid Abiravanc al prme pano
Nel glardino due cespugh di lilla
Manchi arn lan del cancello Sait
le scale
Suond 1! campanello nessuno
venne ad apnre Sulla porta non
¢ ord i tavghelta col nome Scese
W el softoscata dalb porhere
Eussﬁ
Buon gioros disse alla don
na vhe gl apn la porta Anche lo
era dimagrtls nvecchiata
Chicerca’
«Sono B disse «Mia moghe
abila anccra qui™
«Oh signore o' disse la don
n1
B < hmd g ocein
Mia moglie abila ancora qui?
Ol wgnore mo' npete a
donna «F 1orpato 4 < asa®
wole disse B ooMin mdlic aluta
ahe olagins
La donna lascid 4 mamigha e
5 APPORG ATk shpite
Etomalo a casa® uplé Uh
wighore mir! Ma certo che abita
gui Non sapeva neanc he o che
sarehbe malo 1 Casa” Signore
Duono! Conoybhe abtagu'’s
Anche o Ielin?  domande

La donnacapl

“Sta bener disse Ha buona
saluie non ha nienic @ diventalo
un ragazzonc grande e belle S
eron e mics

B tacque

~Yenga onla qui da no' disse
fa donna oA |1 voce iremanie

Piego emini Lo sapeve e
eta Innocenke Lo sapevo che un
o n sarebbe torpato-

-Non mi hanno aperio fa por
e disse B -Cppure To suoinsto
tre volle

aProgo enim qui da e spele
fa donn y sNon ¢ & nessuno. An
che jeanquiliig somo uscif

Bt que e guardo peri

“Sua moghe lavort Gvunka in
WO g a suoba diss 1y
cdonny Non vuole ondr we” Ton
ICHARIN e 4 etha (| OGNy 1o

Crosone coamepatbinn” doman
doB

“Brava gontes e la dunna
WA moghe v wonedo §)
goome i domgue @ 1omnake a
Cand -

B tacque

sHu e 17 chiase Aol app i
e o i la donny dopo un
pir sPrego wady s S a
aprsare firhe sua Medlie non
100l € dha

Dalta parele athaid e v oun
Jmxlo pendsano e ciay
L (e T e prose unaC s bk
ditrer la pogt

Progo salyisn o s midiaan
prs T Uit

B guarde: d nanti v puricr
ia
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Questo racconto, che f grande
scrittors comunisia rese
Tibor Dery { 1894-1977) scrisse nel
1856 (Yanno, bl casodi
Reordadio? dell'insurrezione, &l cul
fuun sostenitore ¢ che, thavoltn

bed raccont d’'amore del "800, se
non addirttura il pha bello
Puntrappo & oggl nirovablle peril

Rodotfo Yatenting in Notte nuziate: di Joseph Henabesy (1924}
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LETTURE. Ungheria 1956: il ritorno a casa del detenuto politico B.
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fettore tallang {a meno che non
o collezions i -Linsa
d'ombra-, dove dappave nel
settembee 1992): Aa ratadel
conti-, che lo includeva nslems ad
altei auol racconti (U.E. Feltrinali)
furistampato nel 19796 pol span
definitivamente ol ¢colazions. Lo
ridlamo oggt al letton, purtroppo
congualche plocolo tagho, per le
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sofite dannatisaline ragionl di
spazio. Déry, che alcond stolti
¢ritiel hanno paragonate a Cechoy
(& perdi phis audendo 2l sue
«Lrepuscolarismo~ povero Anton
Paviovict) imda semmal a Kafka,
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steriore, di una degenerazions del
principl, di 1 abuist ded potere,
clod di fatti razionslments
affervablli o indhdduabil. (parote
quanto mal wttoall). Non A caso,

Luned: 28 g_§|bu> 1945

vuots-. Non agglungo altro. Ognl
parcla & impart por un rsceonte
TOM nudg, pobewtes, mirabliments
vero, ™ Grazwa Cherchit

el
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va piangeva avoce alta B le tol
se la mano dalla testa

Rivscwrar a nabituartt & we »
domandd Ruscwat 3 nabtuay
[Tt

«Mon ho mat amato nessun al
trox disse Ja dopna «T1 amow

+Mt hai aspettato® domandd B

«Ho vissuto s0lo con lew dissc
la donna «MNon un gIomo senza
che ti abbia pensato Sapevo Lhe
sarestl fitoemiaip Ma se non fossi
fornato sarer morta da sola An
che lue figho et Tus

«Mrami?: domandd B

sNon ho may amato nessurt al
tros disse la donna «MNon poten
cambiare non potevo non amar
his

«Sono cambiaton disse B «5o-
no tnvecchiatos

La donna planse strinse a sé la
garmnba del manto B le accarez
20 ancora Ja tesla

+Posslamo ancora aver hgh™
domandala donna

Forses disse luomo «Se m
an Tirah sy

La donna s alzd

«Devochiamario su™

«Non ancoras aisse B «Vogho
stare ancora cont te Luin g & an
oA esHaneo £ Rmast w gardt
no*

“Corro g da lur dise Ja don
na e ghdico di aspetrares

Cuandas toma su B slava alla
hnestra con la schiena mvolta
verso la slanza La schiena pare
va steatta shona MNon w vold La
donina restd i pedi un attimo
sulla pona

#5h avevo delto di raccogliere
fion per sue padrer disse un po
rauca per | emozione +Sul terre
no vicino adesso froniscono A
gl ho detto che ne raccolga un
grande mazzo per su padrer

i am*domanda B,

La denna corse da lw e gh ab
bracud o spalle  aderendogh
<Contra cen tutiol corpo

WCaros sussurrd

«Rwscieal 2 nabituam a me™
domando B

=Non ho mat amato ressun al
tro « disse la donng «Ero con le
notte e giorno A o figio parla
vO 0gm giorno diles

B sivoltd abbraccitla donna
0sseVeLon atlenzione il suo viso
Mefia luce del ramomo che fuva
neila camera allraverso {a fine
sira vide con sollievo Che anche
let era inveccliala anche se era
piu bella d quella Che gomo per
QIMO per sciie afint aveva evo-
cato | suo occhr erano Chius la
wa boeca semiapests | alito ay
dente che guizzava Wra 1 denh
toceo la bocca di B Soue le fine

Insieme , finché vivremo

sarel morta da sola

COMC Ut ko camene e dior do
meslicr dn fronke un Irassing or
namenlale Lsiustra ld Qmaner
degh st del monte ©ugeer Lo
SIANZA €16 Wb © weiclastra ot e
Gty ol frassana Appeng wela
solt ¢ L Fespiro gl st (antd oo
vobibe Todead o sua moghic i
mist a sedee davant alla fine
stk v sospiro Guarde le fonde
de | frassinw Sedova con e al
cenpn acdt odore el mogie o
susir b Nl puenli camera
o3 W soloo armadng Dlang o
fozenr i letio i fero un o
cuny sedie perownowe al ko
Bsngtnay e spssdate [oosicdng Yon
qi s e sul lae a1 scdene oo
o |

SEary e by sedliee dsoann
all L sy che [y portinaty gh
Pty i e dee ali
Jaie & i diomae BoHe o foca
crn Dhgemle duely i s soldo
w1 ug dogee T ol
o bl kel paanbome o
s Al e Wl one
i u e Jorcopum ob s v
caffelhme oo undnimat e any

Ho vissuto solo con te...
Sapevo che saresti ntornato
Ma se non fossi tomato,

salyit Lla 0 ung mela Jonathan
guebe Lhie avena wiske nell 1 vetn
1 de ] kozent Posd sal ivolo 1
tarza con alecwg b pienn di laon
M4 dupe guak e Mnm se je
atude Quando 8w salo mangu
witto | ]I
Capando fu i (uoene deile
dure delly moghe ¢ non o sooh
pls wese sl strada davany al
cance o del gardioo Dopo oo
Ptk mogin woltd T ngolo
Qi ittt o Cngue bambimi o
emo Monte s atucmava
cancdio allumproveist L assl
della donny rabonk wone por un
limo sk lome anche porsiom
s LLoirergle meontno. Anche B
LIS L CUITLTE S TIZ b g TR
s gl € ran OF b s ig
by ddonna snleorma ot velpo coime
st 1o losse wicina del fatto sin
{orsttse coonrere B anod
e bl v ol dan ¢ riedie oo
nete et e mne iy lunglac e
Ie ey coomprate Wiyl ddd
st wreste aLun oo il
U TR o R Y TR A TR
el e b w3 cane

unicd Ne | sbn ginere Supd o &
o o b oy wrac e al
dila duranic ) selle anng o) car
LI

Quandn w1 scodsers dall ab-
braccwe Bowosppocgio il ster
cats Puchn pass dictro la donp
siavane ferm qualtto « Lngue
FEAZEL €01 Vmo mModrsio on
po wandabzzato Eino tragsel
W o ann it ra Lin
qu  etano solo gquatt y Boap
pogaiatn allo steccato 1es uminn
aundaune mio uad ot do
mande

Lot cd0imct sl i, o P RECT

Andimor sy drss Ira e lacn
I

B 1 abbrc o purle spall

MO Ptz i

Anchame sn® die L donin
| angendo lore

Mot i e
o e

La domny v spinst i e ntroe
cancello del wardiie  come vor
wr b v scompare ik solbiy
pentone trardue cospmiglebn ey
di lille Cry socll e o i g ko
SRR losc e CLoney g lan
alil | s ol asioenme ny vl
drbag gy ddavanh g U nug g
Lo mos e s i die sl
vl dolls paur e toll 2 amile
M quande Bl rgiiins sl
proncrale b Dot all e
dedlappar imenbo Jo s o dme
stabiol st st sl
QA7 T I oy e Henal publey
VCE NN R ORI LI |
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Betd P Mg soitu gl occhn era
wy, ora wmdo

Mo Caroe SUssiTd Mo po
viraw b

Sussuniava in modo Jhe uno
desderava prenderle le parole
dalla bocca un parola dopo
Jaltra

Andiama de ntrow disse B

Nell appanameniv 1 Sar
abulari an by, ultie

Losn des B -Aruhiamo den
b

Crsirira ol o dentig

Crsono slades dsse B AJu ol e
TECy i lwy

Dentrola stanza Ly danna gh s
e o d vanhe dhing b te
sty sulb suo grembo panse Al
mecapelly branc il brllavane o
i Toce csbruw voir Gl alim
B e sugn

Wi puven
WA M e 4 ey

Boleavcanzs a1l iiests

F ot ater diffic il

Lo stissinrg | udonng

B comimue v owmzz e e
pdh

St NGl e el o

Fob it e b gew i e aly
s sEFIsG e

P s coane e ide o
SN | v ball

St molto meccheate b
it B
Frwhe anree o0 i sem

susalgne y laalatiiny
WM wme el 13
Dvsbmnoude s vt e

dinst. Tl

|

sopracuigha adaglare sulla pelle
palbida | oocund splendeva soam
eunude: Era la dedizione in per
sona B 1a bacid sugh oo i pm
1T FITRnle b st 4510

«Ama anche nosirg fighos s
SUPO len Con 0l anc ta o

<5 disse B Miabtuer a i
Loy arneets

Tu iigho -

Ewor divs B

La doang gl abbiwe < ool cotlo

Trlavor disse

¥ b ne-

Sespoghey La donn elec )
Ity adagier sul lonzooks o ¢ orpo
nudo di s monke Ands g preo
doie Tacqua calda i uny t
ndl di ldita del sy ¢ i
asigamiu dmmera nll g
qurune dequest pree e o e
Nesapsanee Gle by Bt 1 o
dacpo tpidi ©unbid Lacgiy
it ol Lo G owatn
o s es e g omdae ol
UL P TITWINE caTT IV R Y

Temabnuery 1 an
Jdo

Larer chisse [+ D

Dhoeniaw 1 ety 1t Wuest e 1
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