
POETI. Alia ricerca degli antenati arrivati «dalle maremme con cavalli» 
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Spero che non sembri troppo 
sentimentale, ma scrivere 

e un modo per tenere in vita 
coloro che ho avuto vicino 

acuraa 
eAULOCVAMHOIS 

N
egh anni formalivi so 
no stuto molto preco 
t e Dopo aver latto ie 
elementan sono pus 

sato diretlarnenu. a! gmnasm in 
leriore ed ho potutu clbarml su 
bilo d r i tesh della poesia moder 
na Non ho [alto gli stessl pen orsi 
delmieicoetdnei tantochoMen 
gakto nella sua anrotogia nonsa 
I tpnedovc io l loc i i rml sonousci 
hi prima del primo Quasimodo 
i he aveva forse d m i anni piu di 
me Naturalmenlo faievo letlure 
dlsorthrale e trovnvoil miobene 
dove idpltava putevnno essere l 
pf iml llhri dulle "Laudl di D A n 
nunzio oppure Pastoli - non 
tanto I aulore quanto lo smpendo 
traduttore Prima del 13 anni ho 
lenii am ho Baudelaire e Rim 
bai id M« nori segulyo (c mode 
lelli 'mitt' In molt i t ost SI irMllnva 
th iu i l tepersona l ie islmtive Una 
passions impeluosa per Lalor 
gue ad esempio non e mai slata 
condivisa ddl mk' i tuetanei delta 
s tuo laermt t i tu che si nvolgeva 
no in gruvpo verso Mdllarmc e 
Valeij e preferivano Gidt a 
Proust lo ne eio invece innamo 
ratu ant he at lacultura Etahana-
Debeuti let l i a pane - lo nhulava 
In b k x i n A I I L I I P m qiipsla caso 
ii lnndi fimvii per essere un po 
diverso dasli allrl Leaavo 11 mia 
strada dtlraversn losturlW e lor 
si I ho lro\»tu molto presto n 
si hi mdo ant he 1 t-olamemo Del 
nst t i non e la pun ziix d t l la poe 
<itdiht mi inii'ipssd m n l o s l i l e -
i n r i l r f lo sule e I uoino 
hi SOHO STJ/II llfiuim eqitindee 
imld Cfn t # ill k)' fiW!» 
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uuiltt 

M u t w i n o d h i t u r f l o a u r i w r t I I 
nut |joi->i« in ono sludio Ml n t 
m t p l u l H l I t larlo in un ta l le o 
in un salolto o in camera da lei 
10 si n /d ra^loni apoarei iuc sen 
n urari - d i i t l n se sonouri ()oeld 
piu uiatlii l irio i h ( H I tile luoltriL 
mm suno un ijrande torreltorp c 
nemmono un varlaDTisla A un 
t i r t u punlo quclld dollo vananti 
pfti riivrntatii und mi«la ma poi 
mi sonn mro r l o (h( dncho per 
gruiidi pxxn l omcUngar t l l i i t n 
si hio era q u d l o di tanibiare in 
pl-RifiD Vtr m t e mi i l l i j iniporldll 
l i il mou iL i i l odd pdSSdggiodalla 
hiro ilia n id t thu id |Jtr scrivorc 
sl.iii ipari i> un m slo quasi sacr I 
It Non MI lorsr dovrei passare 
piu tempo i l lds invanid L-orrtg 
jjert elahordre tvsereul l |XJ piu 
piHiioln Ma i k n l r o di m t rtsisie 
I|UPSHI rapporlo t u ispirai ioi i t t 
Ustu i forst pi>lrtl dt t l iure la 
una i tn l lu r i i o i n i qu ik-osu di 
dulonmti to si nons I |KSM(he l i 
s t r i i i i i n aulomali i i doi suiredli 
sh i Id in rc.illa mutlo pri'parala 

IX I re slo ho t<inlineialo a stri 
n i l ic rsi mullo pr ism qu uido 
11 l o i i s a p w i l m a t t i l n a t ra an 
t o l a luiuiata l i i l toqu<Jlo<hi mi 
Hlor^avii dl l u i r i a t o l l i t i r t uu 
(«i di ininl i [ i t i il union dl i ssi 
n in ip im n l o r n o M i iH . lh |K> t 
si<> dl qu i Uli i i im < I' qu ISI uiau 
duo inspfit p irok m n i e s i i m u 
Un u ihirldh i l i h i ii l i t t i 11 niki 
1(1 111 IUIHI1 (III lid ( l l l | ! IX 111 I 
rut lu l rill i l l it i TadKalini ni l il 
n u l l i l l o t o i I in<iH<1 

t un* mi Illf ' i* il it ill i 1 ti* 
Ktlti tkit nil'iili nt pulili' t until 
ll,lllllltl>lllH"UII> Ouiiiiiw (N/s 
MJ f \tfuiu Din l-iv tiui III 11 mill 
in ilium IlliimimiiuUi fuse c 

orattHth Sconvotge I aequo nel 
tefontt Cocoa gtt uoinittt ai ftpa 
ti Po\ slanco s oddofinenta e 
lino Mpore prende k tone co 
me dopo! amine 

La passione del la mia gioventu 
h i l l cinema Sui quohdiani ilaha 
ni la cntica cmematogralK.a non 
esisleva ed IO l a t e n a v o c o n avi 
dlla sulle nvwe frantesi Ungior 
no lessi un pezzo che lodava il 
primo film amoncano di un gran 
de tineasla ledosco Fnedrith 
Mumau Allora i him etcezionali 
wnlvano alia pan con quelli piu 
brutti e si andava a vtderl i un po 
d taso Inline passando davanti 
a un t ineir ia di Parma t he ora 
non psiste piu vidt un manifcalo 
t o n quel htoto - «Aurora» - che 
mi ronzava nelle o re t t l u t da tan 
to lempo ed entiai eubilo ni uno 
siaiu di dgila/ione t tbun l t Era 
domonita e la p e l k o l d era in 
programmaziunc dal giomo se 
guerile Alle tie di lunedl t o n II 
so] itu amico Pielrlno Blanch i lee i 
il mio ingrcBso nel cinema deser 
lo ma a lmomenlod icomprare i l 
biglietto ci inlormarono t he la 
top ia non era anivala m 'ernpo 
Per 11 delusioiic ml t i Fine la feb 
bie a 38 ma it giomo dopo erava 
mo di nuovo li davanu a quel 
film mtilo dal soggollo telto hpi 
tamente leulomco ma t h t giil 
nei tiloli allraverso un gioto di 
sovraimpressioni per quell epoca 
innotarivo mi procuiata una 
grande emozione P p r m t i l t i n e -
maetsi icnzialmentt tin lallo usi 
n i dl lravuso il quail espnmcre 
opilanit m movi intn lo 

Giovann GiouannBlli l£ffigie} 

Parole per non morire 
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Odiv,cu iietlu tpuzid I I fa 
ilii> ileiiliuu o npiendtir teiia e 
mgione m quell via cippnipiwlii 
(till ZZtlVk ill lltHHIIIlllltll 
iiiiimtiili liiiluiiittn,! il disit) ckl 
vile nel Imiihi > SIHMM digmi-
g;t frnsuufliaK e In ti i dune lid 
otflnreini'hi netki mtiriiini IKQIIII 
ruj&ianie' 

Nt l 14)1 llu istnssi ill llniversi 
I j di I anna in g urisprudtnza ma 
qu mio <inn dopo abbandondi 
eli siudi e mi iscnssi i l ia faroli"i di 
LetlLri a Bologna dove iniziata 
quell anno L insegndinenin con 
lutli gli t t t t s s i d t l l i '.ua uit t l l i 
g t r i / i il «i u idt m l ts iro dt'lla 
slona e dt II i prosa d trtc Kobtr lo 
Loiii i l i i L nisidtralo Icrrib If pel 
1c sut slniiii. i lun s i r i t i l o r t t o 
di um inn i t o n quel pKt ok> 
gmppod allevi delquak fatevo 
parte assipmL a Giorgio Bassam 
AuHuslo hi issintti Anion o Ri 
naldi Ave\ tun furli s tnsod t lU i 
morismo c si divtr l l i i iolli quail 
do d t d n a i a lui il piu g n n d t 
i sp i r i o tit II i pitiurd il il m i di 
qut s ins t tn lo - 11 |HH si i Gli im 
hi nit him sono pilttir < esarc 
thirbti l i riliene 1u idameni i d I m 
H-gnamti i lodi I j ing l l i un l i t per 
11 mi i j iotsid All IN u i s i l i th 
Lloltigua pdssdi m diim t t t t7 i t>-

II ill \Vi l l t los ipUlOLO 1 III! t l ' lo 
thsguslot l i i n i t mpi t l t l C iTtllit 
ci qu indti la slona I P I I irlc t r i 
ti)n«idt r ild una distiplui i I r .w 
Id lo si nl lon I l i m n I n i / a i t l n 
li in v i k sui le7iom i l l t nad t lTe 

Ho cercato la mia strada 
attraverso l'oscurita 

Non e la purezza della poesia 
che mi interessa, ma lo stile 

Il cinema e stato la passione 
della mia gioventu. Mi venne 

la febbre a 38 per la delusione 
di non poter vedere «Aurora» 

mtiat i tnendosgnore dell alia so-
ciola Longhi aveva collocato Ie 
sut ore di insegnamento la math 
na preslo costrmgcndoti ad 
ust re di tasa in albe freddissime 
t ntvow. Mercoltdl era II giomo 
p u dllast indnle perchededicalo 
ilk esert laziom Longhi esami 

n u a per la prima volla asweme a 
noi affiesthi stonostiul i inion 
du ido t i unstnsoslraordinariodi 
p n'etipaziotie Oeprecavachela 
•.lona dell arte fosst sludiata cost 
| i u u ( nidlt n t i l i te i I ideale di 
t t t a i i rebbe quella dl abbinare 
I il i l i d i i o ton l arte anz icheton i l 
I l imn E io ni tngo di aver dvulo 
mid uraiide forruna nel poicilo 
1 i n nt i iiiiei pnmi anni di inse-
gnamti i lo i l Conul lo Mana Lui 
s i 

Mm i II su quetiiilo prepnrnto 
a n um fin fitfmi'Ie lose mo 

ilividi •.liiiipaalopei Ie fajlie 
non lilt iindtitit non era ml veide 
qu lie ai siioi ijccbt deboli bulla 
m allehfcmti con disperalo in 
lanilaappn'stiiiu'ciy ta-wrache 
\iin)ittn laic itan 

A Pinna to i iobb i un g i c a n e 
sq i l i i tus l i Hmno Lalldinl t h t 

attraverso tamit iz ia con un co 
munista - poi compagno di car 
cere di Gramsci - divenne con 
trano al regime proprio quando 11 
fascismo raggtunse il pole re t 
mollo difficile parlare di quegli 
anni e sopiatlullo del giovam di 
quegli anni cornese fossero stall 
sempre da una parte sola Nell a 
gosto del 1922 a Parma ci furo 
no tre o quattro giomi di som 
mossa e il ponte che conduteva 
dl cosiddetlo oltrelonenle- -
quasi tutto dbitato da genie pove-
ra e so^'versiva fallora si diceva 
tos l - non "dntifascista'] fu 
chiuso t o n dt l le bamcatt ispi 
randosi probabilmenle a Victor 
Hugo I anlirascismo parmigiario 
ha sempre avuto una lenJenza al 
romantic ismo Aim SOWLVSIVL 
se rano airoctdh in ^Btirgo d t i 
Navigli" nella Parma del ncthi e 
Land in i aveva assunlo il compito 
di patlughaie la slrada Garibaldi 
che funzionavd da tol legamenlo 
Forse perthe ero un bambino 
ma per me tmergeva sempre un 
Into comico e insieme melo 
drainmalico in quella vote che 
t o n actenlo pamiigiano nelle 

notti d agoslo di ta ldo e di luna 
ordinava ad ogn ranssimo pas 
saggo di matchine »(uoco sui 
I automobile borghtiC1" e prean 
nunciava un colpo di moschetio 
della prima guerra mondiale 

Una di quelle sere dalla sua 
posldzioiie Landini che t ra 1 
gl iodi un prolessore di Coiisena 
torio comineiOdeantan LaVei 
gme degli Aneeti* ed io lenmasi 
talmente affascinaio che ptoiai 
un dt sidi no aeulo di u urmi a lo 
ro Ma il mm impegno antila^Li 
sla naluialmenie t om iu t i 6 solo 
in stguito n t i pnmi ann di nsc 
gnamenlo a I Convitlo Ma rid Lui 
sa Approlil lando della pi"estnza 
di un preside dalla fama tiemen 
da ma in realia molto libeiale io 
e I i l l i t i atlicvi maniftsldvaiuo il 
no^lro disstnso in inotlo unpm 
denle itirse idd i r llura ncostien 
te Tra i rafiazzi t he ho spinto al 
I anlilaseismo ci fu un vera erae 
della Resistenzd Giatonio tllglie 
n Quando dopo il 2S apnle nei 
giomi della fesla si ve trie i sape 
re eht era slato Eucilale jier rap 
presai>lia dai ledts th i sui dnomti 
dl Modena sua madre mi mando 

a chiamare Andai dd ler sollo il 
pesodell angoscia sapevobenis 
simo che ero stato io in pnma h 
teale adapnregliex:chidelf jgl io 
sui falh poll tit i Mi consegnd un 
fogl iet lotht ^ompagnidi pngio 
ma di Giacomo avevano ctmser 
valo sui quale t io ia i ncopiata 
una mia poesia di Puochi in no 
vembre^ mtitolata lnsonnia 
Non so se e retonca ma ho pen 
sato che forsc la poesia non e 
inutile sepuodiu lan i incondan 
naioa mortedi 19 anni a rimaiie 
re attaccalo alia realia della vita 

Conic (Qvutlt) t/n irteridnma 
umbra unpuutu i mipunlu il 
sonno lmcli$ t alba sbianea I > 
rienle Allow Blanco tittmetfeq 
Imitate per bon^ale (lie si sr* 
iitaio daixntliiiDbluii Un na 
ptllll . dlUlll IMIMKl KKI t m i 
fitst o ixiore di gi ap/xi 

Nel IW] akun amicuhe lat-o 
raiano nel nastenlt Terzo pro 
gramma mi invogliaroiio d tra 
sienrmiaItomd Q u i t e lan loda 
fa i t " mi npeletano e in efletli 
tomincia i a tare su e giu da via 
delleBoiteKheOstnre dove lavo-
rdvano uomini t ome Gadda t 

Angiolelti senvendo chitomeln e 
chilomeln di critiche ctnemalo-
grallche Ma in que]la decisione 
si nascondeva anche la paura di 
condannarmi alia qualifies di 
•piu tmponante poeta parmigia 
non Prefem i rischi della caprtale 
che - sard banale - allora era 
daweromol top idbe l la Nel IBS] 
uscl anche «La capanna indk.na 
che vinse il Premio Viaieggioe mi 
consegno una certa noionetd 
Pu6 sembrare antipalico a tutli l 
poeti che non nescono a pubbli 
care ma non ho mai cercato il 
successo anzi lo tonsidero pe-
ncoloso Quello che mi fa dawe 
rop iacereeche lamia poesia sia 
Interpretataecapita e c h e i o a b 
bia voglia di scrrvere II ttasfen 
memo a Roma mvece appesan 
tlto dalla nostalgia provoci un 
periodo di vera e propria alasia 

Non posso pm scrmere ni viae-
te / se que* anno la neve che si 
saoglie ' non mi avra leslimone 
impaamte ' di senttre neltana 
prime viote 

Con «La camera da lelto- ho 
v i lu to nbellarmi al tabu slabihto 
da Edgar Allan Poe nspetto atla 
forma del poema Ma soprattutto 
ho volulo dare un prologo e un 
seguito poehco a un •libra dl t a 
sa» ntrovato anni prima che rac 
conlava I fatti memorabili acca 
dud alia famiglia Berlolucci nel 
1800 A coloro che gli domanda 
vano perthe avesse scntto la "Re­
cherche- Proust nspondevd per 
che Id mammd non muoia- lo mi 
appiopnodiquestaffase non so 
lo la mamma ma tulle Ie persone 
che ho amato Ccco perch* - I J I 
camera da letto- fi scrilto lul lo al 
presenle Spero che non sembri 
troppo sentimentale ma e un 
modo di tenere in vita le peisone 
che ho avuto vicino Dal niomen 
to d i e sono stati strml negli stessi 
anni posso dire the -Viaggio 
d mvemo" per me e la malatna e 
«La camera da letto» la terapu e 
lo testimonia anche il metro cost 
ntmico e regolare Del resto Pa 
scoli nella sua casa di Castelvee 
chio aitwa tre t ivol i uno per te 
poesie hnche uno per i poernelli 
e uno per le composizioni in lat 
no lo ne awvo tlue di tavoli -
anche se quel|u della .O in i sw i 
era piu t n t allro un latolo an bu 
lante perche I ho tnncepi to u> 
buona parte camnnriantio per 
una strada in piano del! Appenni 
no di Casaiola t he permetteva 
delle sosie su tronchi d albero id 
ghat] e poi lasciah a stagionare 
Quando ero slanco m sedevo a 
nposare e poi riprendevo il tarn 
mino Credo che quakos i del ni 
mo del metro dipenda da quelle 
passeggiate Altro luogodi ispira 
zione per -La camera dd lello» e 
statouncafledelLungolevere la 
moso per un dolce chiamalo »la 
mela stregala II rumoR to i i l i 
nuo delle matchine amvava nel 
la sala interna come un sotlolon 
do un segno della d si m z i che 
mi nconduceva ai lutighi dt'lla 
Camera da letto La poesid na 
see dove vtiolt 

£un bambini} ill immli«ftii 'KI 
nome Bernardo i r rt^ to sue/ 
chiusoinlanztu mixtniiiru netla 
canonicQ grasxi tlellti *n> pieie 
ha lanii fraie'li (> sialo milt/ lui 
percti€ porrt tl iionn th Iki taint 
glia tonrano dtillAppi unit" 

Nel nandare ai mien in len Hi e 
po i scendendo «n l ino i me ™ 
levo-senza mai parlanit esplit i 
tamente - stopnrt pcr th t io na 
to dall incontio tra una iamigl a 
dell Alto Appennino i una della 
Bassa Padaiia sono divti i tdto il 
poeta che sono Quesio t> 1 mien 
lopiCi prolondo N o n h o m n f a l t o 
un vero pnigelto o una stalelld 
come si dice adesso ISoiio pamio 
da un capitolo ehe ho i' aniaio 
•Fantasticando sulla m grazione 
dei maremmaiii t d i l h rs|ms(d 
che mi dava una vcuh ia ? a t u 
stode della mt rmin i or .It d t l l i 
famiglia quando lo elm d e w da 
do tee rav imu venuli i |uali tr< 
no le nostre ongim [ l i l k nid 
remn ie ton eavdlji Noll islantt 
questo dwio o t tds i t l id l t il libro 
haunaferred m l i l t l l u i a M i t i t 
che loums t t eseifirallullo I k m i 
di II esilio L i e i m i r i d i It Un c 
Lllia slona d sradu n iK i i lo tnsr i 
dicamenro I m i n n i m i i M i n 
slpnsconodallaTost uusu l l Ml • 
Appennino II padrs di I piol i«o 
nis lastenik dall \|i|>i i i imo < s 
eolloea nt l la |i inni i di I 'uni i II 
proiagonist i t u m siiapf id i 
quesio i losr i t lu um mi pn di 
loroso - dalla 1 unicli 11 d ill i it r 
ra anidla |>pi m ?i in m i s ^jym 
the d i l (ol let. io lup in l i i i t ino i 
Roma 

Dulli limn nun ( i in tiHtilh 
qiu>ll(i i in Hi ltd tnipmit it 
rintii nm tite da rttatut iptittim 
no to^aoiukni dutti win pitinu 
in e llietm ftl ^jrurrj*ri it in III i 
t unzzonle lit un liitnn pultun 
d attxi i \ntii 
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