
le Storie 
Dagli scogli della Toscana ai suo studio romano. L'esplorazione del maestro alle soglie del 2000 
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Ennio 
Calabria 

i questo mondc 
vendita 
rco la mia arte» 

Preservative 
nelpanino 
Chiededanni 

Una donna inglese 
ha cacciato dalla 
camera da lewo i l 

matteo peiche temeva egli avesse 
contralto I'Aids dopo aver adden-
lato un preservativo liiiHo nel wa-
mezzino al lonno in scalola, pie-
parato per la merenda. La slampa 
bii lannka rilerisce d ie il fatto. ac-
caduto a Gateshead, nella contea 
del Tyne and Wear, tre mesi e mez
zo la, e stalo reso nolo ora che Ch
ris Dobson, 47 anni, si prepare a lar 
causa all'azienda produltrice del 
tonnoinquesUone, 

Dobson, raccontano i giomali, si 
era accorto quasi subito del preser
vativo nel tonno ma la mogJie, in-
cinia del secondo figlio, era stata 
irremovibile: temendo fosse un 
preservalivo usaW, aveva bandito II 
marito dal letto [inch* non avfesse 
dimosuato di non essere sieroposi-
livo. Ad aggravare i suoi limori, rite-
vatto i giomali, era la provenienza 
della scalnlelta prodotta percoiWi 
dei gtandi magazzini Tesco in 
Thaitondia. Inulili le rassburazto(ii 
della Tesco che ha rimbotsatb 
Dobson cercando dl spiegare cha 
I'AJds non si contrae addeniandtf 
un preservativo. Dobson ora chie-
dera un indennizzo per i dannl 
morali subiti con la messa al bart-
doadatla camera da letto e lansb-
sa atlesa dell'eslto delle analisi dl 
sieropositivita. Ma anche perche il 
fatlo di essere stain sottoposlo agli 
esami di sieropositivila potrebbe 
rendergli difficile, sotlolineano i 
giomali, ortenere un tnutuo per 
I'acquistodi una casa. 

Ennio Calabria, quaranta anni di presenza atliva nel mon-
do dell'arte contemporanea, dopo una accurate analisi 
dei noslri tempi, ha deciso di intraprendere il suo viaggio 
nell'era dell'*alta velocita* porta ndosi dietro il bagaglio 
piu. pesanie: conlinuare la ricerca piuttoslo che scegliere 
I'Accademia o la mercificazione». Non finisce mai ilviag-
gio dell'artisla, I'unico che per lui valga la pena dl affron-
lare.quellochesicompiedenlroseslessi. 

BANIK1A « M M M « U 
•Negli ultlmi anni. 

| recandomi in To-
I scana al male, ho 

visto un gruppo di scogli ricchi at-
I'tntemo di migliala di immaginl e, 
surnlxavn che un disegnaiore me-
lafisico. crtando, avesse la capaci-
Ifl dl Isr flnire il senso, attraverso vie 
prive dl senso. A pix;o a [mco mi 
sto impiidronendo di tullo cirj e 
suctede ch t . atlmverso queslo 
mercanismo (cht- nun possiedo 
ancora e su cui slo lavorando da 
anni) qucstc figmp intravisle mi 
tliatKJ ai possibility di awicinarmi 
nd un lipo dl comunicaiiont' piu 
ottaontate sc prima realizzavo 
una donna, ora pcrceguo il femmi-
nino. La ligura umana ft la chiave 
ginsta ficr vcrllicare i giandi mula-
nienil del saperc. dei rapponi e 
(Julie cose- Frammenti tl i ricordi 
scritll per mi viaggio che non fini
sce mai, I ' l in imchc per Ennio Ca
labria valga la penadi intraprende
re, tfueLEo che si compie dentro se 
slessi. L'artisla sigaro spenlo incol-

lato alle dita, lunghi riccfoli grigi an 
un volto ancora i^ovane aveva otto 
anni quando ha cominciato a di-
pitujere, oggi dopo quasi quaranta 
anni di milllanza nel mondo del
l'arte conlemporanea il -maestro* 
Calabria ne S uno dei massimi 
e^mnenti, uno dei grandi della se-
conda generaziorte dl artlsti che al
ia soglia del Duemita sta aflrontan-
do una soflerla ricerca che riguar-
da larle, che e una conlinua esplo-
razione del suo mondo. 

Tra via Bocc«a eH Trionfate 
II suo viaggio parte proprio da 

qui... A Roma, Ira via Boceea e il 
Trionfafc, in un poslo dove venti 
anni fa ci si rilugiava in cerca della 
nature, del verde. e'e il stiO atelier. 
un'anuca slalla riadaltata negli an
ni 70, omiai circondalo da liumi di 
cemento che trova respiro solo nel 
parco nascosfo dietro un alto mu-
rc>. Dentro, ha lelo enormi e slru-
mcnli del -meslieje- sparpagliati 
secondo una logica nnpenetrabile. 

se si eccettua un apparecchb tele-
visivo con relativo videoregistraiore 
e un cavallello per lologralare, non 
e'e traccia di strumenti tecnoiogici. 
Insomma Calabria usa pennelli e 
colori evilando accuralamenle i ra
pid! effelti che si pofrebbero rag-
giungeie usando negaBvi. lilmird, 
videotapes e apparecchiature elet< 
Ironiche.. w • • 

Nessuna n;omodita., non e'e 
campanello alia porta, non e'e aria 
condizionala, solo grandi pale che 
pigramente muovono I'aria dall'al-
tissimo soffitlo. Uno schiallo al su-
perfluo, nel to studio le sue cose 
sembrano ribadlrc punligliosa-
mente che tutto il reslo non ha Im-
portanza, che per conlinuare a vi-
uere e suflicente il dentro non il 
fuori. La conoscenza e non la 
scienza. 

La sua roccaforte e un'isola nel 
cemenlo, ran i rapporti con quelli 
che stanno 4uori> e ancora si stupi-
sce della sua notorieta quando rac-
conta di una sera: "Era noite fonda. 
csco dallo sludio per gettare i riliuli 
nel cassonetto e menlie compio il 
classico geslo anche le chiavi di 
casa hniscono denlro. Per ceicatie 
mi immergo nella spazzatura e in 
quel la posizione. mentre frugc a[-
fannosamenle nei rifiuti, rmprowi-
samenle la strada si anima. tjui 
non passa mai nessuno, sembrava 
d ie quella sera si fossero dan ttitli 
appuntamento davanti al casso-
nerlo e via via che la genfe passa-
va. come se fosse la cosa piO naru-
rale del mondo mi dtevanor "Buo-
nasera maestro! Come va Mae-

£ morta la Wood, invento un famoso metodo di letturaveloce 

Evelyn, lettrice «di corsa» 
A N I U B I L E L L W 

i ^ Negli ultimi venti 
& anni un ictus ,iveva 
'M notevolmente ndot-

to le sue capiicna. ma Evelyn 
Wood, morta sabalo st'orso a Wi 
anni, era gia nota per aver invenla-
to un inctododilctiuraraprdaiisa-
to aiK'hc da presidenli e uommi 
d'alfan. Natanel ISflHin Utah, Eve
lyn o sonipn' st.ila una pionieia. 
una delli ' |H».'lie ill mm' d ie negli 
aiuli Venn Ircqiit'iitavano l'uiii\'ersi-
IA fu i«oj«iu un pvolessnft1 che le 
moslrrt il modo dl legijerL' pifi vo!o-
«hinente e asMirbin' merlin i lcon-
Icimtodi unteslo, quando al|>ass(i 
di 2W riHlw al niimilo lesie il suo 
esiiine seiira in-ukw ne-indH1 una 
patola Inrurhsila d.illa iCO]icrta 
che la letturn purt e^sereiuiclera-
la. Evelyn si ini|K,)(iii'i rf Irovjue il 
11KH.I0 di wilup|i.ire una tciuut si.il 
tenia Awva Kill iumpn'so, mse-
giiiUidn n i ^ l i iiniii ijiiariiiiia a IU-
u. i /« ' 11m jmMepili di apprendi-
mi>iiti i.chelaletiut;i. esii|iratltitlo 

quella rapida. facevji compiere 
enormi progressi alle sue aluiine 
Durante un lour attmn^so il paese 
per la prnmozione del suo primii 
lihro sull'aH[omcnto. Ewlyn terco 
<ivunque iudividui che leRgesseni 
rapidamenle. e periezbllft il -.uo 
metodo lino a londare unii .scuola 
a Washington alia line degh anni 
cinquanta. Al Evelyn W«»1 Rea
ding Dynamic s Instil ui f il presirfen-
le John Kennedy invtCi 1 ma Jozzmn 
di menibri del sun gall. Richard Ni-
i nn c .liirany Carter obbligiinmo 
detine di cnllalioraton a Iretiuon-
leirelesnekvioni 

In cusa consisie il monido 
Wixxl'* Per leggere rill.i veil" ilii 
delld Wood,<ioe--ilinenii37ilTigln' 
al in initio. iKjcnrre iiirian^itutto 
sinrrere lepa^iiien(i1iil,i'riiiLsuaa 
rieslraiujdaH'all<iinba'-v> luvci.'e 
di leggerc una parola la i i i l ta. n -
com' leg^ere flnip[ii di j)aTi>le. eer-
eando i l l t innprentk'nL il senso di 
1111 mlcm hasi' 11 di un LfhiKX'tlo 
rLompLelo. M.' include piu di una 

hase. Mai rileggere lo stesso lesto 
se non ce n'e bisogno. Mai. quindi, 
perdere la coneeniiazione e vaga-
rc con gli occhi sulla pagina. Un 
modo eerto per Icggere lenlainon-
lo, da evitare assolutamente. e 
quello di sussunare le parole. Inu?-
ce segune il tcsto con il dito 0 Id 
maiioaiuiainolio. F11 lastessaEve-
Ivn a scoprire che il vizio sviluppa-
lo dagli aluntii delle scuole ele-
mcnlari. cioc I uso dell'indicc t o 
me gukla alio ft'onere delle flglie, 
111 realla e un ottimo me?;o \KI 
i.oniro]bre la velocrla della lellura. 
nel momcnlo 111 cui lal lenzbne e 
coiiceuHala sui concetti e non sul. 
In singnle parole Anni di esix-Tien-
/a lianno provatothe queslo me-
IIKIO ha un lasso di successo in-
cumparabile In un casocsempla-
ri.\ uno sltidenle della vVooddigen 
un micro ks.10 di sucmlogia al pas-
s<i di HilD righe al minuto Uun 
cksse di 25 sludenli linl il libro di 
GurtMC Orwell. L i latkuM dcgli 
animali. allavelocLl^di Mnrigl ieal 
1111 nu to. 

stro?"». L'useita sul giardino 6 sliel-
ta e alle siepi lormano una sorla di 
sipario a incastro creato apposila-
mente per limilare lo sguardo per 
chiudere. una scatola verde che 
protegge un albero. II Mnaesac" la-
vora esclusivarnente di nofte. lui 
che e statu II piUore della vita nelle 
grandi cittd, uno degli esponenti 
piCi impegnati di una pittura rivolta 
al sociale, dell'umanita imprigio-
nata nella lerraglia crea la luce nei 
suoi quadri attraverso un processo 
tullo mentaie. 

Unaaoctettrlclctata 
•Con il passare degli anni mi so-

no reso conlo che la conoscenza 
di se slessi e I'unica funzione della 
vila>. Ed e dopo un'accurata analisi 
dei noslri lempi che Ennio Calabria 
ha deciso di intraprendere il suo 
viaggb nell'era dell'«alla velocita> 
portandosi dietro il bagaglb pill 
pesante. «Dovendomi muoven? in 
un tempo minore per coprire un 
territorio pifl vaslo. dovrei lasciare 
la valigta pesanie e ponarmi la 
ventiquatlroie che 6 buona per 
tulti gli usi». Un modo per dire che 
•la nostra sociela di scambi accele
rate lacilita la perdita degli spessori. 
privilegiando invece la manual ita e 
lintellettualita, per cui gli artisti 
vengono sosliluiti o da artigiani 
colli 0 da inlellettuali che dipingo-
no>. "II grande viaggb, per un arti
sts. oggt e queslo {anche se si ri-
sehia di peroere il treno). Ecco la 
sfida~ conlinuare la ricerca piutlo-
sloche scegiiere laccademia o la 
mercilicazione". II maestro parte 

dallassunto che il sistema in cui vi-
viamo impedisce, la nascila della 
creativiia, quindi del nuovo, obbli-
gandod di lalto a vtvere coslanle-
menle in una sociela riciclala, rie-
dita: »in realtaquelloche si anemia 
fi lane (ji neditare, di ripropone 
c b e cose'gia nale. Lo vediamo in 
lutlo qi ie lb che clicola e skcome 
queste sOno pressoche equivalent! 
tra di loro si scatena unacompetiti-
vita mosnuosa e il tenltorio dove si 
combatte e ci si confronts e la 
spetlacolarizzazione deU'immagi-
ne che acquista un potere persino 
autonomo dail'oggetto. Una per-
versione iniziala negli anni Ottanfa, 
scalurita dall'economia. E la tolale 
perdita del valore intrinseco delle 
cose ha riguardato anche la critica 
d'arte, che nella stragrande mag-
gioranza dei casi, da studbsa del 
lenomeno si e traslormata in un 
difhjsore del lenomeno enlrando 
quindi nelle legei del metcalo del-
limmaginei. "Unavoltamitrovaia 
parlare con un nolo crilico, di cui 
non faccio il nome. mi disse: "Sai 
caio Ennb e che non ci sono piu 
personaliia creative". Stavo per ri-
spondeigli che a quanto mi risulta-
va erano almeno sei anni che lui 
nongirava perglistudi, ma hoca-
pilo che era inutile, aveva ragione 
lui, perche quelb che sostanzial-
mentevoleva dire era: "0 la creati
viia la trovo nei luoghi deputali, ov^ 
veio nei saloili che contano. nelle 
isliluzbni che contano, oppure de-
vo dire in assohito che non esiste. 
inlatti se pure io trovassi una gran
de qualita in un atelier anonimo di 

un'anoninta periferia, non avrei la 
lorza potillca di Imporla, perche 
perderei compeKnvila a mla volta». 

•Nel corso degli anni si accumu-
la un patrimonio di sapere, di truc-
chi, un tuo mestiere, ma poi ti len-
dicontoche la sociela muta. II no-
stro ijiaggio continua ed e eosl che 
ci siamo trovati di fronte ad un 
nuovo inlerlocutore, ad una popo-
lazione gbvanite che ha perso o 
non ha mai avuto una cultura del 
colore e della forma, oppure che 
ha dimenticalo questa che tradi-
zionalmente faceva parte de lb 
spessore nercetlivo. come se una 
malakia sociale le avesse amputa-
to la memoria». 

Shakaspeare • Kafka 
«Un crilico lelterario mise a con-

honto i "Kseredali'' di Shakespea
re con i "Diseredati" di Kafka: nel 
primo caso i protagonist! anche 
nel momento della malatfia, della 
cadula, hanito il ricordo della salu
te. mentre nel secondo sembra 
che la malattia abbia amputalo i 
cenlri della memoria per cui i pro-
tagonisti la vivonocome normatita. 
^ riflettendo su questo che ho capi-
lo WarhoL lui con i suoi colori ri-
dotti a suggestbne tipogralica ave
va intuitu che quello eta il minlmo 
comun denominator di lettura del 
colore per una popolazbne che 
non ha piu la memoria del colore. 
La prova? Qoegli stessi cob t i di 
Warhol erano riprodotti dai giova-
ni tossicodipendenli sui muri di un 
cesso pubblico-. 

Ricercato 
vuole lavoro 
in prigione 

Ceicar lavoro in un 
carcere, per un ri-

l l i k ^ H B S f f l cercato. puo pre-
sentare qualche rischb. Rudard 
Phillips, un disoccupalo di Rladel-
fia, ha risposto al lannuncb pub-
blicato su un quotidiano e si e pre-
sentalo al carcere di Greteford. La 
casa di pena. infatti, era alia ricerca 
di un saldatore Phillipseslafo im-
medlatamente arrestato: i suoi dati 
inseriti nel computer del carcere 
avevano rivelato che l'uomo era ri
cercato in Florida perincendtodo-
loso. -Phillips aveva una fedina pe-
nale lur^a come un rotob di carta 
igienba. Era ricercato per aier pro-
vocalo una serie di incendi - ha al-
termato un portavoce del carcere -
la nostra stampante ha esaurito la 
carta prima di rhisciie a complela-
re la lista». Lo slortunato piromane 
non ha poluto nemmeno trascoi-
rere la notte nella prigione dove 
aveva lentalo di larsi assumere. t 
stalo trasferilo al vicino caicere dl 
Eagleville e sara estradato al piu 
presto in Florida. 
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