
LUOOHI. Duomo, Statuto, Venezia e il rimpianto per quella cosmica di Marrakech 
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Di San Giovanni a Roma 
mi pia& roprattutto il dopo 

manifestazioni... restano • • 
lecartacce,sloUanoipullman # # 

« T 
i locca la pi 
dice Oreste 
che cura 
neesdve, ™ _ - , w . 

pr io la piazza?-, lacck) k > ( H i i p # * i £ . # 
•QueM'Mino (occlamo delie ' # -
rte legate a del luoghl. R abblaftto 
pensala a to per la ptazzn<. 

Queslo aweniva un po' di lem-
po (a. Poi Oresle ha ritelefonalo, 
per sincerarsi che il lavoro proce-
desse, .Ortsle. non mi vlene 
niente.., O megllo: una piazza ce 
I'avrel, ma I'ho gl& serUla una val
la e nan posso copiare. E un pee-
calo. perche quella sarebbe an-
data benlssimo. Pensa: una piaz
za con incaniatoil di serpent), 
sclmmte ammaeslrale, denltsti 
che cavano I denll In pubbHco, 
donne velate che l i dlcono II de-
stlno, canlaslorie vecchissimi che 
•I meltono occovacciati e nan-a
na vJcende vecchie di sccoli.. .•. 

•Dtw'tfc, 
•A Marrakech, Marocco. E la 

lomosa piazza Jamaa El Fna, 
quella dove comlncla L 'uoma che 
stjxtia Itoppo d) Hitchcock. £ Ir-
regolare, vastlssiroa. circondata 
da mercati. Una volta I visir ci ap-
pendevano la teste del giustiziali, 
a monlto. Se sail su una lenazza e 
la guardl dall'alto, scopri che al 
centra e un po' sollevala, percu i 
tl da I'impressione della curvaiu-
>a delta terra, di una cosa cosmi
ca, un pezzo d i superhcle del pia
nola dove non esisle la sloria., :>. 

Scartaia a mallncuora Jamaa 
El Fna. c l siamo messi a passarc 
in rassegna le piaaze possiblli. In 
piazza venezia, quando la vkti 
per la prima volla ml colnl la vici-
nanza del balcone con la toila. 
Piazzale Lorelo: II ha gia scrilio 
lulh) Oresle del Buono, che era 
presente per •I'ulllma maniresta-
ztorte convocata da Benito Mus
solini-, conrocazione cui i mUa-
nesl rtsposero In massa e in c u i » 
Duce per I'uliima volta ebbe il 
ruolo d i prolaflonista. Piazza 
Duomo plena d i nebbia e d i si-
lenzio per i lunerali dei morti del-
la piazia accanlo. piazza Fonla-
na. Anche qui. non e'e piu mollo 
da scrivere; dlcono gilt tulto gli 
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emaritozzi 
speoonl in bianco e rtero che si 
rtvedomi penodicaiiiente in icle-
visione. DI piazza San Giovanni a 
Roma mi place soprauutto il «do-
po» manlleatazioni, quando re
stano le carlacce. sfollano i pull-
man e dall'altoparlanie si scute: 
•I compagnl della Cgll Pensionati 
di Faenza si ponino alia destra 
del palco... E stato hnvenuto un 
porlafofllkiinpelle...<. 

MoHl annl la andammo in vacan-
za in InghiHerraecon noie'erano 
due bambine molto vispe che 
passarono II tempo a scrivere in-
slancabirmenle una storia a pun-
lal<! di amori e di awenture legate 
a un ceno marchese Rlippo. de-
ciso a scoprire chi era ti suo vero 
padre. Arrivammo nel cemro di 
Londra c le bambine chiesem: 
•Come si chiama queslo |>»s(o'h. 
.Quesia <•• la ceiebre Tralalgar 
Square-, rispondemmo. speran-
do d i poler cuntinuare. pedagoiij-
camenle, e allronlare la slranez-
za di glazioni clie a Parigi si chia' 
mano Austeriilz e a Londra Wa
terloo. Ma le bambine avevano 
solo inleresse per il k>ro romanzo 
e si bultarooo n scrivere. molto 
eccilate: «ll marchese FMljipo le-
gH II suo cavallo alia fontana che 
sla al centro della piazza Tralal-
|jar Square; mancava ancora 
un'ora all'appuntamento con Do
rothy... •. 

A Cazzago San Marrino. pto-
vincta di Brescia, la giunta imltolo 
una piazza a Salvador Aliunde e 

sul cartello venne scritto "S. Allen-
de», per cui lutti la chiamano 
piazza SantAliende. 

A Corleone e'era stata. come 
moHl riemdano, una losca resi-
stenza alia decisione di iniitolaie 
la piazza del paese a Falcone e 
Borsellino. Unassociazione mo-
narchlca protests perche cost si 
loglieva il ricordo del grande re 
Vlttotio Emanuele, unilicalore 
dell'ltalia e precedente titolare 

p i o . 
Piazza 

grossa, tn, 
un monumento ai caduti dei tra-
toro del Freius In mezzo: una 
massa di pietmni a forma di Cer-
wno. su cui si accasciano, semi-
nudi, le braceia pen) protese, i la-
voratori martiri del progresso. se-
condo i canoni della staluaria re-
lorica della line del secolo scor-
so. Nel 1962. a un angok> della 
piazza vKipo al cinema Ideal e'e-
ra la sede della UN. La gialiognola 

M Bisognerebbe scrivere di quei 
sottosuoli che sono stati 

negli anni di guerra le vere • • 
piazze d'ltalia dei nostri padri # 7 

della piazza. Ma quando si amto 
a vedere, si scopri che la piazza 
non era intiiolala a Vittorio Ema
nuele II. bensl al Terzo. Oggi la 
dicllura recila; ipiazza Falcone e 
Borsellino. gia piazza Vittorio 
Emanuele III-. Credo che Corleo
ne sia uno dei pocbissimicomuiii 
d'ltalia ad aver dedicato una 
piazza al re piu piccolo della slo-
rla, senza neanche saperlo. 

Teleiono a Oresle e gli conter-
mo che non mi vlene In mente 
niente. Ma lui non mi molla. Pro-
vacon le piazze di Torino, la mia 
citla\ «Razza Slatuio. per esem-

Uil aveva firmato, da sola, rom-
pendo il tmnte sindacate. un pes-
simo accmJo alia Fiat. Alkua 
successe che venne convccala 
una manifestazione di pnHesta 
davanli alia sede della Uil e c i lu-
iono scontri con la polizia. II gior-
no dopo allri sconlri c il giomo 
dopo ancora. Caroselli delle ca-
mionette. manganellate, pietrate. 
fumo. arresti, lut io intomo al m o 
numenlo dei martiri del Freius. 
Era un be! po' che a Torino non 
succedeva niente del genere e. 
soprattullQ. nessuno sembrava in 
grado di controllare i disordini. 

sla». li condannOcome •provoca-
tori». Poi c i fu un processo, ma 
non c i Eu quasi niente d i politico. 
Gli imputati dicevano che erano 
passali d i II solo per curiosila, o 
per prendere 1'autobus. e chi era 
stalo trovato con un coltello a ser-
ramanico in tasca, rispondeva 
che lo poitava per sbucciare le 
mele. D'aBronde nessuno era sta
lo accollellalo. 

•Oreste, non e'e niente da dire 
su piazza Staluto. £ una storia d i -
menticata. Dopo i disordini. tol-
seio i sampietrini e misero I'aslal-
to. lutto II. Casomai ci sarebbe da 
dire del cinema Statuto, che stava 
aH'angoloconlaviaCibrario. Do
po il disaslrodi Superga, quella hi 
una vera, grande tragedia di Tori
no: otlanla morti per un incendio 
nella sala, una domenlca pome-
riggio del 1982: davano -La ca-
pia». un film biillante con Gerard 
Depardieu e gli spettalori erano 
quasi lutti ragazzi, Non c'erano le 
misure di sicurezza. Ci lu un pro
cesso lunglilssimo, non so nean
che se sia linHo. Naturalmente il 
cinema venne chiuso, ma per an
ni rimase appesa la locandina del 
film -La capra-. 

Davwero non riesco a scrivere 
niente su una piazza. Ci sarebbe 
piazza Santa Maria in Trastevere 
a Roma, che conosco bene pet-
ch£ ho abHato per anni II vicino. 
Ma qui basla dire che e dawero 
splendida, ad ogni ora del glorno 
e della nolle. Una volta incontrai 
un tipo di Singapore che mi disse: 

. <Sa che.fkra'i fa felfctla? .Ventre .in 
'•vacanza a Roma e dopo ayer visi-
tai6'declne'dicisy»'abdarease-
dersi al bar di Santa Maria in Tra
stevere, bere un cappuccino e 
guardare la gente che passeggla. 
Lentamente e con slikw. Che cosa 
c e da aggiungeie? Mente, secon-
do me. Se non che qu indict anni 
la era un ritrovo dl lossicodipen-
denli che andavano al baresi fre-
gavano i cucchiaini per scioglier-
ci denlro I'eroina. G altera II bar 
fece un buco In mezzo a (utti 1 
cucchiaini. E poi c i (u uno che 
aveva trovato delle gocce miraco-
lose contro il cancro e le sommi-
nistrava davanli alia chiesa. Era 
vielalo. ma venivano da tutta Ita
lia e lui opetava nei pochi metii 
quadrati sotto la giurisdizione del 
Vaticano e al bar davano i bigliet-
t ini.comequell idellamulua, 

Se uscile da Santa Maria verso 
via San Francesco a Rlpa e'e la 
pfccola piazza San Calisto, con il 
bar di Maicello. che la sera e ple
na come un novo e verso mezza-
notte, puntualmente. isp i ta una 
grande rissa, tutte le volte lomen-
lala da due o Ire tipi che conosco 
benisslmo e che di glorno sono 
mansueti, ma di nolle trovano 
sempre quakuno che li ia incaz-

Sul muro davanli al bar, da an
ni, e'e una scritta in vemice che 
ammonisce, o foise prcsnelle: «Ti 
aspetla una Teppista». Da al hio-
go un che d l setVaggio. Si potreb-
be scrivere su queslo: -La teppesta 
di piazza San Catisto* e comin-
ciare cosl: -L'avevano odiata dl 
•utlo cuore. le trasteverine d i e la 
mattina si ingozzano di marilozzi 

U
n modo di dire amcano 
allenna che -ogni w * a 
che tnuore un vecchio « 
come se bruclasse una bl-

blioieca». Questo molto. d i sollto. 
vlene glustametite cilatt) a con-
lenna dell'lmportanza della (radl-
zlone orale nella cultiira della 
niaggkir parte di quel popoli. A 
nol risorva q u a t l i e su»(eslione 
che ci ia pensare a una saggezza 
dal vaRo (e sospptto) snpore 
caolk'o e niente piil. Ma non d i 
sola letteratura si tratta. In balto, 
t o n quel mollo. e'e anche un 
modo a i Intondere la |««ipiiii vita 
ollre che quella degll altri. C'e il 
rispetto per quelki che si e staii. 
ma soprattutto per quello d i e si 
c, da -vocchi-. Poche condlzioni 
umane godono di una consldera-
zlone cosl conlraddliloria come 
quella dell'anziano. Flgura som-
mamewc rnsslciirante se collocn-

La terza eta sta diventando sempre p»Ci tema di indagine e di ispirazione narrativa 

Flnalmente dalla parte delle nonne 
«io*ecHNie wm ommco 

la In unospazkidomcslicopreci-
so e conrnillalo: II non no. la 11011-
na. AHrellanlo sommameme in-
quielante se si prcsenta imwl con-
leslo: i l vecchio. Come il primo ^ 
da guardare con simiiutia, alletlo 
e qualche curiosiia. CJIS! il sccon-
do c da lenere dislante. da cvitare 
e, volendo, anebe da (Wndere 
un |«i ' in glni. Di recente. la nar
rativa ilnliana ha riprcso nd anri-
buire imiHHtanza alia ligiira dei 
nonni. Siuwnna Tamaro. con Va' 
ihw li fioila il cuon' (Baldini e 
Caslotdl, Hre 20.IKXH e Margaret 
Mazzantlnl, con Itcatirm rli annt 

(Marsilio, lire 20.(100). ne sono 
dueesempi signllicativi. 

Coerente con una sensibility 
che nova nel rapporto con le pei-
sonc anziane un modo unico e 
parlicolaiissimo di lare i conti 
con la menioria e con il proprio 
passalo, il regista Gianni Amelio 
in "Ijimerica- allida proprio a un 
vecchio iiescalore steiliano il 
compilo ili sciiolere la coscienza 
altolizzala del prolagonisla del 
film per resliluirgli una parte delle 
sue radlci d i e aveva completa-
inenle irasiuralo. Ad ogni modo, 
forsp iiercl>e gli anziani sono ixv 

co pnHtuUtvi, lorse |>erche ogni 
cosa -nuova- sembra essere sino-
nimo di -buono". forse perch* si (> 
smesso di lare i conli con la pro
pria slorine la memoriaedlvei i -
tato solo un contenllote di intor-
niazioii i d i uso Iminedialo: oggi. 
nella nostra societa la craidizlone 
dell'anzinno non e cello una 
condizione di privilcgio. Colplscc 
il latto d i e Elena Glanini Bekmi. 
diuentnta nota per quel Dalla par
te di'lk hambine che. nel 1973, 
analiz/nva i condizkinamenli di 
ordine sociale e cullurale che 
conttibuiscono a creare il nroto 
della donna, due anni la, nel libro 
AiliHlin, un /met! amnsn (Feflri-

nellt. lire lit.0(H)) abbia senliio il 
bisogno di raccontare ateune sio-
r iedi donne anziane che parlano 
di sestessecon iron la, ma um-tre 
con lucklild d i cui i lacili luoglri 
comuni non le larcbbero capaci. 
Un lavoro analogo, anclte se non 
prende in considerazione solo lo 
donne e si svolge pifl sul versa i\\t< 
dell'inchiesta. pur tratlandosi di 
un libro di narrativa. lo ha latto la 
scritlrice e giomalisla Sandra Pe-
trignani che in Vecchi (Theoria. 
lire 14.00(1) ha racconlalo le slo-
rie di vlte vissute da dlversi an;ia-
ni 

Un parlicolare curioso e citsti-

tuilo dal latto che mohi aulori di 
lumetli si occupino con assktuita 
della vecchiaia: Enzo Lunari su 
(utti, a m i suoi «Vecchietti». Per 
avere un'iden piu precisa di 
quanlo pnntuale ed intell^enle 
sia questo interesse. basta procu-
rarsi il volume di aulori vari cura-
to da Francesco Cavazzuti dal l i -
ItAo lln'M Quasi pertella (Wtiiuio 
Libri. lire 27.000). Nonostanle 
tuilo, perfl, ia "terza eta- e un pe-
riodo della vita con cui si sta ini-
ziando a fare i conti in maniera 
piu seria. Non setve a nulla it-
muovere il proWema. come sem
bra siiggenre il titolo del libro di 

con la panna al bar di Maicello. E 
ancora adesso molte d i loro si ri-
liutano d i ammetlere che almeno 
una volta, nell'episodio dell'arci-
vescovo del Ghana, Marisa la 
Teppislalugeniale...'. 

Lasciamo pentere. meglio am
metlere che non riesco a x^nire a 
capo.,di queslo pezzo su una 
piazza ^ passo a consigliarvi un 
poderoso saggb di Mario Isnen-
ghi che si chlama •L'rtaiia in piaz
za*, editore Mondadorl. in cui si 
ripercorre tutlo il «conce«o» di 
piazza nella storia d'ltalia. Li po-
tete trovare tuito: le adunale 
oceaniche, i pt imi maggi. le piaz
ze di Bocctoni, di De Chirico, d i 
Fenoglio, di Brancati, dl Sciascia, 
d i Pavese, di Calvino, delle bom-
be, delle slragl, dei lunerali. dei 
comizi. E ci potrete aggiungere 
infine le piazze di Rorello. 

A me viene solo in mente una 
cosa. Noidiciamocomunemenie 
•scendere in piazza* e il perche * 
chiaro. Prima dell'era televisiva si 
andava in piazza per vedere che 
cosa succedeva, per calcolare 
quanti si era e per manifestare, I 
nostri gen itori. invece, per vedere 
che cosa era successo, asalivano-
in piazza. Uscrvano da canttne. 
da grolte. da gallene. da cunicoli 
dove si erano Hhigiati per sluggire 
alle bombe. Salivano quandi) li-
niva I'allarme e vedevano le ma-
cerie, le Wbature rotte. Poi lorna-
vano giu nelle canttne, in mezzo 
al carbone, alia muHa. Tutti am-
massati, Impauriii. allamali. asse-
tati, guardinghi. Blsognerebbe 
scrivere su quei sottosuoli, che 
sono stati per anni le vere piiuize 
d'ltalia: dei vecchi che morivano 
d'infarto. degll islerki, del bambi
ni. delle sple, dei tipi in gamba 
che cantavano delle canzoni per 
tenere allegra la compagnia. Del 
buio. 

•Mi sembra una buona idea-. 
mormora Oreste, ormai esauslo. 
-Basta che scrivi.. 

Antonella Fantf. che. ammiccan-
do, propone le Regale d'otri pel 
non imietrliiare (Mondadori. lire 
14.000) lorse e piu opportuno 
leggere Saper imitxchiaw (Edtlori 
Riunili, lire I2.0(K)) dl quell'AI-
berio Oliviero autore. nel passa-
to. del pid nolo MalwiM i- oer-
chiaki (Feltrinelli, lire 15.(XW) 
oppure la ixncoloqia dell'invtr-
chkmMtilo (NIS. lire 27.IM10) di 
Maicello Cesa Sialic hi o Anzmnie 
siKieM indnnnale (Liguori, lire 
22.000) dIAurellaFloreao inline, 
di Virginia Giandelli. Sp<izi aainr-
s/K-jc»rnnnifKVto(iTjui 'M(NlS, 
lire 4S.000> per sapeme di pin 
sulle nosire cittfl che siamo iHKla-
tt a considerate come immuiabili 
luoghi -neuiri" in cui i dlsagi sem-
brano appartenere piU nila sfern 
del lato che a quella della w>km-
la. 
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