
LETTURE. L'autore mondano entra in crisi e nasce una nuova poetica 

Vincenzo 
Consolo 
Verga 
si converts 

4avanaria nsf lcaa* * la noval* 
piu ramoaa dl Varga, m parqaal 
che t a u Mtarartaawata 
uppiMffita m i l l alalia M a 
tcrittwa, aw par la fortuaa 
hcontrata prima naMa 
traapaddona taatrala « pol at 
quaftamaladrammalleaparopaa 
dl Maacatftf. -CavaHarkf.kwIaM 
m -Vita del campk a una ptatra 
mMaMnHpncaaaaal 

T
uriddu Macca, i l f igl io del
ta gna Nunzla. come tomb 
da fare il soldalo, ogni do
menica si pavoneggiava 

In piazzacol l 'umlormedabersa-

eitere e i l berrello rosso, che sem-
rava quello della buona venture, 

quando metle su banco colla 
gabbta del canarini. Le ragazze 
se lo rubavano cogl! occhi. men-
tre andavano a messa col naso 
rtentro la manlellina, e I monelH 
KM roniavano af lomu come le 
mosche. Egll aveva porlato anche 
una plpa col re a cavallo che pa-
reva vivo, e accendeva gli zona-
oelll sul dlotro dei calzonl, levan-
d o la gamba, come se desse una 
pedala. Ma coi l tutto Cio Lola d i 
massaro AngeB r u n si era ialta 
vedere 116 alia messa, ne sul bal-
tatolo, che si era Ialta sposa con 
uno i l l Llcodla. II quale (aceva II 
catrettlere e aveva qualtro mull d i 
Sortlno In slalla. Dapprimo Turid
du conie loseppe. santodiavolo-
ncl voleva Irargll luori le budella 
dalla panels, voleva irargll, a quel 
di l.lcodin! perO non ne lece nul
la. e si slogo coll'andare a canta-
re tulle le eatizonl dl sdegno che 
sapeva sotto la finest™ della bel-
la. 

•Che non ha nulla da (are Tu-
riddu della gna Nunzia - diceva-
no 1 vkjrt i - d i e passa !e rioteS' 
canton; f o ^ u n a pasieni sottta; ' 
naT*. 

Finalmente s'lmbatte In Lola 
d i e tornava dal wqggto alia Ma
donna del Pericolo, e al vederlo. 
non si lece ni l blanca ne rossa 
quasi non fosse statofatto suo, 

•Beato chl vl vedeK le dice. 
•Oh. compare Turiddu. me I'a-

vevano dello d i e s ide tomato al 
prl inodelmese". 

iA me ml hnnno detto delle al-
Ire cose ancorat - rispose lui - . 
Che c vero che vi marilale con 
compare Allio, II carrelliere?«. 

•Se t't lo vo lent i di Dhw, rispo
se Lola, tiiaudosi sul mento le 
due cocche del laizolefto. 

•La volonta di Dio la late col ti-
ra e ntolla come vi toma conlol E 
la volonta d i Wo lu che dovevo 
tomare da tanio lonlano per l io-
vaie sle belle notizie, gna Lola!-. 

II poveraccW tentava dl la re 
anoora II bravo, ma la voce nil si 
era (aUa rota; cd ee'" andava die-
i m alia ragazza, dondolandosl 
colla naupa del beireMo che gli 
batlava d i qua e d i la suite spalle. 
A lei, in cosctciiza. rlncresceva d i 
vedetlo cosl col vlso lungo, pero 
non aveva cuoredi lusingarki con 
belle parole. 

•Senille, compare Turiddu - gli 
disse allitw - lasciateml raggiun-
serc le mie compasno. Che di-
rebberoin uaesesemivedessero 
convoi?..,". 

•6 giuslo - rispose Turiddu - : 
l ira che sposa'e compare Allio. 
cl ic t i l ia qiiattro mull in stalln. 
non blsognn farla chiucchierare 
In Home. Mia madia Inveco. pove-
rella, la dovelle vpndere la noslra 
mula bala. e quel peBsetto di vi-
fina sullo slradone nel tempo 
ch'em soklato. I'maa tjuel tempo 
che IJcrta fllavn. e voi non ci pen-
wile |nii al lempo in cui cl parta-
vamo doila fincntra sul cortile, e 
ml rcgalasle quel lazzotetlo. pri
ma d'andormenc. che Dio sa 
ciuante lacrime c l h o pinmo den-
ln> nollandar via lonlano tatito 
t\m si penlcva persino il nome 
del nostro paese. Ora addio. «na 
\»\n. latemn amiu ai chioppi t* 
saail/mtl, <• Al nastm oiitliiziii ti-
imp. 

I j gna Lola si marilo col car-
n'lliure; e In domenica RI metteva 
sul iNillatoiii.collemnni sul ventre 
jier tar vedere lutti i grossi anelli 
d'oni elm lo aveva regalall suo 
marilo. Turiddu s«)iiltava a pas-
Hrtre e rlpassare per la strndic-
. luo lu , colla plpn in uoccn c If 
mani m lascii, in aria d'indtfleren-
M. '• ix-chU'Rglando le rana/ie, 
ma denim cl si rodeva cite il mn-
riti 1 dl Loin rtve.-se 'nl lo qucll 'om, 
<• clu- t-lln llnKiiwe d i ' " " i atvor-
Hi'nidilulq<iji i ido|ias»iiva. 

iVoglin IdtMlii'lii proprlo sollo 

gli occhi a quella cagnaccia!>. 
borbottava, 

Di face la a compare AUio c i 
stava massaroCola, ilvignaiuolo. 
il quale era rlcco come un maia-
le, dicevano, e aveva una flglluola 
In casa. Turiddu tanlo disse e tan-
to lece che entrd camparo da 
massaro Cola, ecominc io a baz-
zicara per la casa e a dire le para-
line d o t i alia ragazza. 

•PerchS non andate a dirle alia 
gna Lola ste belle cose?-, rispon-
deva Santa, 

•La gna Lola e una s^norona' 
La gna Lola ha spooato un re di 
corona, oral*. 

•lo non me li merWo i re d i co
rona-. 

•Voi ne valete cento detle Lole. 
e conosco uno che non guarde-
rebbe la gna Lola, ai i l suo santo. 
quando cl siele voi, che la ani 
Lola, non i degna d l portarvi le 
scarpe, nonedegna>. 

•La volpe quando all'uva non 
poteanivare...it. 

•Disse: come sei bella, radned-
do mial-. 

•Or* , quelle mani, compare 
Tutiddll". 

•Avete paurache vi mangt?>, 
•Paura non ho ne di voi, n6 del 

vostroDloi-. 
•Ehl vostra madre era di Lico-

dia. h) sappiamo! Avete II sangue 
rissosq! OTc|)S!iirrujn£efe,iCQgli 
occlih. 

•Mangialemi pure cogli occhi. 
che brtclote non ne laremo; ma 
inlaitto tlraleml su quel fasckw. 

•Per voi tirerei su lutta la casa. 
tirereli". 

Ella, per non larsi rossa, gli tiro 
un ceppo che aveva soltotnano, e 
non locolse permlracolo. 

•Splcclamoci. che le chiac-
chiere non ne affastellano sar-
menli. 

•Se lossi ricco, vorrei cercarm) 
una moglie come voi, gnaSama-. 

•lo non sposero un re d i coro
na come la gna Lola, ma la mia 
dole ce I'ho anch'to, quando il Si-

gnore mi mandera qualchcdu-
no». 

• I D sappiamo che siete ricco, 
losappiamok 

•Se lo sapete allora spkxialevi, 
che II babbo sla per venire, e non 
vorrei larmi trovare nel cortile» 

II babbo cominciava a loicere 
il muso, ma la ragazza (ingeva di 
non accorgersi. po ic l i * la nappa 
del berrello del bersagliere gli 
aveva fallo il aolleltco denlro il 
cuore, e leballavasempredinan-
/ i ag l l occhi. Come il babbo mise 
Tunddu luori dall'uscio. la ti-
glinola gli nprl la linestra. e stava 
a chiacchierare con lui ogni sera, 
che tutto il vk'inalo non parlava 
d'altro. 

•Per le Impaziisco - dkeva Tu
riddu - e perdu il sonno e I'appe-
lito-

^hiaccl l ierc!-. 
•Vonei essere il liglio di Vittorio 

EmanuelepersposaruV 
•Chiacchierel". 
•Per la Madonna che ti mange-

reicome il pane'". 
•Chiacchiere!-. 
•All! sull'onor m iol-. 
«Ahi mamma mia!». 
Lola che ascollava ogni sera. 

nascosta dielro II vaso d l basilico, 
e si laceva pallida e rossa, un 
gkimo cilia m6 Turiddu. 

•B cosl, compare Turiddu. gli 
aniicl vccctil non si salutano 
piu?-. 

•Ma - sospir6 il gtuvinotlo -
biMltichipiK^salti iarvi!-

•Se avele inletMiorte di sahilar-
mi, lo sapote dove slo di casa!». ri 
S|M)S0lj>l(l. 

Turiddu lonn'i a .ealutaria cosl 

caiwaralBaB vargWaaaaipw 
naova poaVca, a una nwwa 
artrtlaa. II fraatartinanto, aal 
UTI ,daFb«f inaMiano. lnuiu 
crtttkipnMaiaprknanwvji lam 
lndu*Mal*,al prMconaaeaMtl 
mafllMaacWLala pubUkadona, 
««l'r6,<MI1neWHtalnStoMail 
FranckatH • SaiMlno, mbaw In 
cital raataw n c a t e w dl •Era» • 
•1leraaaala-,<MBi<6t«iU«iM 

oaphara-. - t v * i * docuntnta dl 
quaatacmtHaWa a-Urtarla 
•W C H M t ) « T m n - aona I 
prDdmnl dalla -mo**, •VHadM 
eawpt. ajandl Batllpaaaadaeliaa 
n«>apa*ala.UpHaM mwlla 
a>iaraccalta, J m U H H M M - . i 
oaaia ladkMaaHlona 
profarnmMIca dal lavaroawalra! 
•Jal Ipartoft., .BaaaoMalpiH, 

•CaaHtHa iiiaMtaaa-, 4 < Lupa* a 
•L'aaMatt aH QnnafW-, paraaa) la 
lonmaUaa awarlana HaafcHH 
aaiMHaha.ckapalal 
dlinhiraaaa w -I Malawgla-, 
aaa* I piari gnaal nccaatt eha 
H K l m H l auewatatnto 
vanhlana. M quale, M M , Nan 
datoaaatagw KlmamtMlBaldl 
BabacalZelaadallMaBal 

aurtPwquantniUHrta 
1 CtaHadaN la aavaHa * panto 
al gaanl** di marta, ta plu An 
tawawi dalla raceaHa,cra<laa» 
cftttuwwpart* atUa anoka snito 
Mtriatta can I * tua •Carman-: 
aMMIa -In c o d a a » , lertmataa 
lawaaa anch'eaaa parnta dalla 
m n f c a d l N u t 

I \Vint~priziiCw>s»lt> 

MwB«n>atBNtGNt>eaAi>h4iandHet*Va1EMHid0a«Uia((193a| 

ue tm i fichidindia 
spesso che Santa se ne a wide, e 
gli baite la Hnestra sul muso, 1 vl-
chii «e lo mostravano con un sor-
riso. o con un moto del capo. 
quando passava » beisagliere. II 
marito di Lola era in giro per le 
Here con le sue mule. 

-Domenica voglio andare a 
conlessamil, che stanolle ho so-
gnato dell'uva nera!-. disse Lola. 

••Lascia stare! lascia stare!». 
supplicava Turiddu. 

•No, ora che s'avvicina la Pa-
squa. mk> marilo lo vorrebbe sa-

moglie vi adorna la casa!-, 
Compare Allio era di quei car-

letlieri che portano il berrello sul-
rorecchki, e a sentir partare in ta
le niodo d i sua moglie cainbiodi 
colore come se I'avessero accol-
tellalo. 

•Santo diavotone! - csctamo -
se i>on avefe vislo bene, non vi la-
sciero gli occhi per piangere! a 
voi e a tutto ilvoslro parentado!>-. 

•Non so usa a piangere! - ri
spose Santa - non ho pianio 
oemtnem) quando ho vislo con 

piatto. 
•Avete comandi da damn, 

compareAllio?».glidisse. 
•Nessuna preghiera. compare 

Turiddu, era un pezzo che non vi 
vedevo, e voleva parlarvi di quella 
cosa che sapete voi". 

Turiddu da prima gli aveva pre-
senlato il bkxhiere. ma compare 
Allio Ioscans6colla mano. Allora 
Turiddu si alzde gli disse: 

•Son qui. conipat Alfio». 
11 carrettiere gli buttd le braccia 

a I co Ho. 

lardi ogni sera. 
•Mamma - le disse Turiddu - v i 

rammentate quando sono anda-
lo soklato. che ciedevale non 
avessi a lomar piu? Dalemi un be) 
back) come altera, peiche do-
maltina andrd kinlano*. 

Prima d i giomo si prese il suo 
collello a molla, che aveva na-
scoslo sollo II Reno, quando era 
andato coscritlo, e si mise in 
cam mine pel llchidindia della 
Caniiria. 

•Oh! Gesummaria! dove anda-

££ Turiddu strinse fra i denti 
• • l'orecchio del carrettiere, 
e cosi gli fece promessa 
solenne di non mancare 

^ # Ei cercava di salvarsi, facendo 
I I I salti disperati all'indietro: ma 
compar Alfio lo raggiunse con • • 
un'altra botta nello stomaco Ww 

liere il purche non sonoandalaa 
conlecHirmi-. 

•Ah1 - mormorava Santa di 
massam Cola, aspettalldo ginoc-
chioni il suo lumo dinanzl al con-
lewionalc dove I j i la stava lacen-
do i! bucalo del suc^ peccali -. 
SuH'ciiiima mia non voglio man-
daniaRimiai«tlapeii i1enza!» 

Com|>are Alfio lomO colle sue 
muk'. calico di soldoni. epor lo in 
rog.ilo aha moglie una bella vesle 
miovaiierlcle.stc. 

•tvirW ragiotK1 di |)Oilarie del 
Ivgdli gli disso la v idua Sanla • 
IH'n'lii'' iiiciiln> voi skMo via viHtra 

quesii occhi Turiddu della gna 
Nuraia entrare di nolle in casa di 
voslra moglfe". 

•Va bene - rispose compare 
Atlio - grazie lanle-. 

I'uriddu. adesso che era loma-
10 il Ratio, non bazzkava pill di 
gionio |>eT la siradjcciuola, e 
smaltiva I'uggia ail'ostcria. cog!i 
arnici. l-a vigilia di Pasiiua aveva-
no sul desco un |>iatto di salsk-
eia. Come enlro com|sore Allio. 
soltautodal mod^>iucui gli pkin-
1^ gli f ice hi add^>sso. Turiddu 
comptVM.' d i e eta ventiio per 
queH'allarccpoKOlnlordiellasii l 

•Se domaltina voiete venire nei 
fichidindia della Cauiina potre-
mo parlare di quellaifate. com
pare". 

•Aspellalemi sulk) stradone al
io spun tar del sole, e ci andremo 
insiemei'. 

Con quesle parote si stambia-
rono il bacio della slkla. Turiddu 
strinse Ira i denti l'orecchio del 
carrettiere. e cosl gli fece promes
sa solenne di non mancare. 

Gli am id avevano lasciato la 
salsiccia ziEti zitti. e accompagna-
rono Tuuddti sino a casa. La gna 
Nlinzia. poveietla, l'as|)ellava sin 

le con quella furia?>, pla^nucola-
va l j ) la sgomenla. mentre suo 
marilo stava per uscire. 

. l/ado qui vicino - rispose 
compar Allio - ma per le sarebbe 
meglk) che io non lornassi pii l '-

Lola, in camicia. pregava ai 
piedi del letto. piemendosi sulle 
labnra il rosario che le aveva poi-
laio Ira Bernardino dai Luoghi 
Santi. e recRava tutte le avemarie 
che potevano capirvi. 

•Compare Allio - comincio Tu
riddu dopo che ebbe fatlo un 
l>ezzo di strada accanto al suo 
coinpagno. it quale siava ziltn, e 

col berretlo sugli occhi - come e 
vero Iddio so che bo torlo e mi la-
scierel ammazzaie. Ma prima di 
venii qui ho visto la mia vecchia 
che si era alzata pervedcrmi par-
lire. col prelesto di gowmare i l 
pollaio, quasi il cuore le parlasse. 
e quant'evero Iddio vi ammazze-
rfl come un cane per non far 
piangere la miavecchierella-

•Cosl va bene -rispose compa
re Alfio, spogliandosi del latsetlo 
- e picchieremo sodoiult'edue» 

Entrambl erano bravi tiratori, 
Turiddu toccii la prima bolta.efu 
a tempo a prenderla nel braccio: 
come la rese. la rese buona e tiO) 
all'anguinaia. 

•Ah! compare Tunddu! avele 
proprio inlenzione di ammaiaar-
mi!-. 

•51 ve I'ho detto: ora che ho vi
sto la mia vecchia nel pollaiu, mi 
pare di averla sempre dlnanzi agli 
occhh. 

•Aprileli bene, gli occhi! - gli 
gridft com|>ar Allio - the sto per 
rendervi ta buona trasura-

Come egli slava in giuinlia lot
to raccollo per lenersi la sinistra 
sutla lerila, et ie gli dolevn. o quasi 
slrisciava per terra col gomilo. ac-
chiappit rapidamciile una maiia-
la d i polvere e la geuo negli cKx:hi 
delTawersario. 

•All! - urki Tunddu accccalo -
son mortO'i. 

Ei cercava di salvarsi. ia iendo 
salti dis|ierati all'indietro: ma 
compitr All io Fo raggiunse con 
unaltra bolta oelio stomaco e 
una teiza alia gola 

•E tre1 questa e per la 1 iisii che 
in m hai adomalo. (Ira lua madre 
iascera state le galline-

Turiddu annaspo un |*ezzo di 
qua e di la tm i fkt ikl india e poi 
cadde come un masai. II sangue 
gli gon{ogliava s|)umeggiaiido 
nella gola, e non |KIU> imifferirc 
nemmeno. "Ah, mamma mia!» 

I I 


