
In gioventu giocatore e alienatore in Uruguay, ora desidera un awenire in Italia, magari in CI 

ICitiene, Walter, a ri-
s . j . ^ ^ J niarcare il suo se-
u l x f l H H condo cognome 
italiano. di provenienza matema: 
Waller Garcia Benvenuto. £ sposa-
to con un'italiana, e slato cinque 
volte in Italia, e nel fondo del suo 
cuore cava il sogno di veiiilci una 
sesta, non plil per visitare i parenti 
di sua moglie ma per allenare una 
squadra di calcio. Ha passato la 
sessaMina, e ormai ha persotuttl i 
capelli die da gwvane, negll annl 
Clnquanla, quando giocava come 
lateiale sinistra nel Liverpool di 
Montevideo, insieme ai baHetli neri 

511 davano un aria lascinosa alia 
lark Gable: oggi assomiglla pltt 

che altro a un Luis De Funes suda-
mericano. del quale sembra por-
larsl appresso anche to sconlinato 
armamentario di scattl e ammlcca-
menti. E. amtco dl lutU, nel calcio 
uruguayano, e lulti sono amici 
suoi, anche i personaggi plu famo-
d come Ghiggia e Schiaflino, die 
lorse vedono in lui cio che sareb-
bero slali anche loro se non ce I'a-
vessero faila, se non avessero vinlo 
un mondlale in casa del Braslle e 
non (ossero stati ingagglatl in Italia. 

UnlmpMHdltBd 
Per vtveie, dopo avere allenalo 

quaiche squadra professionistica 
minore, Walter geslisce una picco-
la Impress dl taxi e remises di aulo-
mobui Irtsterne al Hgliet Roberto, a 
Montevideo, enon se la passa ma­
le: vhe In una lindaabitotion al do-
dlcesuno piano dl un modemo 
edlllclo in matroni sul lungomare, 
dalle cui flnestte pud vedere II Rk> 
de la Plata cambiare colore a se­
conds del venlo •maironclno, mar-
rone scuro, viola, e quaiche rare 
volta triu, "Quando dovevo prepa-
rare una partita*, dice, -mi chJude-
vo in una dl quests stanzette, guar-
davo II mare e pensavo: pensavo 
alia squadra awenaria, a come sa-
rebbe scesa in campo, come fer-
marla. e ml venivano le (dee*. In 
occasione delta Coppa America e 
slalo Ingaggtaio come autlsta e fac-
tolum dagtf inviatl dei tie quotidia-
nl sporIM IraUani: viene a prende-
re. porta, rlpona indietro, si procu-
ralbiriieiti per lecooferenie stam­
ps, gli accredit!, tuuo, ma non 
smetto mai, mentre lavora, di par-
tare dl futbol. dilatliohe e disistarai 
dl aHenamaplo. percj^,)[ |%none 
non lo ha abbandonaW. e'per lul il 
cafcioe ancora Bamma viva. 

Ogni lanto ricorda: forse II suo 
non i un passato glorioso e slavil-
lanlecom era II luturo che sogllava 
da ragazzo, ma e pienodi lotta e di 
passlone, In un amore per II calcio 
che II calcio non sempre ha rlcam-
blnto, E dall'aichlvio che custodl-
sce in una cartellina plena di loto e 
riiagll di glomale escono uno a 
uno 1 gtotelll che consetva con or-
goglki, coma II camploiiato d i serie 
a vinlo quaiche anno la quando al-
tenava il Villa Teresa, il rltiro di do-
dicl giomi per preparare lo spareg-
gk) all'Hosteria del Lago, e il capo 
tavoro psicolaglco con cui riuscl a 
mettere In campo una squadra di 
lurie umane. -Cera un tale>. rec­
ounts, the aveva deciso di finan-
zlarcl In vista delk) sparegglo, Pu 
tui a pagare il ritiro all'Hosteria del 
Lago. dove al poteva lavorare mol-
to bene, con un campo per gtl alle-
namentl a- dlsposizione, piscina, 
belle camera, buenaatimentacton, 
tutlo. All'lnlzlo del rillio venne da 
me e ml disse che, in caso di vWo-
ria, ci avrebbe dato un premlo dl 
400 dollari a testa, una somma 
enorme per come eravamo abltua-

Garcia, il sogno nel pallone 
Walter Garcia Benvenuto gestisce una piccola impresa di 
taxi in Uruguay, la sua ambizione di ragazzo era quellodi 
diventare un grandecaleiatore. Oggi a sessant'anni e stato 
cinque volte in Italia, ma il suo sogno e quellodi tomarci 
una sesla per allenare una squadra di calcio. Si acconten-
lerebbe anche della serie CI. Giocava nel Liverpool di 
Montevideo ed e amico di tulti i personaggi piu (amosi dei 
calcio uruguayano come Ghiggia e Schiaflino. 
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ti noi. ma io ai ragazzi non diss! 
nulla: continual la preparazione, 
tranquillo, lattica, techka, lavoro li-
slco, c non parial mai dl soldi. Solo 
cinque mlnutl prima della partita, 
nello spoglialolo. dopo aver verifi-
cato die la squadra era prepatala 
a punlino, partai. Dissi "Ah. tagaz-
zi, un ultima cosai ci sono 400 dol­
lar! per ognuiio di rtol, se vine iamo. 
per cui guardiamo dl non buttarli 
nel cesso"". 

400 dollar! In pato 
•i ragazzi mi guardarono esterre-

lalti: alcuni di kfo venivano dalla 
campagna. da famiglie molto po-
vere, e non erano nenimeno abi-
luati a mangiare tutli i giomi. Rlma-
sero a bocca aperla per quaiche 
momento -400 dollari era molto 
piu di quanto avessero mai deside­
rate- ma non e'era tempo per per-
dersl dletro a quei mlraggto, e'era 
solo quello per conquistarselo. 
L'arbitro ci chiamO, scetilemmo in 
campo, e k> sapevo che aoesso lo­
ro avevano il triplo delb forza, e 
che potevano sfogaila sob giocan-
do. Vlncemmodueazero, lacite". 

Ha una Nlosolia di gkico lipica-

menle uruguagla. Walter, che pia-
cerebbe molto a Gianni ficeia ->de-
lensa sobre lodo, delensa y conlra-
golpe-. ma le sue idee non sono 
aHatto antiquate. si agglomano dl 
conlinuo, e si nutrono con la [area 
della tradizione. che emette ver-
derti inappellabili, «Semllinale di 
Coppa America Uruguay-Colom­
bia. Bueno. Quante Coppe ha vlnto 
I'Uiuguay? TredkL E la Colombia? 
Zero. Fbvorilo Uruguay*. L'enpe-
rienaa e la sua musa ispiiatrlce, 
I'accumulo deUe coooscenze pic-
cole e grandi di chl ha calcato i 
campi per anni e anni e sa coss 
vuol dire giocare una partita: e la 
viltoria 6 II suo unico obiettivo. 
Niente spettacolo, niente bulfono-
le per i mass-media: gonor, solo 
questo conta. La sua Irase preferita 
I'ha pionunciata lex-stopper della 
nazicxmte uruguayana De Leon, e 
lui se l'i scoipita nella testa, per ri-
peterla ogni volta che sente fare 
certi dkscorst: -se * fo spettacolo 
che vuoi, vatlene al Oreo*. £ mae­
stro di asluzie psicotogkJie. perche 
sa che la psicologta e impotlante 
nel calcio. Una votta. per una parti-
la importante, mando in campo il 
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suo miglior giocatore con una fa­
scia elastica alia coscla deslra: non 
aveva nulla, ma glleia fece mettere 
to stesso. Occhb, ora>. gli disse, 
•perche loro cominceranno a pic-
chiarti proprio il, pensando che lu 
abbia dolore. Al primo falb duio 
lu butlati in terra, e non rialzartiit. 
Cosl successe, e Walter chiamo ia 
batella, potto il giocatore al bordo 
del campo e, lace linta di Jartocu-
rare, sebbene contlnuasse a non 
avere.nulla. Fece giocare la squa­
dra peMieci mlnurj In inleriocita 
numerica. di modo da lasciar cre­
dere agli awersari che per II ragaz-
zo non c'eia pifl niente da (are: poi 
to rimando in campo. "Volava-, di­
ce gh^nando, <vlncemmo uno a 
zero, e indovina chi segno». Oppu-
re un'altra volta, quando aveva in 
squadra un ragazzo molto (one. 
ma un po'codaido. che per via di 
un dotoiino faceva un muccblo di 
stone e non voleva piu scendere in 
campo. Walter prese da una pane 
il medico della squadra e gli disse 
di largli ddle iniezioni di acqua di-
stillala lasciandogli credere che si 
trattasse di un medkinale porten-
toso: il medico protesto, e lui gli rl-
spose dl non fare storie, che un po' 
d'acqua distillata non avrebbe fet-
lo male a nessuno. Cod il ragazzo 
ebbe la sua iniezione ogni giomo 
per tutta la settimana, e al sabalo 
disse di sentirsi bene, il dolore era 
sparito, scese in campo e segi>6. 
•Quelle Iniezioni di acqua lo aveva­
no guarito sul seni>, dice Waiter, 
•perch* in hii non era la gamba 
die non tunzionava. era la testa». 

Quando Walter bazzica di nuo-
vo stadi e udicl stampa. vede Irulla-
re i tanti personaggi che si dimena-
no ai margini del grande calcio e 

non batte ciglio davanti alle cifte 
spaziali di cui li sente partare: Tuni­
ca presenza che mostra di sofftire 
e quella di Bora Milulinovic, appe-
na cacciato dalla nazlonale statu-
nitense e per questo in frenetica, 
ubiqua altlviti di pubbUche rela-
zioni. alia ricerea di quaiche nuovo 
ingaggk). Con lui Walter non ha 
dlatogo, si conoscono bene ma e 
tulto un punzecchiarsi e darsi del 
DgUodi puttana: «on amor», speci-
ficano. ma neanche tanto, poi. Del 
teslo e logico, Bora 6 II suo esatto 
opposto. guascone. meicenano, 
venditore di fumo. e i tre mondiali 
disputali alia guida di Costa Rica. 
Messico e Stati Uniti. la sua zinga-
resca popolarita, non impresskma-
no minimamente Walter, to (anno 
solo incazzare, 

Ha smesso dl allenare non per­
che lo abbiano esonerato, ma per­
che ha deciso di non lavorare piu 
nellecondlztoni in cui si lavora net 
le squadre protesstonistiche del 
suo paese, a parte II Nacional e il 
Penarol: -Cinque palloni in tutto 
per gli aflenamenti, nessun mezzo 
scientiTico, 1 ragazzi che non han-
noda mangiare e it club che non li 
paga nemmeno per sfamarti. Un 
mese. due mesi un muchacho pu6 
anche stare senza stipendio, ma 
qui e una regola: dovevo porlarli a 
mangiare a casa mia, perche non 
svenissero agll allenamen1i». 

Un l awn al'Mtato 
E per questo pensa dl andare a 

alienate all'eslero. Negli Stati UniH 
ha gia lavorato. cinque anni. ma 
non e esattamentc il posto giuslo 
per stondare con il futboi. ed ecco 
che I'ltalia si staglia nei suoi sognt 
con tutta la sua leggenda calcisti-
ca: magaii non in serie A, e nem­
meno in B, per cominciaie Waller 
si accomenterebbe anche di una 
squadra di CI, purche ci siano I 
mezzi per lavorare seiiamente e la 
voglia di vincere, E snocciola i no-
mi ddle locallta dow vhtono i pa-
renli di sua moglie, che i5 abruzze-
se: Roseto, Giulianova. Pescaia. 
San Benedetto, <ln che serie gtoca-
no?-, domanda, «potrebbero andar 
bene, per me?>. £ bello vedere un 
uomo sognaie.unocheha passato 
i sessant'anni, che lavora tiene in 
tasca le Idtogtafe dei nlpotinl, ma 
non ha smesso di guard&re ollrell 
muro della ream cruda, [& dove 
tutto e ancora possibile: tenie"si fa 
quando si e giovanl, e neanche 
sempre, Perch£. in fortdo. non ci 
statebbe affatto male, lul, nel cal­
cio italiano, potrebbe davwro in-
segnare molto ai nosrri campionci-
ni in BMW. II sacrihcio, 1'umilla, I'a-
stuzla, la voglia di ganar. E io pen-
so alia squadra della mia cttta, il 
Prato, da che IK> memona rasse-
gnata allaHalena tia la CI e la C2. 
senza mai gloria, senza mai un an­
no, almeno uno. da leoni: senza 
nulla auguraie di male all'attuale 
alienatore Veneri, per carilii, mi ri-
trevo anch'io a sognare un po' del 
sogno di Waller Garcia Benvenuto, 
e lo immagino che riconqulsla la 
serie B al comando dei prodi bian-
cazzurrl, trentacinque annl dopo 
FemiccloValcareggi. Immagino gli 
arbcoli che i giomalisti che oggl lui 
scanozza per Montevideo gli dedi-
cheiebbeio su Tuttosport, Cazzet-
ta e Coniete, e la Delia figura che, 
di rlResso, ci farebbe tutla la cltta. 
In fondo, presidenle Toccalondl. 
lentare non le coslerebbe motto: 
un'iniezione di acqua distillata 
umguayana ese la forzai uno sla­
te mentale si potrebbe anche gua-
rire daHa mediocrita. 

Un successo l'idea di una arredatrice inglese 

Una bara nel soggiorno 
ma solo se dipinta a mano 

iT in iF 'TBal"" vowVl la l*»a e 
W ^ H In attest) dell' even-
a V M H H to tinale la sistemi 
In cucina, nel bagno o in salotlo e 
la sliuttl da mobilio, A Briston il ne-
gozh) -Heaven on Earth" (clelo sul-
la terra) oltre questa nuova solu-
zlone di Mleslgn intemo> a cbi non 
ha Iroppl prablemi d'appmccio 
con I'idea delta morte. L'idea e di 
un'lnlraprendente arredatrice di SS 
anni. Paula Crofts. Non sapendo 
cite cosa regalnre all'anziana ma-
dre per 1'uBtmo natale Paula ha co-
slnilto una Delia bars con le sue 
maul e 1'ha dipinta in modo alle­
gro. Mftcabro o no, il dono ha latlo 
centro. la mamma di Paula e rima-
Ma molto contenla, 

La sua lulora bare la utlli2za da 
capace scnqilura. Sulla a'io del 
aucct'sso In lamlglia 1'anedatrn.c 
tin a|>er1o a marzo 'Heaven on Ear­

th* e sembra che i clienti interessali 
alle bare su commissione non 
manchlno proprio. Le cusse da 
mono si prestanoasvarialimodidi 
implego: fungono da pensili in cu­
cina, da ripiano d'appoggio in sa-
la, da cassapanca per la bianclie-
ria in bagnoo in camera da k-lto 1 
modelli plii ik'hiesB'!1 quell: In k>-
gno laccato con ianlusie floreali. 
Ma si possono anche sceglierc mc-
tlvi gcometrici mullicoioti c scene 
di vita quotidians. Com|ieliltvi i 
prezzi: da 350 mila liie ad nn milio-
ne, Convintn che la convivenza 
con I'abilacok) della propria sepol-
tura nluti a vincere la paura della 
morte e non i allatlo un depnmen-
le •memento mort°. Paula Crofls ha 
riuevulo nei giomi scorsi un'ordi-
nazlonc dawcro inusuale: un slm-
pallco signore tailla cinquanlina e 
ap|>arenlcmenle in ultima loniia (i-
slca lin richk'sto una -bara eta ca­

sa- a forma di Mercedes 
II lancto di «Heaven on Earlh» 

non e solo un'iniziativa bizzarra. in 
realta sembra inserirsi in una pro-
fonda traslormazione dell'industria 
del cam estlnto: gli inglesi richie-
dono sempre piQ setvizi lunebri 
•personalizzali*. Anche a Nottin­
gham e entrato in lunzione un ne-
gozio - "Vk Feam- -che venoe ba­
re 'alternative* diplnle a mano. Un 
agrlcotote detla conlea di Somer­
set ne ha di reccnle ordinaLa una 
con sopra immorialato un giegge 
di pecore A Londra opera invece 
senza lini di lucro II «Nalural Death 
Centre- (centre per la morte natu-
tak?) dove & possibile acquistaie 
u n manuals per la bara "fai da le-, 
ecoiogkamenle conetla L'ba 
scrilto una coppia che spendendo 
125 mila tire ha compralo lelavole 
di legno e tutli gli allri accessor! per 
tosiniirsi due sobrie Iwrc. 
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