
In gioventu giocatore e alienatore in Uruguay, ora desidera un awenire in Italia, magari in CI 

ICitiene, Walter, a ri-
s . j . ^ ^ J niarcare il suo se-
u l x f l H H condo cognome 
italiano. di provenienza matema: 
Waller Garcia Benvenuto. £ sposa-
to con un'italiana, e slato cinque 
volte in Italia, e nel fondo del suo 
cuore cava il sogno di veiiilci una 
sesta, non plil per visitare i parenti 
di sua moglie ma per allenare una 
squadra di calcio. Ha passato la 
sessaMina, e ormai ha persotuttl i 
capelli die da gwvane, negll annl 
Clnquanla, quando giocava come 
lateiale sinistra nel Liverpool di 
Montevideo, insieme ai baHetli neri 

511 davano un aria lascinosa alia 
lark Gable: oggi assomiglla pltt 

che altro a un Luis De Funes suda-
mericano. del quale sembra por-
larsl appresso anche to sconlinato 
armamentario di scattl e ammlcca-
menti. E. amtco dl lutU, nel calcio 
uruguayano, e lulti sono amici 
suoi, anche i personaggi plu famo-
d come Ghiggia e Schiaflino, die 
lorse vedono in lui cio che sareb-
bero slali anche loro se non ce I'a-
vessero faila, se non avessero vinlo 
un mondlale in casa del Braslle e 
non (ossero stati ingagglatl in Italia. 

UnlmpMHdltBd 
Per vtveie, dopo avere allenalo 

quaiche squadra professionistica 
minore, Walter geslisce una picco-
la Impress dl taxi e remises di aulo-
mobui Irtsterne al Hgliet Roberto, a 
Montevideo, enon se la passa ma
le: vhe In una lindaabitotion al do-
dlcesuno piano dl un modemo 
edlllclo in matroni sul lungomare, 
dalle cui flnestte pud vedere II Rk> 
de la Plata cambiare colore a se
conds del venlo •maironclno, mar-
rone scuro, viola, e quaiche rare 
volta triu, "Quando dovevo prepa-
rare una partita*, dice, -mi chJude-
vo in una dl quests stanzette, guar-
davo II mare e pensavo: pensavo 
alia squadra awenaria, a come sa-
rebbe scesa in campo, come fer-
marla. e ml venivano le (dee*. In 
occasione delta Coppa America e 
slalo Ingaggtaio come autlsta e fac-
tolum dagtf inviatl dei tie quotidia-
nl sporIM IraUani: viene a prende-
re. porta, rlpona indietro, si procu-
ralbiriieiti per lecooferenie stam
ps, gli accredit!, tuuo, ma non 
smetto mai, mentre lavora, di par-
tare dl futbol. dilatliohe e disistarai 
dl aHenamaplo. percj^,)[ |%none 
non lo ha abbandonaW. e'per lul il 
cafcioe ancora Bamma viva. 

Ogni lanto ricorda: forse II suo 
non i un passato glorioso e slavil-
lanlecom era II luturo che sogllava 
da ragazzo, ma e pienodi lotta e di 
passlone, In un amore per II calcio 
che II calcio non sempre ha rlcam-
blnto, E dall'aichlvio che custodl-
sce in una cartellina plena di loto e 
riiagll di glomale escono uno a 
uno 1 gtotelll che consetva con or-
goglki, coma II camploiiato d i serie 
a vinlo quaiche anno la quando al-
tenava il Villa Teresa, il rltiro di do-
dicl giomi per preparare lo spareg-
gk) all'Hosteria del Lago, e il capo 
tavoro psicolaglco con cui riuscl a 
mettere In campo una squadra di 
lurie umane. -Cera un tale>. rec
ounts, the aveva deciso di finan-
zlarcl In vista delk) sparegglo, Pu 
tui a pagare il ritiro all'Hosteria del 
Lago. dove al poteva lavorare mol-
to bene, con un campo per gtl alle-
namentl a- dlsposizione, piscina, 
belle camera, buenaatimentacton, 
tutlo. All'lnlzlo del rillio venne da 
me e ml disse che, in caso di vWo-
ria, ci avrebbe dato un premlo dl 
400 dollari a testa, una somma 
enorme per come eravamo abltua-

Garcia, il sogno nel pallone 
Walter Garcia Benvenuto gestisce una piccola impresa di 
taxi in Uruguay, la sua ambizione di ragazzo era quellodi 
diventare un grandecaleiatore. Oggi a sessant'anni e stato 
cinque volte in Italia, ma il suo sogno e quellodi tomarci 
una sesla per allenare una squadra di calcio. Si acconten-
lerebbe anche della serie CI. Giocava nel Liverpool di 
Montevideo ed e amico di tulti i personaggi piu (amosi dei 
calcio uruguayano come Ghiggia e Schiaflino. 
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ti noi. ma io ai ragazzi non diss! 
nulla: continual la preparazione, 
tranquillo, lattica, techka, lavoro li-
slco, c non parial mai dl soldi. Solo 
cinque mlnutl prima della partita, 
nello spoglialolo. dopo aver verifi-
cato die la squadra era prepatala 
a punlino, partai. Dissi "Ah. tagaz-
zi, un ultima cosai ci sono 400 dol
lar! per ognuiio di rtol, se vine iamo. 
per cui guardiamo dl non buttarli 
nel cesso"". 

400 dollar! In pato 
•i ragazzi mi guardarono esterre-

lalti: alcuni di kfo venivano dalla 
campagna. da famiglie molto po-
vere, e non erano nenimeno abi-
luati a mangiare tutli i giomi. Rlma-
sero a bocca aperla per quaiche 
momento -400 dollari era molto 
piu di quanto avessero mai deside
rate- ma non e'era tempo per per-
dersl dletro a quei mlraggto, e'era 
solo quello per conquistarselo. 
L'arbitro ci chiamO, scetilemmo in 
campo, e k> sapevo che aoesso lo
ro avevano il triplo delb forza, e 
che potevano sfogaila sob giocan-
do. Vlncemmodueazero, lacite". 

Ha una Nlosolia di gkico lipica-

menle uruguagla. Walter, che pia-
cerebbe molto a Gianni ficeia ->de-
lensa sobre lodo, delensa y conlra-
golpe-. ma le sue idee non sono 
aHatto antiquate. si agglomano dl 
conlinuo, e si nutrono con la [area 
della tradizione. che emette ver-
derti inappellabili, «Semllinale di 
Coppa America Uruguay-Colom
bia. Bueno. Quante Coppe ha vlnto 
I'Uiuguay? TredkL E la Colombia? 
Zero. Fbvorilo Uruguay*. L'enpe-
rienaa e la sua musa ispiiatrlce, 
I'accumulo deUe coooscenze pic-
cole e grandi di chl ha calcato i 
campi per anni e anni e sa coss 
vuol dire giocare una partita: e la 
viltoria 6 II suo unico obiettivo. 
Niente spettacolo, niente bulfono-
le per i mass-media: gonor, solo 
questo conta. La sua Irase preferita 
I'ha pionunciata lex-stopper della 
nazicxmte uruguayana De Leon, e 
lui se l'i scoipita nella testa, per ri-
peterla ogni volta che sente fare 
certi dkscorst: -se * fo spettacolo 
che vuoi, vatlene al Oreo*. £ mae
stro di asluzie psicotogkJie. perche 
sa che la psicologta e impotlante 
nel calcio. Una votta. per una parti-
la importante, mando in campo il 

GH|tteinah^;iiaflMtM(toScMah^ritm|ridt«aMmWMUMlllWM 

suo miglior giocatore con una fa
scia elastica alia coscla deslra: non 
aveva nulla, ma glleia fece mettere 
to stesso. Occhb, ora>. gli disse, 
•perche loro cominceranno a pic-
chiarti proprio il, pensando che lu 
abbia dolore. Al primo falb duio 
lu butlati in terra, e non rialzartiit. 
Cosl successe, e Walter chiamo ia 
batella, potto il giocatore al bordo 
del campo e, lace linta di Jartocu-
rare, sebbene contlnuasse a non 
avere.nulla. Fece giocare la squa
dra peMieci mlnurj In inleriocita 
numerica. di modo da lasciar cre
dere agli awersari che per II ragaz-
zo non c'eia pifl niente da (are: poi 
to rimando in campo. "Volava-, di
ce gh^nando, <vlncemmo uno a 
zero, e indovina chi segno». Oppu-
re un'altra volta, quando aveva in 
squadra un ragazzo molto (one. 
ma un po'codaido. che per via di 
un dotoiino faceva un muccblo di 
stone e non voleva piu scendere in 
campo. Walter prese da una pane 
il medico della squadra e gli disse 
di largli ddle iniezioni di acqua di-
stillala lasciandogli credere che si 
trattasse di un medkinale porten-
toso: il medico protesto, e lui gli rl-
spose dl non fare storie, che un po' 
d'acqua distillata non avrebbe fet-
lo male a nessuno. Cod il ragazzo 
ebbe la sua iniezione ogni giomo 
per tutta la settimana, e al sabalo 
disse di sentirsi bene, il dolore era 
sparito, scese in campo e segi>6. 
•Quelle Iniezioni di acqua lo aveva
no guarito sul seni>, dice Waiter, 
•perch* in hii non era la gamba 
die non tunzionava. era la testa». 

Quando Walter bazzica di nuo-
vo stadi e udicl stampa. vede Irulla-
re i tanti personaggi che si dimena-
no ai margini del grande calcio e 

non batte ciglio davanti alle cifte 
spaziali di cui li sente partare: Tuni
ca presenza che mostra di sofftire 
e quella di Bora Milulinovic, appe-
na cacciato dalla nazlonale statu-
nitense e per questo in frenetica, 
ubiqua altlviti di pubbUche rela-
zioni. alia ricerea di quaiche nuovo 
ingaggk). Con lui Walter non ha 
dlatogo, si conoscono bene ma e 
tulto un punzecchiarsi e darsi del 
DgUodi puttana: «on amor», speci-
ficano. ma neanche tanto, poi. Del 
teslo e logico, Bora 6 II suo esatto 
opposto. guascone. meicenano, 
venditore di fumo. e i tre mondiali 
disputali alia guida di Costa Rica. 
Messico e Stati Uniti. la sua zinga-
resca popolarita, non impresskma-
no minimamente Walter, to (anno 
solo incazzare, 

Ha smesso dl allenare non per
che lo abbiano esonerato, ma per
che ha deciso di non lavorare piu 
nellecondlztoni in cui si lavora net 
le squadre protesstonistiche del 
suo paese, a parte II Nacional e il 
Penarol: -Cinque palloni in tutto 
per gli aflenamenti, nessun mezzo 
scientiTico, 1 ragazzi che non han-
noda mangiare e it club che non li 
paga nemmeno per sfamarti. Un 
mese. due mesi un muchacho pu6 
anche stare senza stipendio, ma 
qui e una regola: dovevo porlarli a 
mangiare a casa mia, perche non 
svenissero agll allenamen1i». 

Un l awn al'Mtato 
E per questo pensa dl andare a 

alienate all'eslero. Negli Stati UniH 
ha gia lavorato. cinque anni. ma 
non e esattamentc il posto giuslo 
per stondare con il futboi. ed ecco 
che I'ltalia si staglia nei suoi sognt 
con tutta la sua leggenda calcisti-
ca: magaii non in serie A, e nem
meno in B, per cominciaie Waller 
si accomenterebbe anche di una 
squadra di CI, purche ci siano I 
mezzi per lavorare seiiamente e la 
voglia di vincere, E snocciola i no-
mi ddle locallta dow vhtono i pa-
renli di sua moglie, che i5 abruzze-
se: Roseto, Giulianova. Pescaia. 
San Benedetto, <ln che serie gtoca-
no?-, domanda, «potrebbero andar 
bene, per me?>. £ bello vedere un 
uomo sognaie.unocheha passato 
i sessant'anni, che lavora tiene in 
tasca le Idtogtafe dei nlpotinl, ma 
non ha smesso di guard&re ollrell 
muro della ream cruda, [& dove 
tutto e ancora possibile: tenie"si fa 
quando si e giovanl, e neanche 
sempre, Perch£. in fortdo. non ci 
statebbe affatto male, lul, nel cal
cio italiano, potrebbe davwro in-
segnare molto ai nosrri campionci-
ni in BMW. II sacrihcio, 1'umilla, I'a-
stuzla, la voglia di ganar. E io pen-
so alia squadra della mia cttta, il 
Prato, da che IK> memona rasse-
gnata allaHalena tia la CI e la C2. 
senza mai gloria, senza mai un an
no, almeno uno. da leoni: senza 
nulla auguraie di male all'attuale 
alienatore Veneri, per carilii, mi ri-
trevo anch'io a sognare un po' del 
sogno di Waller Garcia Benvenuto, 
e lo immagino che riconqulsla la 
serie B al comando dei prodi bian-
cazzurrl, trentacinque annl dopo 
FemiccloValcareggi. Immagino gli 
arbcoli che i giomalisti che oggl lui 
scanozza per Montevideo gli dedi-
cheiebbeio su Tuttosport, Cazzet-
ta e Coniete, e la Delia figura che, 
di rlResso, ci farebbe tutla la cltta. 
In fondo, presidenle Toccalondl. 
lentare non le coslerebbe motto: 
un'iniezione di acqua distillata 
umguayana ese la forzai uno sla
te mentale si potrebbe anche gua-
rire daHa mediocrita. 

Un successo l'idea di una arredatrice inglese 

Una bara nel soggiorno 
ma solo se dipinta a mano 

iT in iF 'TBal"" vowVl la l*»a e 
W ^ H In attest) dell' even-
a V M H H to tinale la sistemi 
In cucina, nel bagno o in salotlo e 
la sliuttl da mobilio, A Briston il ne-
gozh) -Heaven on Earth" (clelo sul-
la terra) oltre questa nuova solu-
zlone di Mleslgn intemo> a cbi non 
ha Iroppl prablemi d'appmccio 
con I'idea delta morte. L'idea e di 
un'lnlraprendente arredatrice di SS 
anni. Paula Crofts. Non sapendo 
cite cosa regalnre all'anziana ma-
dre per 1'uBtmo natale Paula ha co-
slnilto una Delia bars con le sue 
maul e 1'ha dipinta in modo alle
gro. Mftcabro o no, il dono ha latlo 
centro. la mamma di Paula e rima-
Ma molto contenla, 

La sua lulora bare la utlli2za da 
capace scnqilura. Sulla a'io del 
aucct'sso In lamlglia 1'anedatrn.c 
tin a|>er1o a marzo 'Heaven on Ear

th* e sembra che i clienti interessali 
alle bare su commissione non 
manchlno proprio. Le cusse da 
mono si prestanoasvarialimodidi 
implego: fungono da pensili in cu
cina, da ripiano d'appoggio in sa-
la, da cassapanca per la bianclie-
ria in bagnoo in camera da k-lto 1 
modelli plii ik'hiesB'!1 quell: In k>-
gno laccato con ianlusie floreali. 
Ma si possono anche sceglierc mc-
tlvi gcometrici mullicoioti c scene 
di vita quotidians. Com|ieliltvi i 
prezzi: da 350 mila liie ad nn milio-
ne, Convintn che la convivenza 
con I'abilacok) della propria sepol-
tura nluti a vincere la paura della 
morte e non i allatlo un depnmen-
le •memento mort°. Paula Crofls ha 
riuevulo nei giomi scorsi un'ordi-
nazlonc dawcro inusuale: un slm-
pallco signore tailla cinquanlina e 
ap|>arenlcmenle in ultima loniia (i-
slca lin richk'sto una -bara eta ca

sa- a forma di Mercedes 
II lancto di «Heaven on Earlh» 

non e solo un'iniziativa bizzarra. in 
realta sembra inserirsi in una pro-
fonda traslormazione dell'industria 
del cam estlnto: gli inglesi richie-
dono sempre piQ setvizi lunebri 
•personalizzali*. Anche a Nottin
gham e entrato in lunzione un ne-
gozio - "Vk Feam- -che venoe ba
re 'alternative* diplnle a mano. Un 
agrlcotote detla conlea di Somer
set ne ha di reccnle ordinaLa una 
con sopra immorialato un giegge 
di pecore A Londra opera invece 
senza lini di lucro II «Nalural Death 
Centre- (centre per la morte natu-
tak?) dove & possibile acquistaie 
u n manuals per la bara "fai da le-, 
ecoiogkamenle conetla L'ba 
scrilto una coppia che spendendo 
125 mila tire ha compralo lelavole 
di legno e tutli gli allri accessor! per 
tosiniirsi due sobrie Iwrc. 
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