1Ly 41 B Citiene, Walter, ari-

i marcare il suo se-
i cognome
italiano, di provenlenza matema:
Waller Garcia Bervenuto. E sposa.
to con unitaliana, & stato cinque
volte in Halia, e nel fondo del suo
cuore cova il sogno di venirch una
sesta, non pil per visitare | parenti
di sua moglie ma per allenare una
squadra di cakio. Ha passato la
sessantina, e ormai ha perso tii i
capeli che da giovane, neghi anni
Cinquanta, quando giocava come
iaterale sinistro ne{ Liverpool di
Montevideo, insieme ai batetii neri

i devano un'aria fascinosa alla

ark Gable: oggi assomiglia pid
che altho a un Luis De Funes suda-
mericano, del quale sembya por-
1arsi appresso anche fo sconfinato
amamentanio di scatit e ammicca-
menti. £ amico di wttl, nel calcio
uruguayano, € Wit sono  amic
suoi, anche | personaggi pill famo-
si come Ghiggia e Schiaffino, che
forse vedono in lui cid che sareb-
bero stati anche loro se non ce Ua-
vessero fatia, se non avessero vinto
un mondiale in casa del Bragile &
non fassero statl ingaggiati in ltalia.

Un'impresa di taxd

Per vivere, dopo avere allenalo
gualche squadra professionistica
minore, Waker gustisce una picco-
la impresa dli taxi & remises di auto-
mobEI insieme al tigho Roberto, a
Montevideo, & non se la passa ma-
be: vive in una finde abitacion al do-
dicesimo  plano di un modemo
edificio in mattoni sul lungormare,
dalle cul finestre pud vedere il Rio
de ia Plata cambiare colore 4 se-
conda del venio -maroncino, mar-
yone scurd, viola, & qualkche rara
volta blu, «Quando dovevo prepa-
vate una partitas, dice, smi chiude-
o in una di queste stanzette, guar-
davo || mare & pensavo: pensavo
alla squadra avversaria, a come sa-
rehbe scesa in campo, come fer
marla, & mi venivano le kiees. [n
occasione della Coppa Amerlca @

stMo Ingn?lam come autisia e fac-
{olum dagli inviati dei re quotidia-
ni sportivi itakiani: viene a prende-
Te, porta, riposta indietne, si procu-
a 1b%iietti pet le conferenze starm-
pa, gli accredit, wio, ma non
amette fai, mentre lavora, di par-

inre di futhol, ditatiche e disistami - . . .

di allenamepto, perché il demone
non lo ha abbapf?nduuah'.*g‘pefhﬂ il

calcio & ancora Barnma viva,

Ogni tanto ricorda: forse il suo
non & un 1o glonose e sfavil
lanie-com era il futaro che sognava
dia ragazzo, ma & pieno di lotia e di
passtone, in un amore per Jl-calcio
el il caleio non sempre ha ricam-
biate, E dafl'archivio che custodi-
see in una carelling piena di foto ¢
ritagli di gioimalke escono uno a
uno | gioielli che conserva con or-

, com il camplonato di serie

vink qualche anno fa quandeo al-
lepave il Villa Teresa, il ritiro di do-
dici giomi per preparare lo spamg-
gio all'Hosteria del Lago, e il capor
tavoro psicologico con cul riksel a
medters in cal una squadra di
turie umane. «era un tales, rac-
conta, «he aveva deciso di finan.
garci in vista dello spareggio. Fu
tui a pagare il ritiro all'Hostera del
Lngz. dove si poteva lavorare mol-
to hene, con un camlzo per gii alte-
namentl a- disposizione, piscing,
belle camere, buena atimentacton,
tutto. All'lnizio del ritiro venne da
me e mi disse che, in caso di vito-
ria, ci avrebbe dato un premio di
400 dollaf a testa, una soinma
eno¥me par come eravamo abitua-
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In gioventi giocatore e allenatore in Uruguay, ora desidera un awvenire in Italia, magari in C1

G il sogno nel pallone

Walter Garcia Benvenuto gestisce una piceola impresa di
taxi in Uruguay, la sua ambizione di ragazzo era quelle di
diventare un grande calciatore, Oggt a sessant'anni & stato
cinque volte in lialia, ma il suo sogno @ quelio di tormarci
tina sesta per allenare una squadra di calcio. Si acconten-
terebbe anche della serie C1. Giocava nel Liverpool di
Montevideo ed & amico di tutti | personaggi pit famiosi del
calcio uruguayano come Ghiggia e Schiaffino.
sl

|

i noi, ma i0 ai rAgaZz non dissl
nulia: continuai la preparazione,
wanquillo, fatlica, tecnica, lavoro [-
slco, ¢ nok parlal mat di soldi. Solo
cingque minuti prima della partila,
nelle spogiiatolo, dopo aver verifi-
cato che la squadra era preparala
a puntino, partai. Dissi “Ah, tagaz-
Zi, un ultima cosa: i sono 400 doi-
lari per ognuno di nol, se vinciamo,
per cui guardiama di non puttarhi
nel cessn™s.

400 dollan In patic

+ ragazzi mi guardarono esterre-
fatti: abcuni di loyo venivano dalla
campagna, da famiglie moito po-
vere, e non eratd nemmenc abi-
luati a mangiare bl i giormi. Rima-
serc a bocea aperia per qualche
momento 400 dollari era molto
pitl di quanto avessero mai deside-
rato- mhia non ¢'era teMpo per per-
dersi dietra a quei miraggio, c’era
solo quello per conquistarselo.
L'arbitro ¢t chiamé, scerdemmo in
campo, € ko sapeve che adesso fo-
ro avevano i trplo della forza, e
che potevano sfogarla solo giccan-
do. Vincemmo due a zero, facikes.

Ha una filosofia di gioco lipica-

mente vruguagia, Walter, che pia-
cerebbe maolto a Gianni Brera upi&
lensa sobre 1odo, defensa y conlra-
golpe~, ma le sue idee non sono
affatto antiquate, si aggiornano di
conkinuo, & si nutrona con la forza
della tradizione, che emelle ver-
detti inappellabili, ~Semifinale di
Coppa America Unuguay-Colom-
bia. Bueno. Quante Coppe ha vinto
I'"Jruguay? Tredici. E fa Colombia?
Zero. Favorilo Uruguays. L'expe-
rencia & la sua musa ispiratrice,
l'accumulc delle conoscenze pic-
cole e grandi di chi ha calcato 1
campi per anni € anni € sa cosa
wuol dire giocare una partita: e la
vittoria & {1 suo unico obiettivo.
Niente spettacelo, niente buffona-
te per i mass-media: gonor, solo
quesio conta. La sua irase preferita
I'ha pronunciata l'ex-stopper detla
nazionale uruguayena De Leon, e
i se I'® scolpita nella festa, per ri-
peterla ogni volta che sente fare
certi discorst: «se & lo spettacolo
che vuoi, vatiene al Circos. E mae-
sleo di asiuzie psicologiche, perché
sa che la psicalogia ¢ importante
nel cakio. Una voita, per una part-
ta importante, mandd n campo il

PBEEE  Un successo l'idea di una arredatrice inglese

Una bara nel soggiorno
ma solo se dipinta a mano

DA Ti compxi la bara e
i aktesa dell’ even-
10 finale la sistemi

in cucina, nel bagno o in salatio e
Ja sfrutii da mobilio, A Briston il ne-
gozic Heaven on Earthe (clelo sul-
la terea) offre questa nuova solu-
zlone i «design inlemo- a chi non
ha woppi problemi dapproceio
con l'klea della morte. Lidea & di
un'ipraprendente aredatice di 55
amni, Panla Crofis. Non sapendo
che cosa regalare all'anziona ma-
dre per I'ulima natale Pauta ha co-
struito una bella bara con le sue
mani e 'ha dipinla in medo alle-
gro. Macabno o no, il dona ha (aio
centro: la mamma di Paula & rima-
i melto contenda,

La sus luitra bara la utlizza da
capace scarpiera. Sulla scia del
successo i lamiglia Yamedatrice
ha aperic a marzo *Heaven on Ear-

a

thn e sembra che i clienti interessali
alle bare su commissione non
manching proprio. Le casse da
mono si prestano a svariatimodi di
impiege: fungono da pensili in cu-
cing, da ripiano d'appoggio in sa-
{a, da cassapanca pey la bianche-
ria in bagno o in camera da ket |
modedli pi vichiest? quelli In le-
gna laccato con fanlosie floreali.
Ma si possone anche scegliere mo-
tivi geometrici multicalani ¢ scene
di vita quotidiana. Compelitivi 1
preze; da 350 mila live ad un milio-
ne, Convinta che la convivenza
con Fabilacolo dells propria sepol-
tura otuti a vincere la paura della
morte e non ¢ alfatic un deprimen-
le smemento moris, Paula Crofts ha
rvevulo nel giomi scorsi un'‘ordi-
nazione davvero inusuake: un slm-
patico signore sulla cinquanting e
apparetlemente in ottima fonna fi
sica ha richiesto una «bara da ca-

saw a lorma di Mercedes.

Il Jancie di «Heaven on Earthe
nan & soke uryinizlativa bizzama, in
realtd sembra inserirsi in una pro-
fonda rasformazione dell'industria
del camo estinte: gli inglesi richie-
dono sempre pid servizi lunebri
spersonalizzati». Anche a Notin-
gham & entrate in funzione un ne-
gozio - «¥ic Featn» - che vende ba-
re sallernatives dipinle a mano. Un
agricolore della conlea di Somer-
s¢l e ha di recenle ordinata una
con sopra Immortalato un gregge
di pecote. A Londra opera invece
senza [ini di luceo il WNalural Deatt:
Centres (Centro per la Imore npatu-
rale} dove & possibile acquistare
un manuale per la bara rfai da bes,
ecologicamenle  cometla.  L'ha
serilto wna coppia che spendendo
125 mila lire ha comprato le tavole
di legno e tutti gli allr accesscrt per
cosiruirsi due sobrie bare,
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suc miglior giocalore con una fa-
scia elastica alla coscia destra; non
aveva nulla, ma gliefa fece mettere
lo stesso. JOcchio, oras, gli disse,
sperchié loro cominceranno a pic-
chiatti proprio i, pensando che 1
abbia dolore. Al primeo fallo duro
1 bunati in lewra, € non Aalzarti
Cosl successe, & Walter chiamo a
barella, portd il giocatore al bordo
del campo ¢ fece finta di faek cu-
rare, sebbene continuasse a. nob
avera.nuifa.-Fece giocaze la squa-
dra per.dieci minut in ipferiogita
numenca, di modo da lasciar cre-
dere agli awessari che per il ragaz-
20 Noa C'era pill nienle da lave: poi
lo rimandd in campo. «Volava, di-
ce ghignando, wincemmo uno a
zer, € indovina chi . u-
re un'‘altra volta, qumﬂn&;&pm
squadra un ragazzo molo forte,
ma un po’ codardo, che per via di
un doloring faceva un mucchio di
storie e non valeva pid scendere in
campo. Waller prese da una parte
il medico della squadra e gli disse
di fargli delle niezioni di acqua di.
stillala, lascizndogli credere che si
trattasse di un medicinale poren.
toso: il medice protestd, e lui gii H-
spose di non fare store, che un po’
d’acqua distillata non avrebbe g:
lo male a nessuno. Cosi il ragazzo
ebbe la sua iniezione ogni giomo
per itta la seltimana, e al sabato
disse di sentirsi bene, il dolore era
spanto, sCese in Campe e segnd.
o Juelle iniezioni di acqua lo aveva-
no guarite sul senioe, dice Waller,
wperché in i non era la gamba
che non funzionava, era la testas.
Quando Walter bazzica di nuo-
vo stadi € uffici stampa, vede frulia-
re i tanti personaggi che si dimena.
no ai margini del grande calcio &

TVARRABR tarte |

(g

nen batle ciglio davanti alie cifre
spaziali di cui li sente partare: 1'uni-
ca presenza che mostra di soffnve
& quella di Bora Milutinovic, appe-
na cacciato dalla nazionale staiu-
nitense € per questo in frenetica,
ubiqua altivitd di pubbliche rela-
zioni, alla vicerca di qualche nuovo
indaggio. Con lui Walter non ha
dialogo, si conoscono bene ma &
tulto un punzecchiarsi e darsi del
liglio di puttana: scon amom, speci-
ficano, ma neanche tanto, poi. Del
vesio & logico, Bora @ il suo esatto
Opposto, QUasCone, MEfCenario,
vendiore di flumo, e i tre mondiali
digputati alla guida di Costa Rica,
Messico e Stati Uniti, la sua zinga-
resca popolaritd, non impressiona-
no minimamente Walter, 1o fanno
solo incazzare,

Ha smesso di allenare non pes-
ché lo abbiano esonerato, ma per-
ché ha deciso di non lavorare pit
nelle condizioni in cui silavora ned-
le squadre professionistiche dei
su0 paese, a parte il Nacional @ i
Penarol: «Cingue palloni in tuito
per gli allenamenti, ressun mezzo
scientifico, ¢ ragazzl che non han-
no-da mangiare ¢ i elub che non li
paga nemmeno per stamarti. Un
mese, due mesi ur muchacho pud
anche stare senza stipendio, ma
qui & una regola: dovevo portari a
manglare a casa mia, perché ROn

H -agli 1k tis.

Un lavoro all'estero

E per questo pensa di andare &
allenare all'estero. Negli Stati Uniti
ha gid lavorato, cipque anni, ma
non & esattamende il posto giusio
per stondare con il futbol, ed ecco
che Mialia i staglia nei suoi sogni
con tutta la sua ledgenda caleisti-
ca: magari non in serie A, e nem-
mena in B, per cominciave Walier
si accontenterebbe anche di una
squadra di C1, purché ci siano i
mezzi per lavorare seriamente e la
voglia di vincere, E snocciola i no-
mi delle localitd dove vivono | pa-
venti di sua moglie, che & abruzze-
se: Roseto, Ghulianova, Pescara,
San Benedetto, dn che serie gioca-
nols, domanda, bero andar
bene, per me?. E bello vedere un
uomo sagnare, unc che ha passato
i sessant’anni, che lavora, tiene in
tasca' & fotografie dei nigdting, ma
non ha smesso di guardare olire il
muro della realld cruda, )3 dove
tutto & ancora possibile, Homi&si fa
guando si 2 giovani, e neanche
sempre, Perché, in fondo, non ci
starebbe affatto male, lui, nel cal-
cio italiano, potrebbe davero in-
segnare molto ai nostri campionci-
ni in BMW. 1l sacrificio, {'umilta, l'a-
stuzia, la voglia di ganar. E o pen-
so alla squadr della mia citta, il
Prato, da che ! memoria rasse-
gnata all'ahalena va la C1 2 1a C2,
senza maj ghoria, senza mai un an-
no, almeno uno, da leoni: senza
nulla augurare di male all’attsale
allenadore Veneri, per caritd, mi -
trovo anch'io a sognare un po' del
somno di Walter Garcia Benvenuio,
e lo immagino che riconquista la
setie B al comando dei prodi bian-
cazzim, entacingue anni dopo
Fermucclo Vakareggi. Immagina ghi
articoli che | giomatisti che ogg! lui
scamozza per Montevideo gli dedi-
chevebbero su Tul , Gazzet-
ta e Comiere, e la bella figura cive,
di tiflesso, ci farebbe tutla la ciit.
In fonde, presidente Toccaboudi,
tentare non le costerebbe molio;
un'indezione di acqua distillata
uruguayana, € se la forza & uno sta-
o memale, si potrebbe anche gua-
rire: clalla mediocrita.
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