
Tutti i giomi a tu per tu con la morte, il maresciallo Pasquale Dini, artificiere «per coscienza» 
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T W l T T l M Tutti I giomi a tu 
^ ^ ^ J m per tu con la 
WKBmmmm morte. Disinne-
scando anlignl mickflall, renden-
do tnoflensM proiettili d'artlglieria, 
granate. cariche di dinamlle e trito-
lo. Da dieci anni lui vive cosl, con 
le bombe. Senza senlirsi -un eroe», 
senza voter dote I'lmpressione di 
esserio, senza partare di caiaggk). 
Che pure, indubitabilroente. ci 
mole. Smitizza: »Un lavoro come 
un a l l io . Falsa modeslia? Sorrkte: 
•Ma no...magari, chissa. ml place II 
brlvldo del pericolo». Pesarese. 47 
anni, moglie e due liglie. occhi 
chlari cKe trasmettono simpatia, il 
maresciallo Pasquale Dini porta 
nulls divisa un distintivo quadralo 
che indica la sua spccializzazione: 
capo artificiere del Primo Reparto 
rifornimenii di Alessandria. Co-
matKta la Polvertera di Occimiano. 
una manciatadi basse costruztoni 
(«riseivette- le definisce il lessico 
mllitare) lonlane dall'abitato. nel-
I'assolata campagna monlerrina. 
Ma nei piccolo uflicio che divide 
con un'lmpfegala civile, Pasquale 
Dini cl sla poco. Quando trllla il 
suo cellulare, chi chlama e per to 
pill un superiore chc laweOe: «Si 
prepari. e'e un intervento da fare 
a,.,- E le chiamaie sono frequent*. 

K xHplomliHf ata panto 
Quel •diploniino> del Minislero 

dells dilesa appeso alia parele gli 
da alio di 405 opera2ioni npartico-
tarmente rischkise di bonlflca e /o 
•asrreliamenio di ordigni esplosivk 
L'aitustato pero e gia vecchio, su-
perato dot calondario e dai rilmi in-
calzantl di un lavoro che lascia po
co tempo per lit are II lialo, Ci sono 
in giro pifl bomhe, piu insidie na-
scoste di quanto si possa immagi-
nare Fateiiun'ideaconqueslasel-
t intanaot i ip ione del maresciallo 
Dini: II 14 giugno a San Salvalore 
nell'Alessandrino per recuperate 
un oroleitile dartiglteria da 90 mil-
llmetri, il 15 a Torino per una bom
ba a ma no Breda linita chissa co
me nclla soffilta di una caserma. il 
13 a Montcgrosso d'Asti dove era 
salialo fuon un colpo mezzo anug-
ginito da 75 mm. il giomo dopo 
nell'Acquese per un inlervenlo 
idciiti'O, il 21 a Susa perch* nella 
discarica pubfllLCd era afiiorala 
una bomba di mculaio. 

E pensare che e comiticiala un 

«Disinnescai*e bombe? 
Un lavoro 
come tanti altri» 
Lui smitizza; uo lavoro come un allro. Ma non e da tutti 
disinnescare ordigi micidiali, dinamite, tritolo. £ quanto 
fa il maresciallo Pasquale Dini, pesarese, 47 anni, una 
moglie e due figlie lasciale a Caserta, capo artificiere 
del primo repatlo rifornimenii di Alessandria. Coman-
da la polveriera di Occimiano, nelia campagna monfer-
rina, al culmine di una camera cominciata un po' per 
caso, per *amore del la divisa» e non del denaro. 

M m amnaio BBTTI 
po' per caso la cairicra di queslo 
superespertoditutlo-ckyche-scop-
pia Racconla: «La divisa mi ha 
sempre atlirato. ma all'inizio sem-
brava addiriltura che non avrei mai 
potulo indossarla. Compiuli i di-
ciolt'anni avevo tatto domande per 
la polizia e la manna. peromiscar-
tarono luna e I'altra perche ero 
scarso di stalura e da bimbo avevo 
avulo tin lieve soflio al tuore. Alia 
lisila di leva, allra bocciatura pet 
deflclenza toracica. Avrei riraincia-
to per sempre se non fosse stalo un 
amico a suggerirmi di piovare an-
cora con I'esercito. E quesla volla. 
diciamo a sorpresa, mi trovai ablle 
per fa scuola sotlufficiali di Viter
bo,. 

AsplrantlartHlclerl 
Entrato nei ranghi, Dini chiese rli 

poler dlvenlare pibta di natanti a 
motove. Tna i posti per quel corso 
era no esaurili. restava solo la pos
sibility della specializzazione co
me arliiiciere. dove evidenlemente 
non e'era ressa di aspiranh -Bell. 
visloche ie alternative mancavano, 
accetlai". Lezioni in aula per cono-
scere i l matenate". prendere confi-
denaa coi principal! munizbna-

t UCMftrtu: Irlie 1 i_iftdjnj._Kuc" Mil OCIIAU i-"i p:ii™-i^,.ir r.',ii"-...'i"- i-

Acrobata per cancellare 
messaagio a ex fidanzata 

menli da gueira, ameiicano, ingle-
se, tedesco, e naturalmenle italia-
no. Dal calibro B agli obici. Pol il la
voro -dal viro> al Poligono di Ro
ma. a vedere come tunziona la 
miccia, come son latte le capsule. 
che pud succedeie col iritolo. Inli
ne, unannodi lirocmioa Rrenze. i 
primi faccia a fact la con le bombe. 
scnilando i gesti lenli e precisi dei 
vecchi raarescialli e degli speciali
st! civili. I'orecchio teso alle loro 
spiegazioni, e il cuore che batL> 
lorti? nei pelto. 

Era al deposito munizioni di To-
nno quando venne il momento di 
•uscire in bonifica" Le squadre ti-
po ^ier questi inteivenli sono com-
poste di tre persone, un sottufficia-
le e due artificieti, militan o civili. 
Uno si era ammalato, tocco a Dim 
soslituirlo. Un couto e il corso, altro 
e dover metteie le mani sull'ordi-
gno di cui si ^nora totalmente il 
grado di eflicienza, d ie il trascorre-
re del tempo puo aver reso inno-
cuo o che pu6 deflagrate per un 
semplice urto accidentale. E sai 
che non e'e apuello pet le rnosse 
sbagliate. Paura? Dim scuote il ca
po: 'Guai. noncidereessere.Fu la 
primii cosa che mi insegi>6 iI mare

sciallo Ernesto Seteno. un maeslro 
di quests operazjonij "Se ti accorgi 
che ti prende la paura davanli alia 
bomba. smelti subito, non fare piu 
questolavoro'V 

Sangue fieddo e prolesskuialU J. 
la ticella e seraplice, ma rigorosa. 
non bisogna sganaie. <Quando ti 
trovi IL. devi pensare solo a quello 
che fai. Sei come il meccanico che 
ripatailmotorediun'autoa. E, - to
me un meccanico«, Dini manipola 
•bestioni- d'acciaio da 500 o mille 
libbre che polveiizzerebbero un 
palazzone, lora la cotazza con aci-
do nilnco, scioglie i quintali de-
splosivo che ci slanno dentro ino-
landolicon va pore a 80-90 gradie. 
opetazione finale, fa brillate le 
spolelte con piccole cariche di tn-
tolo. Oppute smonta proiettili d'at-
tigliena. O provoca lo scoppio con-
trollalo di bombe a mano lanciate 
e nmasle inesplose che. splega.so-
no spesso le piu pericolose. -Se 
manca la passione, quesio lawJro 
non puoi farlo perche cl giochi la 
vita. Eflltora non devi avetetenten-
namenti, non dew mai pensare 
che una volla o 1'allra pu6 finire 
male>. 

Qualche volla, puriroppo. e ac-
caduro Tre mortl e un lerito nelln87 
a San Giorgio Canavese. Duemorti 
e ire ferili il 2 giugno scotso a Chi-
vasso. Cala un'ombra sul volfo di 
Pasquale Dini: *Quella matrina do-
vOTOesserci ancli io. poi, all'ultimo 
momento. non ho potuto andate. 
fi slato terribile, oltiechecolleghi II 
maresciallo Fanunza e il sergenle 
Piccolo erano per me degli amici, 
avevamo lavorato insieme tante 
Hjlie. Pensi che la sera pnma si era 
mangiiilo alio stesso lavoio.. Ho 

dovuto metlere alia prova il mio 
coragglo quando mi hanno porta-
ro sul posto per lare il riconosci-
mento. Cera un lenzuolo bianco 
da una parie. e sono ioro due. Uno 
non mi sembrava, non riuscivo 
a...poi gli ho visto alcollo il foulard 
del suo vecchio reggimento. Mi 
son fatto fona. bisognava far 
esplodere le spoletle che erano ri-
masle sul lerreno. Ci son dovulo 
lomare ancora una seltimatia do
po in quel posto maledetto per in-
terrare e far saltare le alue quattro 
bombe>. 

La moglie di Dini, Enza, sla a Ca
serta, dove enata, con le due figlie 
di 21 e 13 anni. Lui canta di rag-
giungeile tra qualche annetto. 
quando scattenl l'ora della pensio-
ne. Per ora e uno iscapolone» dal-
l'esistenza frenetica. Abila nellaca-
serma San Martino di Alessandria, 
che dista 25 chllomebri dali'uflicio 
di Occimiano, ma S quasi sempre 
altrove per quel suo mestiere che, 
solo a immagtnarfo, mette I'inquie-
tudine dentro. Ela lamiglia che ne 
pensa? -Mia moglie non ha mai fat
to parola Sul mio lavoro. Peto, do
po Chtvasso, non s'e trattenuta: slai 
atlenlo, mi ha telelonato, non e'e 
due senia tie. Gia, peichf dovevo 
fat parte della squadra di allificieri 
anche a San Giorgio Canavese otto 
anni fa, e I ho scampata per un pe-
to>. 

Non DOT soldi, m i p e r 
il suo stipend io £ di due tnillonl 

e mezzo netli, assegni lamiliari 
compiesi. Per ogni giomata di bo-
nifica, uncompensodiSOmilalire, 
ridolte a poco piu di 32 mita dal 
prelievo fiscale. Ma soto se si iratta 
di residuati bellici. Non e'e «pie-
mK> se, per esempio, va a svuolate 
un deposito di dinamite lasciata in 
qualche cava, e nemmeno se si 
espone per rimuovete bombe a 
mano del [ipo Srcm che. fabbricate 
dopo la guerra, non sono conside
rate ordigni bellici I commenti so-
ilo datvero superflui. Ma il mare
sciallo Dim non ne fa questione: 
-Queslo lavoro non lo faccio, non 
si la pet i soldi. Va fatto per co-
scienza, perche ci credi, perche e 
imporlanle, diciamo pure indi
spensable. Si pud forse lasciare 
una bomba abbandonata in mez
zo alia citta o dove passa la gente, 
metlere a repentaglio JanteMte?"-

| Loavcvanoscambialoperun 
i ladn> acrobata. ma quel gio-
I vane, sotpteso domenlca se

ra sill bak-one atsi^sto piano di un palazzoa 
Flreuzc. eta invece un ox fldamaio. pontito 
di aver lasckiln un mcssagglo nella segrele-
na lek'fcmica delta sua ragazza che comun-
que in quella ca.sa nou abitava piu da tem
po Come ha poi sjiiegalo alia polizia. il gio-
vane, LP.. 25 anni. avava decisodi atrampi-
carsi sulle grondale pet rnnglungete I'apjjar-
lamenlo dow credevn vlvesse oncora la sua 
ex lidaitzata, | x i canceltate dalla segtctena 
un messaggio the nveva lascialo [>oche ore 
lirtnia. pi>r queslo si era portato dietro ani he 
due |«iln di forbid, necessatie pet lagliare i! 
rinsiro del ifglslrnlon' con Incise le sue paro

le. solo chc dopo essere arrivalo, illeso. al se-
510 piano, ha sbagliato bakoiie, linoiidosul-
la lenazza di un cgiziano. ex vicino di casa 
della sua amau c qui C stalo bloccalo: I'egi-
ziano. sentiti alcuni mmori prownire dal 
bakone. si e ntnialodi un bastone e. sotptc-
soilgK>vane. lo ha lmmobilizzato lino all' at-
rivodcllapolizin-

Invitilmenle LP lia certain i l i spicpaic al l 
uomo chc non a iwa ak'una inlcnzione di 
rubarc, ma solo di nxarsi a casa della ex fi
danzata e slalO necessario T intervenlo degli 
agonti, che iiazientemcnle hanno verificato 
lulta la sloria, [icrchc il wnticinqucnne po-
lcs.se lomarsenc a casa, con una denuitcia 
comunque pet porto ingiusllcatti delle due 
rMiadifoibS'i 

Suicida dopo Loreto 
scrive al Papa 

Era anivatii a Loteto insieme 
ai suoi amici pet pregare con-
iro la guena nella ex Jugosla

via. ma non era sereno. Soffriva di crisi de
pressive ed e stalo uHeriormente toccato dal
la cenmonia a I j jrelo cm ha parlecipalo 
Giovanni Paok. II Quelle lacrime del Papa, 
quel collegamcnto con Sarajevo e la soffe-
renza del bambini in guerta.. 

Un giovane di un grupjio catlolico spa-
gnolo si e uiciso la «-oisa nolte geltandosi 
dal sesto pianti di un albetgo di Monlcsilva-
no (Pescara), dow la comitiva di cm laccra 
parte aveva fatto lappa primii di nenliaro a 
Roma per il vob di ritorno verso Madrid II 
giovane - Cliulio Cesar Lt>pez Alvarez, di 1(1 
anni • lia lawialo un messaggio scntto a 

penna sul lenzuolo, direlto ad una ragazza, 
net quale dice diandarc a raggiungeieinon-
ni. enltambi mom, e di spetare i he anche il 
Papa preghi per lui. Null'allro. II suicidio e 
awenutom plena nolle e i suoi compagnidi 
stanza si sono accorti d i quanto era suctesso 
troppotardi 

II gtovanc Eaceva parte di un gruppo di 
neocatecumenali lormato da 113 petsone, 
giunlo con due pullman domenica sera all' 
•Eurhotel- di Montesilvano dcn,e avevano 
prenolato cena e pemottamenLo LL allatme 
e stalo dato verso luna e trenta da due suoi 
compagni di camera che, sveglialisi. hanno 
notalo il letto vuoto e la porta-finestra del 
bak one lasciata aperta. 

II tagazzo i motto sul colpo. 

f 

•MoiMCC 

Carodirettore, 
sono un appuntalo dei earabi-

nieri e lavoro al Comando pro-
vinciale di Viterbo. Sono quasi 
venti anni che faccio questo me
stiere e, micreda.misonoarruo-
lato per passbne e non per soldi 
(nei '76 prendevo 220.000 lire al 
mese). ed ero orgogiioso di in-
dossare la divisa e di servire ii 
m iopaese ancheacostodellavi-
ta. Ora quesla divisa mi va molto 
stretta. Fln4 a quando devf rinun-
ciare alia famiglia, ai figli per 
combattere la crirflinalita ed es
sere pure insultaloi lomare sem
pre tardi: mangiate soltanto 
qualche panino, mi sta bene -
d'alttonde I'ho scelto io questo 
lavoro -. ma quando devi anche 
petdere la dignitS personale 
avendo fatto sempre il tuo dove-
re, chedo cne jn questo caso si 
olnepassi i! limite. Ho avuto mo-
d o di giraie tanto I'ltalia per setvi-
zio ed ho conosciuto tante per
sone, e dovunque abbia abitato 
mi sono adatlato alle abltudini 
del luogo. avendo sempre come 
obiettivo primarfo il risoetio pet il 
ptossimo. peich* credo che in 
una nazione civile e democratiea 
sia la cosa principale. Magari a 
volte avro anche sbagliato favo-
rendo quatuno o sfavorandone 
un alho, senza pero scopo di lu-
cro perche tra tanti difetti mi pos-
so vantate di non essenni appro-
prialo mai dl nulla. Sono sette 
anni che lavoro a Viterbo (prima 
eio stato sempre al nord). e deb-
bo confessarfe di sentirmi piulto-
slo a disagio qui, Anzi. sono co-
stemato per un certo tran-tran 
che mi deprime, e non posso 
nemmeno andaimene allnmenti 
perdo la pensione e, questa, se 
pemiette, me la sono guadagna-
la.^miaendncir inuncio. mfine, 
la ringrazio se vorri ospitare que
sto mio sfogo. Cambiera qualco-
sa di questo stato di cose, poten-
do cosl eetlare (persempre) alle 
ortiche la mia attuale insoddisfa-
zione? Me lo auguro... 

U t t e r * f lrmau 

-CtMdarflEntl? 

Caro direltore, 
il recente e «nuovo. scandalo 

delle case d'oro di end pubblici 
mi lascia doppiamenle scanda-
lizzato. CondMdo in parte lauto-
difesa di D'Alema (iltettoreciha 
inviato la letlera prima della deci-
sione di lasciare la casa, ndr), e 
con lui mi irtdigna il fatto che 
Paolo Berlusconi, proprietario 
del quotidiano che ha ricevuto le 
informazioni, reo confesso e 
contlannato per cortuzione in 
una vkenda di vendita immobi-
liare a un gestore di fondi pensio
ne (toh. i tondi pensione priva-
til) possa sollevare il brando 
della moralrta Personalmenle mi 
indigna inoltre questa campagna 
perche e unilaterale e non de-
nuncia uno dei piu grandi mali 
della society italiana: II metcato 
delle abilazioni. Credo che sia 
giS svanita la favola sul "libera 
mercato- che di per se equilibra 
domanda ed offerta: accanto a 
ciC va ikordala la condanna del-
I'Onu in sessione a Onevra che 
definiva -criminalen la pqlitica 
delle abitazbni attuata dai vaii 
govern! italiani. Inline, desideio 
far presenle una mia esperienza 
personale. Nei 1992 il giudice 
delle separazioni mi sfratla dal-
labitazione di mia proprieta, Ini-
zia cosl un falicoso - e non anco-
ra concluso - percoiso per la ri-
cerca di un altogglo. Dopo vari 
trastochi vengo presentalo ad ur, 
noto awocafo che mi propone 
I'affltto in nero di un suo appaita-
mento - e senza alcuna certifica-
zione - . di circa 80-90 mq per 
400.000 lire mensili. Come si 
chiama queslo patto secondo il 
Codice penale e secondo lam-
ministrazione finanziaria, tanto 
piQ che le stcsse condizioni sono 
slate accettate da un inquilino 
meno scrupoloso? Lo rifiutai quel 
patto. ed oggi abito in un appar-
tamenlo analogo per 500.000 lire 
mensili. L'amminlsbazione co-
munale - tanto per allatgare la 
visuale - vigila sulle modiliche 
d'uso in citta? 

aittnptoroSplMm 
Viterbo 

del cinema. Ho scoperto cosi 
che il voslro giomale e cambiato, 
e ncco, ha articoli intisrssarili 
che altri pifl potenti quotidian! 
nemmeno si sognano; ad esem
pio tVnild2k un gioiello di ap-
prolondimento cullurale esem-
plare. lo sono un lomo di cen-
tro, ma riconosco a lei e ai suoi 
redattori e giomalist uno sguai-
do veramente apeito che non 
novo su altri giomali Cosl ho de-
clso di comprare piit spesso IV-
nild. Mi avete veramenle sRipilo. 

ParioBHinit 
Albisola Superiore 

(Savons) 

mn*l'M(co-

Carodirettore, 
a proposito dell'arlicolo .Nella 

valle dei Trovaton° di sabato 2 
settembre. vogliamo correggere 
i'affermazione che «il gmppi 
musicale animato dagli Ajnro-
do> e ^unico in Italia a cantare in 
provenzale..-". Nellevalii delle Al-
pi sud-occidenlali. infalti, da pa 
recchi anni sono attivi numerosi 
gmppi d ie ripropongono le mu-
siche. i testi e i balli della tradizlo-
ne occitana. intetpretati in motto 
otiginale e innovativo. Alcuni 

S.ruppi sono da tempo apprezza 
ne! ciicuito inlentaztonale del

la musica etnica, e il loro male-
dale si puo trovare in occasione 
delle numetosissime leste-con-
certo e in rnolti negozi di dischi 
Gil affollatissimi concefli dei L>u 
Dalfin. Lou Seriol, Abourasqui, 
Kalenda Maya, Senhal, in giro 
per i'ltalia; sono la teslimontanza 
della ricchezza musicale e delta 
vivaeiia culturale che contraddi-
stingue oggi lutte le valli occila
ne, e non pet una sola volla al-
lanno. Uno dei prossimi apuun-
tamenS e la fesla dei \AIU Dalfin a 
Vemarte. in Val Vermenagna 
(Cuneoi. 

SiailaFraiKoni 
MaicoBerU 

ClaudbiFlabaiH 
StraZamW 

Sergio AtoimS 
Mallarate (Savona> 

•tiodteUo 
(lea 

"I'Unl 

Caro direltore, 
sono un lettore della «Stampa-

e ho ineominciato a comprare il 
suo giomale il sabato, condivj-
dendo la vostra scelta editoriale 
e cultuiale di invogliare gli ilalia-
ni a riTOilare alcuni capolavoti 

Uuro SeetWU di Soliera-Mode-
na ("Occom dare battaglia all e-
vasione liscae fecuperando 300-
350 mlliardi per sanare il debilo 
pubblico e \i sanita. Non S piu 
•inviabile la riorganizzazione del
la scuola a tuli i livelli: va elevata 
a 16 anni la icuola dell'obbligo 
per dare a tutl, un minimo di cul-
tura, elevandoal massimo I'intel-
letto del conoscere e il sapere rlei 
g^ovani, iQualisarannoifuturidi-
ngenti dello Stato. dellimprendi-
toria e delle UtituzionK); Q|«n 
P Q W O Oe Samth di Castclgran-
de-Polenza l-Psnsavo di essere 
unpacifista, hosempre odiato la 
viofenza. ma in questi aiomi, in 
queste oie. peruando alia ex Ju
goslavia non piKso lare a mono 
di "ricordare": lanoslra Resisten-
za, la guerra dl Spagna. il presi-
dente partigiano Perlini, Uiam-
sci. il SantoPadrs...ed allre mille 
cose... gli ebrei dell'niocausto 
Confesso di vergajnarmi profon-
damente, rimaneado con le ma
ni nelle mani, impolenle, lonta-
no ed al sicuro... (fa barbaric che 
foise neppure irrmaginiamo»): 
FIHppD PagHsnrit di Benevenlo 
(«La sofleienza e ujuale per tutli, 
indipendentemenle dal se<>so, 
dallemia, dalla pnfessione. Af-
fromare e risolveie prio..iaria-
mente i proWemi cei piu ddiol i 
in una society e la peculiarity di 
un popolo civile, consapevole 
che il consumismo.l individuali-
smo. il prohtlo non soddisfano 
I'atavico desiderio rell'uorno. la 
ielicitaO; VeknUni AsloN di 
Zocca-Modena (•Jo'io visto Ho 
visto il 2 agosto 1980 alia slazio-
ne di Bologiia le macerie, gli au
tobus caricni di morii ia dispera-
zione e to sgomento d?i soccotti-
tori. lo e'ero- C'ero il giomo dei 
funeraii delle vitlime, « mi ricor-
do le parole che furoro pronun-
ciate dallo "Stato". Promessc 
non manlcnulB'}: SUM Ortona 
di Torino («ll centro-sirtstra devc 
cercare dt conlrappone all'"c-
molMta" reazionana della destra 
non solanlo un razionale pn>-

famma, ma anche - il che nou 
facile - un'emolivilS democra

tiea. capace di im|>one JH altrr> 
tono e tlpo di compelizinne elel-
torale>). Giorgio ed Edna Mm-
gardi, Pasquale l^copino, Anna-
paola Laldi, Rero Vargiti \gosli-
no Cajati, dolt. Giovanni Siiritoro. 
Anlonella Carta, Glulki Roranli, 
Cian Giuseppe Cappello. Bnmt-I-
la Toscani. Pasquale MiranR-. Ni
cola Guastamacchia. Bentiletlo 
Cristofanelli, Tiberio Maeitrini. 
Guido Monlanari, Michelangelo 
Messina. Mario Flammia. Ma-%1-
miliano Santatossa, Silvio Tien-
ghi, Davide Murmura. Pasquale 
Lotti. FabianaMaiolini. aw. Nko-
la Russo. don Angelo Romanelli. 
aw Adalberlo Andrc-ani, Anlo-
nelfo Fascia 
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