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• La letteratura Italians deve 
mollo a Calvino. Come autore, an-
zitutto, ma anche comne grande 
•editore* per annl, infaHi fii tia i pid 
mfluenti organizzatori e seleziona-
lori della Einaudi, proprio mentre 
la casa editrice di Torino, subito 
dopo la guerra, •tisoiveva» il cala-
logo delta letteratura italianae stra-
nlera. Abbiamo chiesto a Giancar-
to Fenetli, critico e studioso dell'e-
dltorla di racconlare e valuta* I) 
peicorso e I) peso di Calvino net 
suo molo di «talent scout-. 

Lo acrittor* ttato CaMw COM* 
«nnta-C«MM*atN«-? 

A pane I'aneddoto percui. glova-
nissimo, vendeva i libri a rate, i pri-
mi contatti di Calvino con Einaudi 
awengono mentre collabora alle 
pagine tottnesi de L'Unita. Poi. dal 
'47, dalia pubblicazione de II sen-
liero dei nidi diragno, inizia la sua 
camera all'intemo della casa edi-
trtce; prima come ulficiostampae 
auloie, poi come presfigioso con-
sulente, prefatoie, curatore, edito-
re di collana. Un rapporto che du-
rera una vita. fino alia crisl ded'Ei-
naudi nel 1984. In queiranno pas-
sera a Garzanti, 

Com* era CaMno MWMB d • * 
ttMMT 

MoKo bravo. Aveva una mano 
mollo sicura nel selezionare i pro-
pri racconli, Ne scriveva tantissi-
mi, masedoveva fare un librosce-
glieva effettlvamente 1 ptO belli. 
Aveva un grande senso critico. 
Quando unisce i tre volumi de // 
borone mmpante, II oisconte di-

Senza eredi il suo real-fiabesco 
orrAwweaeaM 

m lnunaintervistaperla*J«»K?.rflccolia 
da Carlo Dunati, Daniele Del Giudtoe, a una 
domanda su to*) Calvino maestro dl lettera­
tura, ha cos) risposlo: «Noii vonei essere 
fralnteso, Non eche non cl fosse da imnara-
ro da Calvino, ma era tul a rillutare questo 
ruolo. Per llreato credo che I maestri siano 
taU neli'eseniplo che danno: quando ho cr> 
minclalo erano vivi Sclascla, Parise, la Glnz-
burB Da loro si poteva rlceveie una tradizio 
ne dello scrivere, quella dl Incrociare In mo-
do eontemporaneo, originate. il mondo e le 
parole*. Nella domanda e nella risposta &J 
poteva irovare una verlta: CaMno non ha 
avulo etedi. £ quello che puo capitate a olii 
rllHila II ruolo dl maestro. Ma e poi vero? Di­
ce bene Del Giudice quando ailerma che i 
maestri aono tall nell'esemplo che danno. 
CaMno, dunque, e stato un maestro. Ma ha 
avuto pio Imitate*! che discepoll, e gli Imlta-
tort, si sa, sono catlivi alllevi. Sono, gli imila-
wri, discepoll votontari, to diceva gta Virgi­
nia WooB, destinatl al lalllmento, perche IV 
mitazlone non 6 possibiie avendo, ognuno. 
la propria pereooallta, 

Halo CaMno mosDo subito la sua origlna-
\m,llsen*ierodeiiTictidtnignonsdnel\9tf. 
quando imperversava II necrealismo. Gli 

scritti sulla guerra di liberazione e sulle im-
prese paltigiane non lurono mai, o quasi 
mai, all'allezza deile gestaj eccetto afcune 
memorie, la pagina si applatti sulla ricerca di 
una realia taltasi memoria, nel tenlativo di ri-
liovare I) gtomo e listante. Niente ra^iunse 
la drammaticiia di fbuillets d'Hypaas di Re­
ne Char o dl Memoria delta ftesSWniodi Ma­
rio Spinella; nel frammenti di Char, resi In 
itallano da Vittorio Sereni, quella rlceica ve-
nlva peiseguita lino al dolore, alio spasimo, 
e nelle pagine di Spinella la Reststenza veni-
va rievocata secondo le Immagini traslomia-
le da una memoria che restttui a se slessa. 
Ma il ptimo iu CaMno. Con II senliero del ni­
di dl ragtio, la fantasia irrompeva nella Iega-
liia del reate di questl annl e di quegli aweni-
menti. Se ire accorse Cesare fovese. Rinlrac-
clare la vena della tanlasla e del [aniaslico fu 
difficile per una genemiione come quella dl 
Calvino, costietta tla il «rispecchlamento» e 
gli echl della fronda boualana. Fu una gene-
razione di esclusi e di autoesclusi, che, alio 
slesso modo in cui aveva Hovato la via della 
Resistenaa, caa doveva imlioccare la strada 
per llbciarsl anche dai precetil e dalle nor­
mative letterarie. Calvino conservo lino al-
I'ultimo un duplice sguardo, lealistico e fan-
lastico (e fiabesco). sol mondo defjli uomi-
ni, delle idee e della natura. Spesso' maestri 
chetmvO lungo laslrada furono espressl dal-

I'ainoinganno. In una delle plu belle cosmi-
comfclie fidmondo Dantes, hggendo dalia 
prigione, non approda sulla tenalerma, ma 
si smanisce tm gli svolazzi della scrittura dl 
Dumas, 

Tulta i'opera di CaMno, nanabva e saggi-
stfca, •esltai (il verbo e (ratto dal linguag^o 
del (aniaslico) tra il reale e il fantastico, tra il 
realismo e II conte phitosophique. Per pratl-
care questa •esitazk>ne» e necessaria la cul­
tura europea che Calvino aveva .». fidifficite 
avere eredicapaci di riceveie un simile patri­
monii Del teste, Calvino. che pure dimosffO 
interessi di scriaoie-editore non aveva la 
passloneche ebbe invece Vittorlni per I'ope­
ra del giovani. Cppure less? con attenzione e 
onesta migiiaia di manoscritli e scrisse tette-
re scrupolose per comunicaie il suo giudi-
zio. fosse positivo o fosse invece negaMvo, 
agli aspirant] scrittori che si erano rlvoltl a lui, 

Dal canto suo. amo Gorges ma evito di 
inlilarkt Fu attento come pochi al nuovo, 
ma non ebbe, come invece ebbe Vlltorini, la 
passtone per il nuovo. Con Vlttorini fond6 e 
dlresseinemibo.maseoggisivolessesapere 
la misura e la qualita dei suoi interessi, biso-
gnerebbe sfogliare 1 suoi saggt e. a nosno pa-
rere. he libri che non sono piaciuti alia criti-
ca: Patomar. coikzione di sabbia e Lezhni 
ametkane, 

Sappiamo di non essere rallineatk Pa-
zienza. Ci sembra che questl tre libri siano la 
rivelazione del Calvino piu segteto; e che. in 
quelle pagine, si concluda un Wjierario inte­
rior petcorso in solltudine. C'e la leggerez-
za, 1'eleganza e la slncerita dl urn) ffirWofe 
che aveva a lungo cosoetto se stesso in un 
progetto nanativo eccellente ma, alia line, 
faticoso. In quel Be libri si rivela la stanchez-
za di Calvino, Come eredltare quesio itinera-
rio? Come mettere insieme r^silazione* cul 
si e accennato con i compill compiuti fram­
menti di fbfomai?Come rimoovere lin dall'i-
nizio lipotesi che in tutta Popera di CaMno 
risuoni il rombo nell'onda marina e si diffon-
da il fruscio delle ali degli ucceill che d'au-
tunno annuvolano il cieto di Roma? Ecome 
si potrebbe parlare della cultura di questo 
scrittore senza ricoidarel'Tnconlroconino-
madl in Iran, con quei nomadl cbe cammi-
nano su piste sepolte agli occbi del viaggia-
tore occidentale? Come si potrebbe solvere 
di CaMno senza riandare a quelle visile alia 
villa di Settefinistre, in Maremma. dove egli si 
presenlo con il titno di Columella in mano? 
E il palazzo millenario veduto in Giappone, 
sempre nuovo perche ogni mlnimo fram-
mento che cade viene suH'islante soslituilo? 

i. la leggerezza di Calvino, deile Lezionl 
ameriaine. Haeredi la leggerezza? 

OAIXAMHMAMQINA 

L'esame di Italo 
Smlsl dl sudare e usclmmo sul pal-
c" U conferenza hj un evenlo di 
per ae stiaordlnBrio, Erano accc^ 
so cenilnaia e centlnala dl perso-
ne, compress una conslstente 
lappresetitanza della comunlta 
llallana a Londra. Di rado ho visto 
un pubbllco dl rullori della lette-
ratura dimustrare un tale aniore 
jier uno scrittore. Al tcrmlne della 
conleienza CaMno fu preso lelte-
mlmenle d'assalto dai suoi ammi-
ratori, Fu credo, un momento 
mtilto Impottante non solo per II 
pubbllco ma anche per lo stesso 
CaMno. 

Dopo quelPoccasione si Incon-
trammo soto poche volte. Mi sa-
rebbo placlulo avere maggiori op-
purtunlladkonoscercimeglioma 
mi rllengo comunque fortunalodi 
aver avuto quel poco che ho avu­
to. Italo Calvino non era solo una 
dolle pit) grandl figure della latte-
rahifii del Novecenlo ma anche 
untidugll esseri umani che pill ml 
hiinno colpUo ire quantl rio ht> In-
contrail. 

Diceva che aveva deciso di scrl-

ven? quel tlpo dl liliri che gli sareb-
be placiuto leggete. quei libri che 
si scoprono per caso in una vec-
chia cassa abbandonala In soliit-
la. to stesso scoprii CaMno per ca­
so. Quando venne pubblicato il 
mio primo romanzo, un tentative 
poco riuscito di lantasia melafsl-
ca, un amlco mi disse che era sla-
to Inlluenzato da Italo Calvino. 
Non avevo mai senlMo quel notoe, 
ma neirapprendere cne mi aveva 
Influenzal decisi di scoprire co­
me erano le sue opere. Lessiin in-
glesela mlogia I noslri onlenali a 
mi r(Sl conto inimedialamenle 
che il mio atnico aveva ragfonc. 
Itab Calvino aveva avulo vera-
meme una nolevole influenza sul 
mio lavoro, Peccato die albra 
non avessi ancora letto nessuiia 
delle «ie opere. 

C'e soto un punto sul quale Cal­
vino aveva netlametile lotto a pro-
posito del suoi libri- non verranno 
mai alibandtmati In una soffitla e 
dimenllcati. lo credo fermamenle 
che tutti coloro che ainano il libra 
con sincerity 0 passbnc ri.serv^^ 
ronno sempre il posto d'onore sui 
loro scaffall a halo Calvino. 

[SilmanRiMMI*] 
(Qu»,lu Itsl.t ItiaJIIci in ll.ilia. 

vL-rffl iHihlilLedtuiielAtinienidiulliil't 
delta ilvbiu -Rlaa-

DALLA PRIMA PAQINA 

Un innovatore amante del classico 
Esempre difficile Vdlutare in corso 
d'opera se i cambiamentl sono da 
giudlcarsi positivl o negativi. lo. 
dal mio pumo di vista, satei pro-
penso a giudicarli nel caso in que-
stione, e almeno per ora, sostan-
zialmenle negalM. Non e mai ac-
caduto nella storia delle letteratu-
re di tutU i tempi etie un tinnova-
menlo agisse senza memoria e 
senza radicl: persino nelle avan-
guardle, - quelle grandi. s'lnten-
de, - lioviamo Tuna e le alne. 

Oggi nella ricerca lelteraria c'e 
secondo me un senso trappo 
scarso di questo aspelto del pro-
btema 6 una diagnosi questa for-
se troppo antlquata. ma io penso 
che dove non c'e un rapporto. -
critico quanto si vuole, ma, ap-
punto per cio. serio o medilato, -
con la storia interna della sctittuto 
leltemru', prevulgono altre forze e 
altre spinle: peresempio. una pre-
sciua onnlvora del mercato. 

Ibilo Calvino Iu negll ultimi an­
nl, piu che impegnato, letleral-
mente osstsstonalo da quisle 

piobiematiche: gli sembrava. - ed 
era vero, -che una iradizione mil-
tenaria fosse a rischio. E si batteva, 
con la sua intelligenza lucida acu­
minata ed ironlca. perche quesio 
non awenisse. Le Lezioni ameri-
cane, che sono dlventate. ahime. il 
suo testarnenlo, quesio voglfono 
dire. 

Con la sua presenza e il suo la­
voro CaMno aveva mantenuto in 
vita ed originalmente innmato 
una lira cosa che anch'essa non 
c'e pifl, oe'e molto di meno, e che 
econnessa sliettantentccon quel­
la precedente: lidea che uno 
scrittore, per essere un buon scril-
ture (per non pariare del grandi) 
deve saper pensare ollre che scn-
vere. Nessuno potrebbe negare 
che CaMno ft stato. dal punlo di 
vista linguislicoestilisrico, uno de­
gli scrittori piu invenlivi e plu fmi-
lastici del Novecenlo italieno. Ma 
st- uno dovesse gludicare dalia 
mole e dalia qtialila della produ-
zione saggislica caMniana, do-
vrebbe concludeie che Calvino e 

al tempo stesso uno dei mioliori 
critici e saggisti nostri. E un desti-
no, del resto, che egli condivise 
con due quasi coetanei suoi. Forti-
ni e Pasolini. cosl diversi da lui ep. 
pure, sul piano storico. a lui tanto 
vicini su tante questkmi londa-
menlali. 

La perdita di questo nesso ra-
gione-fantasia, critica^nventmia 
(to dico molto sommariamente, 
come ^ owio), rappresenta uno 
degli aspetli della situazione lette-
raria presenlo. che mi riesce piCt 
difficile accetlare. Non riesco a 
scorgete nella storia passata nes-
sun grande scrittore che non ab-
bia sapulo ragionare sulla propria 
opera e su quella degli altri, Naru-
ralmente, le ricotrenie non selvo-
no a nulla se non a rtordare. Ma 
se servissera a qualcosa, ml ver-
rehbe di dire: Calvino non ha latto 
altro in vita sua che inlerrogarsi, -
e inlerrogare. -sui modi con cui la 
parala scritta vive e si rinnova: una 
lunga ininterrotta, c in quaiche 
momento, probabilmente, iatico-
sa e dotorasa "inch iestas sulle mo-
dallla di una scrittura lelteraria 
possibiie. Se egli e ancora vivo, 
come io penso. penso che conli-
nul ancora a din: I questo. 

(AfewtoAMrftoM] 

mezzato, II awaliere messlenfe in 
una trilogia, lo fa dandogli un tito-
to nuovo, gHAnlenuii, e scrive una 
nota molto intelligent che coglte 
i nessi delle tre opere. Altro esem-
pto puo essere quello delle edizio-
ni scoiastiche delle sue opere. 
CaMno era gi& molto caslo come 
scrittore. Ma se si confrontano le 
edlzioni scoiastiche de II borone 
lampantecon la prima del '57, (ro-
viamo molte autocensure, sopral-
tutlo pmderie di cararteie sessua-
ie... 

£ una grand* * M U nel IMtW 
tapraprtiliMMitae. 

Calvino Uene molto aH'immagine 
dl se, e rndto astuto neldameuna 
molto parziale: e questo si nota 
nel le prefazioni e nei saggi. 

M) feed* in eMmpio, 
Quando dice che per lui il testo e 
come un cristallo. depurato di 
ogni impurita e scoria, in cui deve 
esservi armonia, linearita, privo di 
contraddizioni e conflitti, pensa a 
un'immagine precisa che vuol da-

Q»*rti abwa ̂ gnWc* nh* ha 
DW DIMMII* m pfOpilO totlO**^ 

CaMno aspira a un pubbllco non 
elitario. relativamente vasta Que­
sio problema per lui i cosi forte 
che crea dei personaggi-lettori. 
Oltre a quel to di Se una node d'in-
vemo un viaggialore, ml viene in 
mente il brigante lettore de II ba-
rone rampante, ma il barone stes­
so e un lettore. E poi c'e un rac-

cunto del '58 die si inu'tola L'av-
venturadiun lettore... 

C « I M POMIMM ( M M * hw*M 
Crtrino IcHw* MMwiahbd m*-
MMdHtrr 

Molto aperio. Calvino scrittore ha 
atlraversato varie fasl, una prima 
in cui ama tmilto il ramanzesco, 
ntenbe In seguito il suo Interesse 
si sposta suite tecnica comblnato-
ria. Per quel che riguarda le scelte 
editoriali pero e stato un profes-
sronista. All'inizio coHabora con 
Vittorlni cne dirige 4 gettoni-, col­
lana di sperimentazione dove si 
pubblicano soprattutto Halianl 
nuovl. Le sue scoperte pill recent! 
sono Daniele Dei Giudice e An­
drea De Carlo. Ma non dimenti-
chiamo che e stato sopraltulto un 
lettore di manoscriMistianieri. 

Tn all total ewM I laroraptQ 
knportante dl Calvkm rtC**rd* 
P*v***._ 

C'e da rioordare anche to straordi-
nario lavoro delle Flabe haliane, 
usclte nel '56. Per quel die riguar­
da Pavese, che era un vero editore 
e Si occupava di lulto atl'Einaudi. 
all'inizio il loro 6 un rapporto da 
maestro e allievo. Da un altro pun­
to di vista Calvino am mirava In Pa­
vese to sforzo dl stabllire un rap­
porto tra la coscienza individuate 
e la storia. la polttica. Questa am-
mirazione si mantjene anche 
quando I suoi interessi realistic! 
vanno In crisl. Di Pavese cureri 
Letteratura americana e altri saggi 
del '62, le poesie e le totteie nel 
'66. 

fei •C*Mnp<^tM., o t l lm data 
qui* moW WoH WM «MI rt-
fbbU&M d MOMto d* •LtM-

Its CaHw prapon* (Nd eh* 
«*WM> da S M M M I • Oo*t<M«*> 
M, oa JaatM a Cotrnd, tno • ! • • 
chMU. 0* *mwt Qual* «•» 
•dKodato C * M dMra tmm 
* M H * 7 

II progetto di questa collana, usci-
ta tra I) 71 e l'85, era quella dl ri-
propone classier del passato, so-
prattutto stranieri, che fossem rarl 
e dimenticati. La scelta del ro­
manzo breve rilletteva ceriamente 
unit prefetenza di Calvino. Ma non 
e'era la ricerca peregrina, elitaiia. 
della chkxa. un'imposlazione 
•plccoli e belli* molto diffusa oggi, 
era lontanisslma dalle sue Irtten-
zioni. 

Jbma I M U M moa*ma dl rap-
•arte col marcato ttrario? 

Calvino non si pone mai t'obtetti-
vo di avere come pruno lettore un 
tetterato. >Voglio scrivere per la 
lettrice media* disse una volta. An­
che da editore la vedeva cosi, CM 
in un suo intervento del '54 spro-
nava i libra! a non aver paura delle 
vendite dirette. «Se si allarga II 
mercato ne benef iciamo tutti> scri­
veva. 

eahte oggi, on •anonagtfo w» 
M*'*tilonomla tttoaa aiano •*• 
nVMMMk al Cahaw adKora-
•ertttor*? 

La «agkme d'oro degli autorl im-
pegnati e lontana, O sono co-
munque scrittori che sono degli 
ottimi consulenti editorial!. Oppu-
re edltorl come Calasso che e uno 
scriltore con potere decislonale 
assoluto. Ma sono casi rati. L'edi-
toria libraria fa poca sperimenta­
zione e segue una logica di mer­
cato molto stringente. Le condi-
zloni perche ciescano personaggi 
come Vlttorini, Pavese, la Clnz-
boig, Sereni nonci sono pio. 

Gianni Mattioli, Paoto Nerozzi, Valentino Partato, 
Akto Tortorella, NiM Vendola 

discutono sul libro di Nicola Cipofla 

Un nuovo giorno 
dello Stato sociale 
Lavoro produttivo e lavoro necessario 
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Martedl 19 settembre, ore 17 
Sala del Refsttorio, Biblioieoa deHa Camera 

Via del Seminario, 76 


