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PERSONAQQl. Paul Bowles racconta. Parla il musicista-scrittore al quale New York dedica oggi un festival 

m In uno dei suoi raccoon il cut 
Utolo Lo dehcala precfoe anche (I W-
lolo della raccolia di racconti edita 
nel 1990 da Garzanti, lo scnttore 
nonche composltore amemano 
Paul Bowles iwrra con un finale 
tragico la stona di lie venditor! di 
pelle Fila.li una giouane creatura 
amante della vita e delle belle don 
ne si sposta suo malgrado accom 
pagnando due Zn da un punlo ben 
determinate del Marocco a un al 
tro piil a Sud sprcJondando nel re­
gno immense del Sahara Queslo 
toro lungo viaggio lnleso a cercare 
un nuovo meicalo viene interrotto 
da diverse soste nel deserto C 6 
I inconlro con un IndMduo appa 
rentemente innocuo che percorre 
va a sua volts a dorso del suo 
Mehan In stesso tragitto dei filah 

II Moungan astute nusclra a ir> 
gannare i suoi ospilt ingenui per 
impadronirsl del IOFO beni Facen-
dosi passare per tiratore sedto e 
cacciatore provetto si aHonlanera 
dall accamparoento alia ncerca di 
una gazzclfa la «debcata preda» e 
sparando In aria si lara raggiunge­
re dagli sil di Dtiss uno alia volta 
La Irappota sembra chiudersi an-
che intomo al collo della terza vini-
ma quando quest ultimo, in preda 
al panto intursce imprawisamen 
te quello che sta succedendo e de-
clse di squagiiarsela Ma la cupidi 
giaelaliaglleeostiluaooelanpor-
tetanno dopo lo scampato pertco-
lo di nuovo all accampainenlo 
dove la rete del cacriatore e pronta 
ad accaglierto e meltere line Inun 
modo disumano e barbaro ai suoi 
wsni 

Dnsa anchegll delicata preda 
sembra condhilere m qualche 
modo la sorte di colui che to ha In-
ventato Cntrambl si sono lasciati 
stregare dal lasclno che poteva na-
scondete II cielo stellate di un de 
serto vasto e aperto capace di n 
succhlare te anlme ftagili che silo* 
rano II suo dbteso orizzonte 

Nel Marocco dell'ulluno te co­
me lottantaquattrenne Paul Bow 
ies si diverte a chtamarlo tutto e 
niente S cambiato nelto slesso 
tempo limodadivitadellageiitee 
mulalo ma te toro menu sono n-
maste ancorate nella toro naivete 
meditvaledi sempre *Maquande 
che si decide it govemo a abolirc 
I Indipendcnza'" chicse un giomo 
un borbero rivolgt ndosi a Bowles 
convlnto che fosse una tnvenzione 
passeggcra unacalamlla momen 
tanoa Introdotta dalle aulonla lo-
call con una scadmrao inevilable 
nel tempo 

Sono passati due anni dall ulti 
ma volts che sono andalo a trovare 
Bowles nel suo appartamento silo 
al quarto piano del palazzo Itesa. a 
Tangcrt edeccomidinuovoabus-
sare alia sua porta Una vislta pro-
grammala da tempo Ce lo erava 
mo promesso I vail Interventi chi 
mtgicl che hn sublto al naso e alle 
gambe I anno scorso non sembra 
vano averip per niente provato £ 
sdraiato come sue sohto sul suo 
letto m atlesa di vedere itrompeie 
nella stanza semibuia un viso ami-
10 oppure un pellegnno slanco di 
aver percorso a lungo 1 immenso 
deserto II suo viaggio In questa 
parte del mondo lo ha Imzlalo 
mezzo stxoto la e da qui non si 6 
piil iriosso Tangen la Strega lo ha 
intatilato e legato pel sempre alia 
desolala banchina del suo potto 
che non vede piii amvare o partoe 
navl in crociera da e per le vane 
desttnazioni portuall del mondo 
da un (CTZO Quanti nomi ecce\ 

m II turisla con 1 hobby della foto-
gralia i appetui ritomato ed ecco 
die puntualmente avanza agli 
amln la solita lenibtle proposla 
"Perchc noo venilc a casa mia do-
nianl proietlero le diapositive del 
mio ultimo vi^gio in . e owia 
mente si iratla di un tuogo esohco 
lonlano e pussibllmenle avventu 
msu Che II turisla ami ledlare gli 
amici ton i suoi -iioiosissimi" rac 
tontie lesueallreltamoimicidialli-
diaposiliue e cosa ormai risapula 
Clio placcie ci [x*a mai essere nel 
vodere loto sbiadite di amici suda-
ii nialameule In posa davanii a 
esott.1 tempi! slocah' <Solo le im 
maginl del Itilografl urotessionlsti 
sono mlerc-eanli per noi> soslen 
gorio le persone di pifielevate pre-
tost Crediamo allora tome sono 
le Iwogralie pubblicale dai piu bra 
vi prolessionisti, suite miglion nvl 
sle di vlaggi e lurlsmo Cbbene 
non inolto tempo la ml e capliato 
solto gli ocelli un bellissimo servW 
no Icitogralieu sii un isola greca a 
me ben nola multnto il luogo era 
|ir.itkamenle Iniconosclbile Cei 
tanrlt) di non ianni distram; dalla 
mllti lologratla del CUOLO con 
I immattcabllt] cappcllo bianco 
i In f» lanlo cunco e guardando 
nucnUimenlc te restontl immagini 

del deserto 
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«I1 mio Marocco dell'ultimo re...» 
Incontro d Tangen con Bowles stregato dal Marocco 
dove vive con I inseparable autista-accompagnatore 
Una passione simile a quella che In gia di Tennessee 
Williams di Genet e di Borroughs, e che non cessa di 
alimentare la crealivita dell artista -A Bertolucci - dice 
-sono grata perche mi ha valonzzato come musicista» 
E intanlo propno in quesli giorni a New York saranno 
eseguite le mustche dello scnttore 

•*UkHMKTH«*HI 
lenti di uommi di lettere e di intel 
lettuah compositor! e artisti hanno 
sGoralo il suok> di questa leita per 
nmanervi un giomo o due e poi 
hanno ImHo per eleggeivi domici 
Ito AHn sono amvati con I mien 
zlone di viverci e non ci sono nma 
sii piu di ventiquattr ore Altnanco-
ra non hanno resistllo al suo [asci 
no e sono diventaU asudui he 
quentalon det sua vcoli sbelti e 
dei suoi carle e della sua splendKla 
costs La trstd e lunga basta utare 
Tennessee Williams William Bur 
roughs. John Hopkins Jean Genet 
ha Cohen Phillip Ramey Margue 
rrte McBey e Patricia Highsmith Le 
lentazionldiquestacirta metabei 

bera meld spagnola di USJ e coslu 
mi sembiano inesistibih I suoi vtsi 
taton nschiano sempre di drventar 
ne la dellcala preda 

La vita dell uomoche ha partem 
lo Ira le lanle opere letterane Ho-
gcazo lasaQ die aando prosegue a 
questa eta a un ritmo lenlo e paca 
to quasi di routine Souad la don 
nadiservizio tovaatravaietutlele 
malUne tranne la domenica alle 
nove m punto per preparargh da 
mangiate e pulire I appartamento 
Lui (imanc nel suo letto finche la 
donna non gli porta la colazione 
odia accendere la Uice anche 
quando e sveglio II pranzo gb vie­
ne servito alia mezza dai suo auli 

sta e iccompagnalore Abdeiwahid 
che sia al suo hanco dai pnmi anni 
Setlanla Ho cercato durante 1 
miei incontn con lui di non rom 
pere qiiella quiete mattimera alia 
quale a e ormai abitualo Ijjanda 
vo a Irovare tutn I pomer^i verso 
le ire quando si senliva pronto a 
chiacdiierare senza sosta Sapeva 
che sarei stalo felice di sedermi ac 
canto a lui e di ascollare i suoi n 
cordi i commenb sulla comunita 
che lo ospilava le sue batlute Si 
leggeva nei miei occhi Racconta 
di essersi stufalo della gente stupi-
da e ignorante che si pnesentava d) 
tamo in tanlo per intervistarlo e 
chicdergh notiiie di Debra Winger 

o lohn Malkovk-ti A lui non gl enp 
importa nuJÎ  5i senre qu^ fento 
quando si cetca di pailare del I Im 
di Bernardo Bertolucci // li nel de­
serto ncordaancoialodiochenii 
tnva per lui il prolagonista Port Mo­
resby interpietato da MalkovKh 
durante le nprese «Lattore non 
aveva amato il libro" dire •£ si e 
scagliato contro di me senza ragio-
n&> Poi lancia una delle sue batlu 
te -Lattnce iill Bennel che inter 
pretava la parte della madre nella 
coppia madre II^KJ si e suicrdata 
subito dopo aver tinilo di giraic il 
film to aveva trovato sicuramenle 
di tattn'o guslOH Al regista Bowles 
espnme invece turta la sua gralitu 
dine per aver contnbuito parados-
salmente a lare rivatonzzare la suo 
musica e non la sua prosa Si e 
spesso lameniato de! latlo che la 
scriltura abbia interrotio la sua vita 
di compositore che ora sta nt̂ ece 
nemergendo grazie appunio al 
iilm di Bertolucci Sollanto dopo i! 
film icnticidi musica si sraioncor 
dati del compositor*, die era una 
volta e si sono messi A raccogliere 
in tutto il mondo i brani che ha 
composto E lui wddisfaho e senza 
muovere un dito ha lascialo che 
tutto queslo accadesse Si accon 

icntcrS di volare a New York il 
prossimo seriembie per assistere ^ 
un festival di musica organizzato in 
suo oiiore doi« venanno suonati 
dal vivo quasi tutti i brani che ha 
composto 

Ogni giomo alle cinque in punto 
la nostra conversazione viene in 
terrorta per qualche minuto Ab 
delwahid entra nella stanza un 
vassoio in mano e ci serve un otn 
molSLiplon in unagrandeciotola 
du'etro fianche il momentodella 
stgaretladi Kil giomaliera che Paul 
fuma divenilo e allegro lo aiuta a 
suo due ad allevrare i doton che le 
gambe continuano nonostanle 
I mlervento cfiirurgico a procurar 
gli AvrdertosuccniarelenLimente 
(.onundcdnnucciaitliquidocaldo 
la persona dinanzi a lui viene inevi-
labilmcnle (ustigala da un alio sen-
TO di nspelto per queslo grdnde 
uomo iBsueparotenonsonomai 
inlest J (are prediche o giudicare II 
mondo ma sono doici come quelle 
di un bambino indifeso che osser 
va e apptezza tutto ci6 che gli sue 
cede intomo Quasi una delicata 
preda del destino Non pensa disc 
sresso nf; come scnttore ne conic 
(omposilore nvulnerabile ma co-
im un semplice essere cosciente 

Quando le istantanee dei dilettanti sono piti vere delle immagini scattate dai professionisti 

Foto di viaggio? Meglio brutte che patinate 
omuouti MMM 

sono nuscila taticosamente a di 
scemere la tal baia quella certa 
chiesetia Ma nel suo msieme il 
servizio non era reucito a pieserva 
re per nulla le almoslere lo spmto 
dell Isola L autore del servizio to-
tografico in quesbone non e perO 
un Incapace le sue immagini so 
no ami periettamente in sinloma 
con tutte quelle che vengono pub 
bltcalesuquestogeneredinvi.slc II 
problema se mai 4 che negli ulti 
mi anni le loiogralie relative ai 
vtaggl sono divenule cosl iinpecca 
bill e splendide cosi osetliclie e 

. Imte che limscono col mostrare il 
mondo come se si losse tr.isfonna 
lo in una sorts di luce name Di­
sneyland senz annua 

II melodo per oltcntre simill di 
SLUtlbili nsultati e seinpltce tutto 
quel che non e sedlicentc e perlet 
tovaelnuinittodallimmagine Dn 
vanti al tal monumento u sono 
0>lle bancaielle scalcin ile7 3i lol 
goiio dall inqtiadraiura I indiom> 
ha tl lurbanie bucato r non e nel 

poslo gtusto per suggerire I ago 
gnala atmosfera magica e incanta 
la'' Gli si cambia il turbante e poi 
con poche ruple di mancia lo si 
piazzanelpuntodesideralo Lacil 
14 da lotogralare e lunda e depn 
mente1 Con un bel «nottumO" an 
che il paese piu melittco si Iraslor 
ma d incanto in un luogo di deli 
zie E via elencando astuzie da re 
ro prolessionista Se poi all autore 
scappa per sbaglio qualche un 
magine un po piO autentica e ven 
tiera cipenseralanvistaabocciar 
glieia perche al lotografo non e n 
chiesto di far traspanre ia sua rela 
zione emozionale o conoscluva 
con le siluazioni incontrale ma di 
esaltareunprodotlolnvendita Co­
sl come accade per qualsiasi allra 
immagine pubblicilana b scopo 
di simill lavon (otografid non e cei 
to quello dl far conosrerc un luo 
go madirendereaccatlivartliesp 
ducenu 1 prodotti-viaggi che si in 
lendono propone al leltore Ogni 

trucco 6 quindi concesso pur di of 
Inre immagini di locahB magche 
mozzafialo e incontaminate com 
preso •! imbrogbO" di sovrappoire 
all immagine reale aicum elementi 
fituzi reahzzali con il computer 

Chi desiderasse vedere su una n 
vislaqualcosadiunpo piuverlbe-
ro sui paesi del mondo non trove-
ra oggi pressoche nulla penhfincl 
giro di pochi anni lutte le maste 
geograliche ilahane hanno cessalo 
le pubblicaziom pnma fttnoionto 
Mese poi Allanle Le Vie del Mondo 
e per ultima Alisei Cosl non nma 
ne da lare altro che guardare felici 
te lanlo vituperate proiezioni di 
diapositive degll dmici Maganillo-
ro modelb ideate £ pur sempre 
quello luslro e impeccabile delle 
immagini lunsliche ma per fortu 
na si tralta di un model to difficile 
da raggiungere In genere il dilet 
lante quando desidera totogratare 
un ceho monumento inquadra 
spesso al di la della sua volonta 
anche una sene di elementi itnpte-
vislienoudesideiati insiemealle-
dihcio magan nprende cartacce e 

spore izia disscnMnate ailomo 
mendicant! penosiohottedi lunsti 
in bermuda Lamii.0 si scusa le-
mendo implacabih giudizi sulla 
scarsa quaiiti esteiica delle sue 
diapositive menlle & propno %is 
zie a questi supplementi di impie-
vedibilita che hnalmenle quel tal 
luogo aequisla vita e si moslra nel 
la sua unicita pregi t diletti unti 
presi Libera ddgli impcratii I cate 
gonci dettati dal inercato tl noslro 
amico si divene a lotogralare solo 
quel che durante il viaggio gli c 
piaciuto o I ha toccalo einobva 
mente Cosi nprende la vecchia s 
gnoia maganoitendateonilgo? 
zo ma molto simpalica il ti^ico 
guidatore di nsci6 rhe I ha portato 
in giro per la citta o tl biufobso ra 
gazzino paleshnese che svenloy la 
bandrera dell Olp come losse quel 
la del Milan ed eccoi i di IronK. a 
una sene di nlralti sineen bntauis 
sum da quelh stereotipab dellt rut 
sle di viagg pop'jlale solo da per-
sone spiendide e possibilmenti' in 
costume 

Oueste loiogralie dunque msie­
me ai luoghi visitati dipanano la 
stona di un espenenza perscsiale 
faita di entusasmi e cunosilS in 
comprensioni e faslidi non hanno 
pretese di oggeltintii non sono 
bdle eppuK comunicano qualco. 
Si i Ci raccontauo che quel deter 
m Halo luogo e quella determinata 
persona sono stale (ologralate in 
un preciso momente tempoiale n 
un giorioe in un anno impetibili 
the mm loineranno piu e quindi 
(i lanno senlire il sapore della slo 
na Accade cosi un rovesciditiento 
paiadossale (he lessenza della 
iolograln-iasuaambigua pliinsi 
gmfiaiiin e la sua capacita di co 
glier" i allimo dando iinponanza a 
eii'i i.hi e siato e lion ntomer\ - ft 
preservaiii propno nelle immagini 
i i sua 11 di dletlanli nieiilrs viene 
legatainqudleipenoiilrollatedei 
firolcssion sii bnvissimi nel rende 
IO appelibilo ogni luogo della lerra 
m i im ipin di hw csclamare -
|ier usiiit un i (rase di Roland Bat 
Ihes--Flilclii vorieimtrc » 

dei suoi hmiti e delle sue debolez 
ze 

Dell Italia In generate e di Roma 
in particolare ncorda ancora I due 
mesi che ha passalo nella citta mil 
lenana lavorando con Luchino Vi 
sconti msieme con Tennessee Wil 
liams Era 1 estate del 1953 e Paul 
era stato invitato a efflnpone la 
musica per uno spetlacolo teatrale 
tratto da un testo di Williams Con 
kiro c erano anche il camastone 
marocchino Temcemani e il com 
pagno di viaggio |>er anni di Bow 
les il pittore marocchino Ahmed 
Vakoutu Abitavano tutti e quattro 
in un grande appartamento vicmo 
allOpera a via Rrenze In quei 
giomi amv6 a Roma iuggito dalla 
Persia e corso a rlfugiarsi in Italia 
dopo che il suo premier to aveva 
deposto to Shah dell Iran e allog 
giO al! Excelsior in va Venelo Mes 
suno poteva avvicinarsi all ingresso 
dell albergo senza essere fennaloe 
perquisito dagll agenti dellordint 
o dalle guardie del corpo Yabouki 
che girava quella mattina nelle vni 
nanze dectse incomprensibilmen 
le di andare a salutare lo Shah Era 
veslilo alia marocchma e nessuna 
Ira Je guardie fece caso a quell uo­
mo dall aspetto orientate che sail 
va le scale per raggiungere gli al 
loggi del sovrano Giunloalla por 
ta dietro la quale si trovava to Shah 
chiese ingenjamente e in una tin 
gua che non aveva niente a che ve 
dere con h petaano di vedeiio Lo 
siupore delle guardie che lo aveva 
noscambiato In un pnino momen 
to per uno dei tanti setvi del palaz 
zodi Teheran (u grande Noncapt-
vano come avesse lano quello slra 
no omino a eltidere la sorveghanza 
e ad amvare cosi vielno alio Shah 
Fu immediatamenle arreslato e 
poitalo di corsa in questura II suo 
interrogalono durd a lungo e i gior 
nail nponarono il giomo dopo la 
notizia di un pazzo scatcnato ave­
va cercato di altentare alia \1L1 del 
lo Shah Alia domanda cosa ci la 
ceva li Yakoubi rlspose con molla 
calma "Credevo die al sovrano fa 
cesse ptacere vedere a Roma un 
suo correligionano musulinano 
come lui" Da quel giorno Yakoubi 
cadde contagiato dal wo amico e 
compagno Bowles nella calegona 
della -delicata pred> 

11 sovklrallo ancora m VIRI>I^ 
che Bowles ha lirmalo da un pezzo 
con il dive* mento e il suo modo 
gioioso di abbracciare la vita lo 
Fanno sembrare un elemo bambi 
no Nonostante I eta e i problem! fi 
sicichelofannocammmarea lati 
ca Paulnfiuladirassegnarstesiai 
sene immobile nel suo letto Ap 
poagiandosi una sera sulla sua 
canna mi ha iatto strada per uscire 
dal suo appartamento e accompa 
gnaiio in uno del tocali nottumi 
gay di Tangen Si diverte a vediri 
to spettacolo che il Miami olire 
ogni sera ai suoi clienb giovani 
marocchira che si esibiscono bal 
lando e che spcrairo di scdurre 
qualche straniero II prejente Du 
tante tutta LB nostra permpneuza 
-I uomo- non si e perso niente del 
viavai che andava crescendo man 
manocheleorepaisavano Dilan 
lo in lanlo st gtra verso di me e mi 
indica con lo sguardo qualche see 
na bizzarra (he sta avendo luogo 
nellangolosemibuiodeHoLale co­
me per dire guardaquellioguardi 
quegli altri' Poi sorseggia di nuom 
atlraverso la eannuecia la birra die 
bene in mano e lenendo gli ocdn 
sempre aperti nprende la sua |>er 
lustrazione della superficie urio 
stante 

Mostre 

Adami 
a Rodengo 
Saiano 
m La Fondazione ftanci.norta 
per I Artt contempoTLinea cosl tui 
tasi ml 1993 fa oggi il suo esordio 
con una mostra dednata al pitiort 
Valeno Adami La mostra si apnia 
rl prossimo 24 seltembrc prcsso i 
chiostn qualtrocenteschi dellAli-
bazia Olivetana di Rodengo Saiano 
in provinna di Brescia t im ludem 
un antologia quarantennale delle 
opere dell artista II percorso Irulu 
di opere quah i>Miragi)i>> Omag 
gio a luan Cats- • Henry mabssi 
che lavora a un quodenio di disc 
gni» espressioni della fcisi in (in 
[artista bolognese cresciuto alia 
scuola di Fura e Kokosihka al> 
bandona I moiziali tram mentuz lo­
ne pittonca e si awia a ntlettcre sul 
la "lorma- e I illusonela sltssa dcl-
I immagine pittonca A quesli lato 
n si accompagnano le tele douli ul 
nmi \entanm piu duett iniente 
tspirate ilia roalli sociale c rat Ito 
politana di oggi 
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