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1 sobtano molare ¢'una putiana,

che era morka Sconosciuta

portava una piombatura d'oro

Gli altn, com perun tacito appuntairanto

se n'erand andat

Lo cavd wvia il beccamarto,
lo mpeand e andd a ballare

Polché - diceva lui -

s0R0 terra deve farsi lera

GOTTFRIED BENN
{da Morgue Einaudi)
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Cuore infranto

possiedono molte liby si

rendono conto di quanto
sia sconsigliabile mettere ordine
negli scaffah Pid nolenti che vo-
lenh, a C10 8 & purroppo costrett
in certe gecasiont trasiochn, Fas
sagg di imbianchini e simili A
parte la fatica materiale non po-
co & H disagio che 51 prova nel
constatare la quantita di carta
Inutile che siame andati ammuc-
chiando, sia per I'eccesso d'im-
portanza al fto a cente opere,
sia per sempiice riguardo verso
aureri conosciuti pid » meno in-
direttamente, sia infine per qual-
che venlate semtimental reason
{detto in inglese, 1n omaggio alla
nota canzone) Per tacere por det
libn funesiatl da dediche, spesso
insincere o imbarazzant Lim-
pulso sarebbe di eliminare te pre-
senze superlue ma come si fa?
Se parte del nosiro intimo vos ai-
berga un cuore di camefrce,

empre pi, col rascorere
S deglt ann, le persone che

un alira pane ce né& i cw re-
cheggia quella secolare invoca-
zione dhclemenza peril reachel
porolo napoletano riassumeva
nel grido <Tiene e criature™ Eh
si perché anche il o pid oren-
do e pretestuoso poma con s&
una . fa ierf]d'.\a dy E{‘get\\».
matriposti che siang Propno
mum gloen: mi & successo €
l'idea ¢ far posto attraverso una
pur blanda selezione a pite di )
bri intanto ammuccluabhs sullo
scrittons € sul pavimento come
amme sulle rive dell'Acheronte si
& nvelata ben presto una pa -
sione ad une ad uno, m) sopren-
devo a ncollocare nel preloso di-
sordine degh scaffall quesio o
quel canddato alla spanzione
vittima, della mia pretesa dy ordi-
ne sNon sayd 10 a dannam alla
eenna del fuocos mi rivolgevo a
mentalmante «Non sard 1011
vostre Goebbels: (Dato e non
concesso che d nome di Coeb-
bels resca a dire ancora qualco-
£a a1 pull @rovani)

Y 11011

Tolstoi e Ingrao

el mese di agosto & ap-
parsa sal 'Unita yna tun-
fa, circostanziata intervi-
st & Piero Ingrao pre-
santata con i villevo e Fenfasi do-
vutl (Insomma, riflessione alta
sulla Jmlitlca al volgere del seco-
o3 Ma & come se quella pagina
fitta fitta non nuscisse a stabilire
relaziom con il resto del giomale
Qra, proprio hé non credo
che Ingrac si debba imbalsamare
€ segregare m una nicchia dora-
ta, e dato che lintervista rap!)re-
senta una fascinosa silioge di un
cento vadicalismo d swustra, cre-
do che quanto dice vada discus-
50 in modo modto diretto e senza
Ipocriti farmalisu | tero trattati
sona innumerevol), e vanno dallo
schema amica-nemico alla inelu-
dibilita del conflitto, dall impossi-
bilita della smitezzar all'eclisse
delta Revoluzione
Vorrel solo soffermanmu su un
punto, la nostalgia esplicia per
un kempo in cul ancora esisteva
no passiom poliiche Tratascio
Invece queshoni capitali per 1a si-
nistra, come guella della vioden-
24, che non pud essere liquidata
con i verso di Brectu che finge
ironia reticente € signonle under
staiement - «Nol non s1 polé esse-
re gentllis —~ (la violenza & ceno
Ineliminabile daba stoma, I;':la
o qun ska il carattere ragico
SLTE politica) O queil‘alira dei-
1 tidndducr & singolare come In-
graa insisla mabto sulla scrisi delle
randi identitd colletive= sulla
rantumazione delle adentitd d
classev, etc ma sembra che fne
dividuo entrl sempre a fatica ne
suor ragionamentt v cul nop
compalono quasi mai identita
sodtanto indtviduali, passiont soi-
tanio (nalla sinisira
ialiana il concento stesso di indl
viduo eveca, chissd perché, con-
cezioni elitare e vagamente
sazjonistes, e non semplicemente
T'idea di resistenza che uno oppo-
ne & qualche cosaly Evero oggl
assigtiamo ad un indebolimento
della tenslone wopca & ad un
paraltelo affevalsi della passio
ne politica. della cavica ideale
eic Ma quesic non indica sopral-
wtto yh limite nostro, della nostra
esperienza delta poliica? Pensa-
re cloé di poters| eppassionare al-
la politkea (al bene comune agli
uralhati e affest) soltanto se si ka
davant a s¢ Ia prospetiiva della
fingenes! o rigenerazione del-
"'ugnanitd la fine della preistoria
il regno delln libertd, eic (tulte
cose epocall  millenanstiche),

beh allora il probiema & nostro €
non tante del temp che cf & dato
I sore di atiraversare Come se
per polet agite Jottare pnpe-
gnarsa. avessimo disperatamente

isogno di ecctanti i potent
droghe deologiche? E daweroe
troppo pOCO APPAassionars! a £o-
se come CHI3 con pu verde o
anagrah che non umilne il ¢ina-
ding o waspari pid veloc! (senza
necessariamente commsurayle a
scelte di chviltd )} ? Non si iratta per
caso di una vanante di quella ma
gniloquente athtuchine ali'wesive-
mismon (3ntese qui come coazio-
fEe a pensare sempre m grande,
sempre sullo sfondo di pacsags
grandiosi) cost fipieo della cultu-
ra laliana? Forse una passione 1
vile o morale s1 ahmenta non tan
to di sogot € lumunose wtopie ma
di inchignazione e di desidenc di
cambrare quakcasa di nsolvere
almeno an problema o anche di
framnenent di positivo gia presentl
neli esperienza presente magan
prowettati € amphah nel fulurg
{ved) le moite pagine in proposl-
to di Hantah Arendt i Vittono
Foa elc )

Infine, sul romanzo Guerrd €
pace una lettura giovantle affer
ma ingrao  per ln importaniss:-
ma scomvolgente (s parla di
«ambiamento di universas} Ma
ih che modo e n che sense un
markista pud essere modif.ato
da una tetlura del capolavoro tol-
stolano direr propn su un plano
ENCU-poinet {Sopratulit guan
do ¢ & un letlore cosi onesto ¢ ar-
dente come Il giovane Ingrao)?
Credo ad esempio che nelle pag-
ne Ingenerose e seitane quantu
si vuole dedicate alla figura ds
Mapoleons, s nasconda un mtul
zione radicale e «barbancas che
fu estranea all wntera cufiur 2w
mopea olloceniesca Unoidea cn
stianc-patnarcale per certi aspel
ti antimodema di grardezza
valore della persona {valore che
in nessun caso per Tolsio) ¢ dato
dalla Siona, dalla poltica) idea
che rappresenta qualcosa i
eversivo ¢ dl indwesto per la tra-
dizione progressista Miinteresse
rebbe capire come pud agire
un'idea del genere sulla forma
zione poliica & intellettuale di un
eomunisia cost poco ortodosso

Come 51 vede tenu e questivn
<ul andrebbe dedicato ben mag
glore apgeofondiments Ma utta
simstra che non s nduca nlera-
mente ad Affiitopoh o ad un cen
Iro-studi sul problema pur impor
tanle cdelk regole, non dovrebbe
parlare anche d) quesio?
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L’agosto che ci ha lasciato vuoti

ANTONIO FANTY
. 1 wonc stat alcum griorm dossalt
In agosto in cul non sa- Con Nanni Loy avevo pubbh

C decrideru ad an-

dare alledicola In una
sequenza mesta € tertlica sono
mprte quatiro persone a cui er¢
legato in modi diversi che aveva
noconlxo nella mia nta

11 professor Gruseppe Pilaro 11
fantasioso 1 mcantatore 1t lingur
sta gimoso con 1 mubon dicople
den suol vocabolan e dey suoi te
sh lo conoscevo da quarant anm
e gh ultimi scherzi soito © portic)
le uime (acezie padane gh ult
my gest bureschu bt avevo mab
da hui quakhe mese pnma della
sua scomparsa Era un uomo d
scuota con anni € anni di didatt
ca & dalla scuola aveva ncavato
un aheggiamenic da elemno fans
culio che rendeva spassoso Ogn1
incontro Era anche a sellanla
Lingue anaz, U0 UGMO rresisib!
Thente giovane peno di passion
di voghia dirvivere 1l mao mgover
nabile pessimismo 1o dwvertiva
cercava sempre di lame emerge
re le tracce pid morbose ¢ pars

camente conversato in prmave-
ra, perché eravaimo stali incanca
u dall Anpt ch Bologna < pre
sentare agh student dell ateneo
Le quottr giornate o Napolr Era
cosl heve cosl modesto cosi at
tento ad attenuare ognlentasl da
oflrire at gtovan una vera lezione
di comporiamenio un modello
di contegne un esercizio di shie
Sembrava Lhe volosse cogliers
soprattutto un occasione ditala
dh una preciwa valenza didatina
mell ad detl urlo banale aegh an
i di Sgark w cun il nulla tovno
1o squallore vengono sbraitati i
medium 1 medium  ecco un
genhlucmo alte eledante sere-
ne che parlava del suo lavoro co-
me un vecchm artiglang mentre
consegna unia madia solida e ben
fatta e intanto dlustra 1 api di e
giu oo meastn dhcleode dr gn-
wre che ha adoperato nel siuo la
voro Ma Le quatiro drornate per
LONMG avevano invece sfupito ¢
CONIMOSs0 | gUAETW € Mmentre
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(geographa)

anzietdy
mestrizia
caracallare
Immadosimarsi
ostunate
cuneetts

Adihrekt b oneER MR ITERML GIOVERRIAAE

senso i ansia Lhe viene da Anzio
mestiaw Lhe viene a Mestee
caracolkae alle Terme d Caracalla
metterst nel panmi di uno di Madesimo
HpEo pervk wee ave d Oshian
cunetta o L uneo

Loy ne smonlava con labonosa
inflessibilla + sapienll meccan
SO FEtONCI sempreé opponendo
alle me domande anche inva-
dentt & nclement una pacata n-
etLa <h precisione | SIOVan! ve
devanc bene come | affresco dy
lotta shlishcamente tanto severo
Irovasse spiegazione e cluarezza
propre nelta dimessa e sodenne
fezione det bet signore venuio a
parlarne

Grazia Cherchi non 1 ke mai
conosciuta di persona e | ho ledta
Per lutta una vita dal tempo der
“Quaderni Placentniv at tant an-
nin o le nostre rubnche sono
apparse vicine nella stessa pagi
na Un giomo dalla sua, mandd
alla mia un sa2luto affettuoso con
parole di cul mi gloriavo Perd ho
resislito alla tentazione di scriver
lo perché syo lettore quando
oro maestro elementare e studen
le conservave nel suol confronh
unomvmermie  soggezvne  Era
una gurda era una fonte mesaun-
bile dh sitmoh e dalle sue pagine
scaluriva come un cffetto di con-
centranone ngle da quella cosl
1ara capacita di procedere quas:
por alonsi e comungque per
pensien espresst can inda e per-
Hno ludica chiarezza che ha cost
nobil rades e cost sCarsi soster
ton

Andavo ormai all edicola »ot-
10 la ploggia dell estale lantozaa
na con il sospetie di leggere
un alira nobzia da lasciare sgo-
menlt Tl giorme n curhao leto d)
Huge Prait ho voluto e potito
endere omagge a guesto amig
andando a vedere | gabbun in
una caletta rosa desetta dal tem
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La morale di Atzeni

GOFFREDO FOFt

’ ulbme  romanzo di
Sergio Azenu i guin
ta passo € laddio
uscito pochi mes: fa

resso Mandadon per cura e sol
ectudine di Emesto Ferrere non
ha avuta Il nscontro che merita-
va Dalonde quest anno 1 ibn
trascuraty cy grovam auton a fron
te del successo eccessvo di alin
sono pid d uno da quello di Ve-
renes aquello i Onofn 1o modo
Kashco e con una certa ferocia
lauiore v narava di un sé-attro
sgradevole, € imtabile v propo-
neva un ntratio non edulcorato
non rosa del intellettuale taliano
sw quaranta della sua nevrosi e
delle sue scontentezze n un
contesto in cu1 gh scrtton conts-
nuana a flutnars d'immenso a
spaimarst le plume di dolce nu-
tella

Atzem nion era scntiore che
compacesse Je mode € neanche
le persone Aveva un carattere
SKONPOS0, era molto orgoghoso
¢ SPEsSSO espiimeva una skurezza
& 5€ che non aveva un aggressi-
vith provocatona $i poteva st
marlo molto senza avet molta vo
gha d frequentario come & capi-
tato a me

Sergio Atzenl @ morto in un as
suedo meidente di mare poctu
giorm fa. Non lo vedevo da malto
teThpO T NPTOTetievD 4 Tecen-
sire il su0 romanzo per sLinea
d ombrax, positivamente cosl co-
me avevo recensilo | due ramanzi
precedenti Ma accade che altre
cose mcombono e s fmisce per
nnviare e rnnviare Restando con
la dolorosa sensazione di aver
COMMRLSO un tono & ton aver
fato quella piccola cosa che
avrebbe potuto far piacere a un
autore melto notevole ma non
amato dalle mode e da mesctun
potens leierar

Aveve conosciuto Atzen molh
anni fa in Sardegna quando da
poce era yserke da Setlena | suo
Apologo del gludice bundito che
miera piaciuto per la sua risentila
«arditds e per la dversith dai ro
manzl (molfo imumaisit del

N

tempo Avevamo partato A Rulfo
e Faulkner e scoperta mol amon
COmUN € miaveva dald per WL
nea d ombras una belssima leg
genda sarda invenlata © nscrna
da lu! Per-Linea d ombia aveva
por tradolio owiamente grahs
delle cose per asempo wn fungo
racconmo-saggio Jdi Vactor-Serge
sul Messico der vuk.an € de ter
remot # figlho c Bakumn asono
ancora da Seileno era ancota un
HOmanze stonce ma stivilta
slonz vicina dl storna della sl
stra € di una generazione con la
quale Bsognava pur far i conb
quella dey padn comumisn de i s

condo dopoguerra My aveve ol

pito ancora ufta volta { inpronta
etica ld tensione insleme morak
e poliia di quella naraaom <
la vvacitd dell mwvenziome laca

pacita esemplare di claborar
PEFCOrS| Fomanzeschl o porlans o
sintes:

Aveva suntto a ke nitiasto in
ambiio Jocale e forse Wing wn
vendo qualcosa dr nuov Era
mohi deternminato nelta sk so
canoae @ nella sua ambizone
Ma GO Contava suild scnituno
per la S0pravwvivenca £ 4| Cf4 LI
za problemi prestato nella v
malu Iavon umib di e hon s
vanlava © che non rmdiceana e
camenere i pizzena: o orelig
& bozze ra Ya Germanma o Yok
no Ln gomo itgammo Mieoo
una Mezza scenals pon e avov
pubblicato non so guale v lun
seritiore che fur detestas 14 w0 m
VECE aMaBV0 UNA Cosa unl o s
surda € un po megalomane <y
i sembrd anche i e wa dial
AETZICAYE @FPeSsronL ki
ne Poi stnlece vivo w (1 nappac
ficammo dopo fa g reunnin
ne positiva al suo secondo Ml
di cuy aviebbe perd voluo U i
avessh mMesso in luce g aspuit
formash pit che quelh morak
Nelia Yecensione da Hf quirfis frisso
¢ {addio wn Wole wl guale sa
rebbe troppo faole cak are i
INSISLIO INVECT anCora un valla
sula sconfrong mawr bk ol o o
g@’\d CORITR L St |

Due titoh per { esordwo d1 una ruo
va collana del Mefangoio -Novas
il prnmo ¢ un romanzo d Gorgo
Scerbanenco apparso nel 1945
MNon rnumanere soit (p 298 lire
26000y, prova  wephimentales
{scnitta a partire dal 1943 quando
Scerbanenco era rifugiate all este-

po scellerato Nel 1967 quando

sul St Kirk., tessi la pnma pun

tala de La ballata det mave salato
non solo &0 fa un ammiatore
di Pratl, ma lo copravo e lo nface

ve sottoponendolo alle stesso
processo di rasitazione grafica
che 1 popartish amercar segu)-
vano per nereare le opere der lo-
ro cartoomst Da qualkche parte
aqualcung avra ancora un pa di
tele di quel mo penodo pitlotico

Pratt i ha dato e mi ha dato quai

cosa che nessun altro autore dy
fumieth ha saputo offnre Le am

pie campiure il pennePato mit-
do € anoso ne facevano a buon
dintto un wgapponistar der co-
mi:s ¢ la sua inda essenzialta
nnviava del resto anner seppios)
der disegnatore dell Assielte au
beurre coslcome alla smplacabs-
le lezwine di Milton Canff Eraun
arlisla consapevole cOh Cul, a
Lucca, o per lelefono © a Bolo-
gna. ho parate di cvazion du
ascendenze, di genealogle Perd
poi 3t comporiava Come 5€ la gra-
za adolescenziale di un grovane
che disegna perché ama il lieto
fivire del pennelino intinto neila
china non lo avesse mal abban-
donate E ancora s & roppo po-
co senno sulle sikano convbulo
che Pratt ha regalato alt tmmag

naro del nostro tempo Se st ac

costa Il sug Conto agh evol di Tra

ven ! London o1 Conrad, s1 sco-
pre che Corto «l ha letis ¢ quund
percone un oceano falle anche
dh consapevolezza culturale Ma
Corlo fa perd giushizia del iako tor-
vo ed equivoco dell Avwentura
non & | emblema di un superom)-
smo che potrebbe trovare | propn
epigon anche net forsennat nar-
cisist di oggl, ma guarda agh a-
ventunen dell Aurora ai gentlug-
mmt di Ventura descnttt da Mac
Orlan INsomma  soprathtio
un emblema di liberia che pud
esware amalo ovunqgue st desiden
cercare | conhnuator di quel Vor

L

ro) del pia fameso autoie itahane
digialh Il secondo e b ia o un fud
sano (P M2 hwe 220000 doflo
senttore @apponese Inoul s
shi scompars quattio abt {a
che @O e rac onn nein
{0 prae des quals du il o i
bra)

ne ilare € sapicnic che non ygno
rava | velem dell altra fine wecolo
perdy SAPEVA SCTVEITIC STt BIUL O
sa forza umonstica Dl nesio
quells d1 Conto cosi come quell
degle Scorpiom det Deseito sunoe
SOprafutto viagg) nedla Stona
naviga con Pandora e Lot Raspu
hn e ite Je atbe guella delio
straorchnanc nawvigatore  chigso
nella sala maocbi oy Mg ded
Sud ch Pavese o diguellche s
guono Meballe nelle ok likan
tate sono albe Che ateondono an
cheun Fitanc ¢ sanno e w cotular
[+

Se st confronia | opoa G Pt
con quella del somino Camli da
cul, some devole albevos Howo
partwa $inotd anche o e uno
stonco dellae unz volta puor
scoprire helle sue tavole Tratt ha
abbondantemente superals 1 It
nut del fumeta ha conwe creato
un suo medum dove conthos o
0o ests geaficy woluzon: pwon
che ncerche visve muolte com
plesse  Andavo all cdrolt ton
sofferenza le partenze defmnne
i Lene persone 1 st (e
senza pmedic quella seric nie fie
ca tmhimored B ondo une Ing
minante constataziond i (razia
Cherdn | €l < era wntle e
forse 1l SINtonio P grn e o
dente degll ann del f luscom
smo era dato dal sucodsso detl
Tamarg Grazw Chwerchy ol e
SCIHO NERPUTe g nga gl foss
buanale Alla mia eta w1 la b onta
delle spanzions e las i wss v
hncotmabill Quando sie aum s
nl sl put con dirtto pensars Che
stvedranno altn maesin ue alin
GRERCEATING Der et Dvdach
cose buorme Las stesso dhinthio by
anchie 10 dhonlcnen Gl omoan
nalo dell Cheano Putfio o b
sue fancmalle e 1l suc oaeg D
le dwase o 11 senso ol et
nosa non hveded g L ke g it
partenze Non mypdk oo e o
soshituzichi
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