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I] solrtano molared'una puttana, 
che era morta sconosctuta 
poctava una piombatura d'oro 
Gil altn, c o m * per un tacito appuntairsnlo 
sen'eranoandati 
Locavo via il beccamorto, 
lo impegno e ando a ballaie 
Polclre-dicevalul-
solo terra deve tarsi lerra 

GOTTFRIED BENN 
(daAtoi jue Emaudi) 

•msoM 

Cuore infranto 
M O V A N N I O H W i e i 

S
empie piu. col irascortere 
degli anni, le persone che 
possiedono moltt librj $1 
rendono conto di quanio 

sia sconslgltabile mettere ordme 
negll scatfali Pin nolenti che vo
lenti, a cio si 6 punroppo cosuettl 
In cejte occasion! traslochi. pas-
saggi d i Imblanchini e simlfi A 
parte la latlca materlale nan po
co e il dlsaglo che si prova nel 
cotistalare la quantlta di carta 
Inullle che siamo andatl ammuc-
chiando, sia per I'eccesso d*im-
portanza atbibuito a certe opere. 
sia per sempJlce riguando verso 
autori conoscluti piu o meno in-
direttamente, sia inline per qual-
che venlale sentimental reason 
(detto In Inglese, in omaggio alia 
nota canzone) Per latere poi del 
llbn funeslatl da dedlche, spesso 
Insincere o imbarazzanli L im
pulse sarebbe d l ellmlnare te pre-
senze superflue ma come si fa? 
Se parte del nostra Intimtt «io» a t 
berga un cuore di camefice, 

unal lra pane ce n e in cui ne-
cheggia quella secolare invoca-
zione di clemenza per il reo che il 
popoto napoletano rlassumeva 
nefgrido •Tiene ecnauire1" Eh 
si perche anche il libra piu orrcn-
do e pretesluoso porta con se 
una propria eredita d i •atfetli». 
per malrlpostl che siano Propno 
in quest) glomt mi e successo e 
I'ldea di far posto attraveiso una 
pur btanda selezlone a pile di li-
bri Intaitto ammucchiansi suite-
scrittoio e sul pavimento come 
anime sulle rive dell'Acheronie si 
e nvelata ben presto una pia illu-
slone ad uno ad uno, mi sopren-
devo a ncollocare nel pieloao di-
sordine degli scaffali queslo o 
quel candidate aila sparmone 
vittlma del la mia pretesa di ordi-
ne <Non sard 10 a dannam alia 
geenna del l u o c c ml rivolgevo a 
loro meotalmente .Non sard 10 il 
vostro Goebbels* (Dato e non 
concesso che tl nome di Ooeb-
bels riesca a dire ancora qualco-
saaipiO giovani) 

PAkMVM 

Toktoi e Ingrao 
P I M M > O U I P O I I M 

N
el mese di agosto e ap> 
pares sul I'Unlta una lun-
ga, clrcostanzlata Intervl-
sta a Ptero Ingrao pre-

sentala con il rlllevo e I W a s i do-
vutl (Insomma, rtllesslone alia 
sulla politlca al volgere del seco-
lo ) Ma e come se quella paglna 
fitta fltta non nusclsse a stabilire 
relazloni con II resto del glomale 
Ora, proprto perche non credo 
che Ingrao si debba Imbalsamare 
e segregate in una nlcchia dora-
ta, e dato che 1'intervlsta rappre-
senta una fascmosa siHoge di un 
ceito tadlcaUsmo d i sinistra, cre
do che quanto dice vada discus-
so In tnodo molto diretto e senza 
Ipocrili loimallsmi I temi trattatl 
sono Innumerevoll, e vanno dallo 
schema amlco-nemico alia inelu-
diblltta del conflHIo. dall impossi
bility della «mUezza>- all'ecllsse 
della Riwluzlone 

Vortel solo soflemiarmi su un 
punto, la nostalgia esplicita per 
un tempo In cui ancora eststeva 
no passion) polHiche Tratasclo 
Invece quesoonl capltah per ta a-
nlsho, come quella della oiolen-
2a, che non puo essere liquidata 
con un verso d l Brechl che fmge 
iron la ictlcenle e signonle under 
statement- «Noi non si polS esse
re gentlli- - ( la violenza e ceno 
Inellmlnabile dalla stona, ma 
proprto qui sta II carattere traglco 
della politlca) O quetl'altra del-

I mdiutduct e singolare come In-
grao insisla molto sulla aciisi delle 
grand! Identltfl colletnve- sulla 
franlumazlone delle fldenliti di 
classe-, ete ma sembra che 1 m-
dlvlduo entrl sempie a fatica nei 
sum ntglonamenti tn cui non 
compafano quasi mal identlta 
soltanto Indtviduali, passtoni sol-
tanlo indMduali (nella sinistra 
Italians II concetto stesHi dl indi-
vlduo evoca, chlssa peich*. con-
cezlonl elitane e vagamente 
•azlonlste". e non semplicemente 
i'ldea dl rcsisftviz0cheunooppo-
ne a qualche cosa!) E vero o g ^ 
asslstlamo ad un Indebollmento 
della tenslone utopica e ad un 
parallelo alHevolirsI della passio 
ne politlca. della caiica ideale 
etc Maqueslonon Indica soprat-
lutto un llmlle nosiro, della nostra 
esperlenza della pohl ica' pensa-
re clo« di potersl appasslonare al
ia politlca (al bene comune agll 
umlliatl e offest) sol lantoaesl ha 
davanti a se la prospetllva della 
patlnuenes! o rlgenerazlone de l ' 
Vumanlla la line della prelstorla 

II regno delta llberta. etc (tuito 
cose epocali millenarlstfche). 

beh allora U problema e noslro e 
non lanto dei tempi che c l e dato 
in sorle di attraversare Come se 
per poter agiie lottare iffipe-

Enarsj. avesslmo disperatamente 
Isiwno di eccttantl di potenti 

dragne ideologiche' E daweco 
troppo poco appassionarsi a co
se come citta con pifl verde o 
anagrah che non umilsno il cina-
dlno o trasporti piOveloci (<>enza 
necessarlamente commisuraile a 
scelte di clvilta)? Non si liatta per 
caso dl una variants di quella ma 
gniloquente attitudine all'-estre-
mismo" (mteso qui come coazio-
ne a pensaie semiae in grande. 
sempre sullo siondo di paosagsi 
grandiosi) coal l lpico della cultu-
ra l ialiana' Forse una passioneci 
vile o morale si ahmenla non tan 
to di sogoi e lummose utopie ma 
dl indignazlone e dl desideno di 
cambiare qualcosa di nsolvere 
o/menoun pob lema o anche d i 
Irammenll di poslllvo ^ia presenli 
nell espenenza piesente magan 
proiettall e ampliati nel fuluro 
(vedi le molte pagine In proposl-
to di Hannah Arendl di Vittono 
Foa e t c ) 

Inline, sul romanzo Guena e 
pace una lettuia giovanile affer 
ma Ingrao per lui imporlanli&i-
ma sconvolgente (si parte di 
•cambiamento di universo-) Ma 
in che modo e in che senso un 
marxista pud essere moditK-ato 
da unatetluradelcapolavoTOtol-
stolano dlrei propn su un piano 
elico-polihco (soprattutto quan 
do c e un lettore cosi onesto e ar-
denie come II giovane ing reo i ' 
Credo ad esempio che nelle pagi
ne Ingenerose e setlane quantu 
si vuole dedicate alia tigura di 
Napoleone. si nasconda un intui 
zlone radicate e "barbanca> che 
lu estranea alhntera cutlura eu-
topea ottocenlesca Un idea en 
stiano-painarcale percertlaspel 
tl antimodema di grandezzo di 
valore della persona (vafore che 
In nessun caso per Tolsloi e dato 
dalla Slona. dalla polmca) idea 
che rappresenta qualcosa di 
eversivo e dl tndigesto per la tra-
dlzlone progressista Mnnteiesse 
rebbe capire come puO agirt 
uu'idea del genere sulla (orma 
zione pol i lca e inteltettuale di un 
comunisia cost poco ortodosso 

Come si vede temi e question* 
cui andrebbc dedicato ben mag 
glore apptofondimenlo Ma una 
sinistra che non si riduca inicra-
mente ad Alhttopoh n <td un t e n 
Iro-studl sul probtcino pur impo' 
tanle delte regole, non dovrebbe 
parlareanchediquesto' 
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SEGNI&SOGNI 

L'agosto che d ha lasciato vuoti 
ANTONIO WAKtt 

j _ _ i \onos ta i ia tun ig io rn i 
/ ' in agosto In cui non sa-
I pevo detidermi ad an-
^ s dan; alledicola In una 
sequenza mesta e terrilica sono 
morte qualtro persone a cui em 
legalo in modi divcrsi che aveva 
no conlalo nella miauita 

II professor Giuseppe Pittaro il 
iantasioso lincantatore it lingtit* 
stagioioso con i milioni d icopie 
dei suol vocabolan e del suoi !e 
sli loconoscevodaquarantanin 
e gli u III mi scliera solto i portici 
le ultime lacezie padane gli ulti 
mi gesti burleschi l i avevo avuo 
da lui qualche mese pnma della 
sua scomparsa Era un uomo di 
scuola con anni e anni di didatH 
ca e dalla scuola aveva ricavato 
un alteggiamenio da elemo fan-
Liullo che rerideva spassoso ogni 
incontro Era anche a sellanla 
Ltnqueanm. un uomo irresislibil 
mentcgiovane pienodipasstoni 
divoglia divivere II mio mgover 
nabilc pessimismo io Jiveitiva 
tercava sempre dl lame emergt 
re le triicce piti morbose e pard 

dossah 
Con Nannl Loy avevo pubbli 

camente conversato in pnmave-
ra. perche eravamo stall incanca 
ti dall Anpi dl Bologna di pre 
sentare agli studemi dellateneo 
Le quattro gtornate di Napoli Era 
cosi iieve cosi modeso tos l ai-
tento ad attenuaie ogni enfasi da 
oflrire ai qtovam una wra lezione 
di componamenlo un modello 
di cixitegno un esercizio dl stile 
Sembrava (.he volesse cogliere 
soprattutto unoccasione dotala 
di una prcciaa vaienza didattH_a 
nell elk dell urlobanale neglian 
ni di ^ a r b t in cui il nulla 1 owto 
lo squallore vpiigono sbraitati di 
medium in medium ecco un 
genliluomo alto elegante sere-
no che parlava del suo lavoro co
me un vecchio aitigiano mentre 
consegna una madia solidae ben 
latta e intanto illustra i iipi di le 
gni di incasln di chiodi d ig iun-
ture che h,i .idoperato net suo la 
voro Ma Le Quattro giamate per 
contio ai'evano invece i lupi lo e 
commosso i giovani e mentre 

IREBUSIDIDAVEC 

(gLUaraplnca) 

anztet* 
mestrlzlB 
oaraoallare 
Imnwdnknara l 
ottUAato 
c u r i M l t e 

senso di ansia t l i c vicno da Anzio 
mesu^in t lie nt1 ne a Mesiro 
CiiracnliaiVcilk'TcnncdiCariicdltii 
mpitcrsi nei panni dl unodi Madcslmo 
Upopcivi iJLCnii l ivodinsli i i i i 
cuneltd a t UIITO 

Loy ne smonlava con labonosa 
inllessibllita i sapiemi meccani 
smi tetonci sempre opponendo 
alte mie domande anche inva-
denti e inclementi una pacata n-
•.eita di ptecisione i giovani ve 
devano bene come I aflresco dl 
lotta stilisticamente tantosevero 
trovasse spiegazione e chiarezza 
propno nella dlmessa e soJenne 
iezione del bel signore venuto a 
parlarne 

Gratia Chenhi non I ho mai 
conosciuta dl persona e I ho letta 
pei lutta una vita dal tempo dei 
"Quademi Piacenlini" ai tanti an
ni in cui le nostre rubriche sono 
apparse vicme nella stessa pagi 
na Un gionio dalla sua mando 
alia nua un saluto alfettuoso con 
parole di cui mi glofiavo Feroho 
resislito alia tentanone di scriver 
lo petche suo lettore quando 
ero maestro elementare e studen 
le consetvavo nei suoi conftonti 
un inviiicibile soggeziune Era 
unaguida t ra una lonie mesaun-
bile di slimoli e dalle sue pagine 
scalunvd come un cfletto dl cun-
Lentrazione nato da quella tosl 
inra capacity di procedere quasi 
por alonsmi e comunque per 
l>cnsien espressi con linda e per-
finoludicachiarezza che ha cosi 
nobili radm ecosi scarsi sosteni 
ton 

Andavo ormai alledicola lOt-
IO la ploggia dell esiale lantozzia 
na i o n il sos|ietlo di leggere 
un a lira notizia da lasciare sgo-
menli C i l g i omo incu iho le t i od i 
Hugo IValt ho voluto e |x>tuto 
lendeteomaHgioaquestoamiLO 
ond.indo a vedeic I gabbiam in 
una caletta rosa deserta dal tern 

La morale di Atzeni 

L
f ultimo romanzo d i 

Sergio Atzeni II qum 
to passa $ loddio 
uscito pochi mesi fa 

presso Mondadon per cura e sol 
iecitudinedi Ernesto Ferrero non 
ha avuto il nscontro che merita-
va D altionde quest anno I libri 
trascurati di giovani autori a iron 
te del successo eccessivo di altn 
sono piu d uno da quello di Ve-
ronesiaquelkidiOnofn In modo 
icashco e con una ceita ferocia 
I aulore vi narrava di un se-attro 
sgradevole, e imtabile vi prapo-
neva un ntratto non edulcoiato e 
non rosa dell intelteltuale italiano 
sui quaranta della sua nevrosi e 
delle sue scontentezze in un 
contesto In cui gli scritton conti-
nuano a illuminarsi d'immenso a 
spaimarsi le plume di dolce nu-
tella 

Atzeni non era semtore che 
compiacesselemode eneanche 
le persone Aveva un carattere 
scontroso, era molto orgoglioso 
cspessoesprtmevaunasicurezza 
d i s£ che non aveva un aggressi-
vilS provocatona Si poteva su 
marlo molto sen za aver moltavo 
glia di frequentario come e capi
tate a me 

Sergio Atzeni e morto in un as 
surdo incidente di mare pochi 
giorni la Non lo vedevo da molto 
tempo mi npromettevodi recen-
sire il suo romanzo per "Lmea 
d ombra». positivamente cosi co
me avevo recensilo i due romanzi 
precedenli Ma accade che allre 
cose incombono e si fimsce per 
nnviaie e nnviare Restando con 
la dolorosa sensazione di aver 
commesso un torto d l non aver 
(alio quella piccola cosa che 
avrebbe potuto far piacere a un 
autoie molto notevote ma non 
amato dalle modeedai meschmi 
poten» letterari 

Avevo conosciuto Atzeni mold 
anni fa In Sardegna quando da 
poco era uscito da Selieno i l suo 
Apotogo del gtudice bundito che 
mi era piacluto per la sua risenma 
•sardilS- e per la diversity dai ro 
manzi (mollo ininimalisn> del 

tempo Avevamo parlaio d\ Rulfo 
eFaulknerescopcnomol l iamon 
comum e mi aveva daio per «Li 
nea d ombra- una bellissinw leu 
genda sarda invenlala o nsenn^ 
da lui Per«f.inea domb ia aveva 
poi tradollo owiamcnle gidtis 
dellecose per esempio un lungo 
raccomo-saggio di ViLtor-bcrm 
sul Messico dei vukani e dt i ter 
remoti /(figlio di Bakunin u * Ho 
ancora da Selieno I'ra anio ia un 
romanzo slonco ma si iviilt.t d i 
slona vicma dl stona della sun 
stra e d i una generazione con U 
quale bisognava pur faro 11 onli 
quella del padn comunisii di I si 
condodopoguerra M iavcvd io l 
pito ancora una vofui I itnptiinUi 
etica la tensiont msipnie morale 
e pohtR.a di quella nami i iom i 
la vivacita dell invenzioiK. I.i (a 
pacitS esemplaie di (.lahnidii. 
percorsi romanzeschi t |H>ridn' ft 
sintesi 

Aveva scntto a tro nindsln in 
ambiio locale e iorse staia M.N 
vendo qualcosa dl nuovo E M 
mollO detenninato nella sua to 
cazione e nella sua dmbizion< 
ma non contava sulla scnltuid 
per la sopravvivcnia e M t?r* t n 
za problemi preslato nelta M I I i 
mo III lavori umili di U J . ram M 
vanlava c che non riniicydi.i da 
camenere dl pizzerw <i i (wrellmi 
d l bozze Iro la Gemidmu t, l u n 
no t in giomoiit igannno Mi kit. 
unamezza scenaia pcnl>( avun 
pubblicato non s o q u u V v m l i i o 
scntton? che luidelewtav ir. n> m 
veceamavo una cusd uii |n> i'-
s u r d a e u n p o meqalumanc < In 
mi sembro anche IKI I I I ' - IHI di nil 
lenzione espiossiom. d i solitudi 
ne Poi si n i e c e u v u t t i n a p i u u 
ficammo dopo la mia i t t i r c m 
ne positiva al suo sei <nni(i libro 
d icuiavrebbe perd w l u i o i l n n 
avessi niesso in luce gli dspLtti 
formah piu the quelli moral) 
Nella recensiune d It quint" /wsse 
e laddm un lilolo Mil quale u 
rebbe t roppoia i - i le tak, l ie i n x i 
insistilo invece dniota un volla 
sullasconirosd nior i h i l i l i n u 
^ev,i i a s i r » u sjin t j i 

NovW 
Due iitoli per 1 esordio di una nuo 
va collana del Melangolo -Nova» 
II pnmo e un romanzo di Giorgio 
Scerbanenco apparso nel 1945 
Nan nmonere soft ( p 298 lire 
26 000), prava «selttimentale» 
(scnttaapartiredal 1943 quando 
Scerbanenco era rifiigiato all este-

po scellerato Nel 1967 quando 
sul "Sgt Kirk-, lessi la pnma pun 
lata de La batlata del mare salato 
non solo ero gia un ammiratore 
di Pratt, ma lo copiavo e lo riface 
vo soltoponendolo alio stesso 
processo dl iwisllazione grafica 
che i popartlsti ameucam segui-
vano per ncreare le opere dei lo
ro cartoonist Da qualche parte 
quale uno avrd ancora un paio d i 
tele di quel mio penodo pittonco 
Pratt c i ha dato e mi ha dato qual 
cosa che nessun altro autoie di 
funielu ha saputo offnre Le am 
pie campilure il pennellalo niti-
do e anoso ne lacevaflo a buon 
diritto un "giapponistan dei co
mics c la sua Imda essentiality 
nnviava delresto di nen seppiosi 
dei disegnatore dell Asstette an 
beurre cost come alia implacabi-
le Iezione di Milton Canvff Era un 
arlisla consapevole con cut, a 
Lucca, o per teleiono o a Elolo-
gna. ho padato d i citaziom d i 
ascendenze, di genealogte PerO 
poi si comportava come se la gra-
zia adolescenziale di un giovane 
che disegna perche ama il lieto 
fltiire del pennellmo mlinto nella 
china non lo avesse mai abban-
donato E ancora si e troppo po
co scntto sulkt slrano contnbulo 
che Pratt ha regalato alt Immagi 
nano del noslro tempo Se si ac 
costa il suo Corto agli erai di Tra 
ven dl London dl Conrad, si sco-
pre che Corto «h ha letli-e quindi 
percorre uti oceano (alto anclie 
d i consapevolezza culiurale Ma 
Corto ia peifj giustizia del lato tor-
vo ed equivoco dell Awentuta 
non e I emblema dl uusuperomi-
smoche polrebbe trovare i propn 
epigoni anche nei forsennati nar-
cisisu di oggi, ma guarda agli a\-
ventunen deli Aurora aigentiluo-
mini d i Ventura descntti da Mac 
Orlan t insomma soprattutto 
un emblema di llberta che puo 
evscre amalo ovunque si desiden 
cere are i conlinuaton di quel Ver 

ro) del piu fainoso autoie italiano 
digiall i l lsecondoe \;ttit!nm 'til 
sano ( p 142 lire 220W) dt i lu 
scnttore giappunest. Inoin V I M I 
shi scomparso qualtio anni l,i 
che i^ccoglie he rauonu luiiqln 
t il pnmo dei quali da il tliulo il li 
brol 

ne ilaie e sapicnle ch t non lyno 
rava I veleni dell altra fini \<\i>lv 
per6 sapeva scrvemc cun vim o 
sa forza umonstita O i l ILSIO 
quelli di Corto i o * l come i|iielli 
degli Scorpiora del Desei«' sunt' 
soprattutto viaggi nella stuiui si 
naviga con Pandora e i o t i Rtispu 
tin e tulte le albc qml la d c l b 
straordmano naviga lua chiuv^ 
nella sdla i i ia ix l i i i ic m i t tou del 
Sudd\ Pavese o di qm 11K lit ••• 
guono Melville nelk i«>k I I U J I I 
late sonoalbechenti i ' iKloiHiau 
cheun I1tanic< sanrnn I K C I I U I 
lo 

Se si coiifroma I opoia ill I'r itt 
con quella del sominn Tamil a-> 
cui. t ome cl(woio a l l i cw Huuii 
partiva sinotJdncl ietn>t. lK'uno 
slonco del lane una m\U p>>n 
scoprire nelle sue tavole Prait ha 
abbondantementc superjio i li 
nuti del fumello ha curni c i td tn 
un suo medium dove tonl tu iv o 
no esili grafici soluzioni i>ulon 
che ricerche visive molto l o i n 
plesse Andawj a l l cdKoU i o n 
sofferenza le partenze def ining' 
di certe persone unpowi is iouo 
senza nmedio quella seni nn fin 
ca mi inlmioriva RKOHIO una fnl 

minanre constataiionc di taaziu 
Chen.li! in cui t era sir i t io t he 
forse il smlonio pnl ijr.ni. u l i x i 
dente degli anni del b' EIII».(>III 
smo era dato dal M U M ssd (tell i 
Tamaro (jrazi.i Therein mm lia 
scnltonei>| lurcuiiarigHn.ln II»VM 

banale Alia mm eta 'ii i<i il i naiKj 
delle spanzioni i h f last i u io m o 
ll intolmabil i Quandu M <. ^ I I H i 
111 si pu<l ct.n rtintlu pens,in < In 
sivodrannt)al in inae^u i l i c a t i n 
opercr jn i ioperncin| i in i I i i i l . u l i 
cose buunt IAI MCSSIN dinli i i li • 
atiLlu io di r i k m n U n il in m 
naio dellfXe<UH) t ' m f n o i i. 
sue frinciullc e il MIO m a i l imn ' 
le diMsc c il sensn di li i h i kinu 
nosa non livedrOpiu I l< ( | ioi tn, 
pa t ien t non miplK'irai ri iniin i> 
sostituziom 
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