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Un po' sconfitti, un po' reduci: cosl Kasdan raccontava gli ex giovani negli anni del riflusso. E oggi? 

LA scRirrmcK 

Can ex compagni 
attenti 
alia nostalgia 

UDUMVUU 
UORE ALEX, il pia intelligent. il pio complicate. quello 
che. meno di tutti. ha saputo riconciliarsi con la realta. 
Quellochenonhausatoisuoitalenti.ildissipatoredidoti, 

il non-amblzioso. 5i ucclde. Alex, nel bagno di una delle case di Ha
rold, quel lo ricco, che lo ospila come Mecenate dava un letto agli ar
tist!, per usufruire un po' della suaanitna. annelleisela. mentre con-
tinuaalaieaflari. 

Chi rinuncia a fare soldi in America, o a fat, ilqualunque mixta, 
vntere isuoi tnerili, econsideratounlipospiiiiuale, un santo senza 
meicalo. Muore Alex e tutti i suoi amici dei vent'anni si riuniscono 
allomo alle sue spoglle. Sono trantacinquenni beltocci e professio-
nalmenle piazzah; un attore famoso, II ricco che vende scarpe da 
jogging, una awocaiessa, un giomallsia. uno psicologo che vende-
va consigli esistenzlali alia radio... la Delia della classe ha sposalo un 
soiida benestanie un tanltnb idiola, la non bellissima Ita sposato i) 
rlcco che vende scarps e che none idioia,latarchiatellae in came
ra ma non ha un uomo e vorrebbe un flglio. Tulli ascoltano la stessa 
music a, sanno recitare, con grazla e leggerezza, la conversazione 
brillanle, si scamblano invili a far un poTTi sesso come chi conosce 
te regole del gloco cost bene da non aver voglia di glocare. 

Di Alex, nel cotso d'un weekend da dedicare al cordonlio il mi-
nlmo necessario pei pcrdonarsi I'allegra rimoatriata, parlano ora 
con reticenza, ora con rabbioso abbandono. Alex & quel lo che non 
ecresclulo, I'eioe bambino, ilPelerPanpurificalo dalla depressions 
e da essa fissato a queirinfanaia 
dei deslderi che e lo scontenlo. 

Guardando i l suo posto vuolo 
allomo al tavolo dove tutti misu-
rano quanlo sono cambiati, II 
lutto stinge In una cieca nostal
gia. Quasi si invidia II morto, che 
non £ stato costreito a vedersi'in-
vecchiare: eravamo amici, ora 
slamo conoscenti. Avevamo 
speranze, ora ci contentiamo 
dei progotti. Ci eredevamo 1 mi-
gliori, ora sappiamo di non es-
serlo. «Era (oci(e allora. Eravamo 
tulli nellabambagla- dice II glor-
nallsla, >E qui fuori, nel mondo. 
che c difficile". Vero, banale ma 
veto. La realta £ piena d) spiffed, 
dal nldo del "gruppo d'apparte-
nenza«, prima opoi, tutti si £co-
strcttl a volare via. In cerca di ci-
bo, 0 per migrazlonl stagionali. 
E alora e «li grande freddo-. II 
nostra Ireddo 6 piccolo, perche, 
slsa, rEuropacminlaturadi tutti 
i mali. ma metic ibrividli I'ultlmo 
nostro Ale* non era un Peter Pan 
uevrollco. n6unoscfoperatoso-
gnalore. Era uno che non aveva 
voglia dl accettare dl segregarsi 
nella gabbia dell'lo, SI spende-
va, sperperava [one, gli tomava 
liidielro poehlssimo. La resisten-
za del reale, la sua vtschlosila.., 

L'hanno trovato in un (rutteto, 
appeso a un albero, il nostro ul
timo Alex, testimone dl una ge
nera? tone sconfitla non solo dal 
sopragglungere dell'eta matura 
(il che sarebbe nomiale in un 
mondo che non mitizza i giova
ni per fregarti meglio), ma an
che da (aUori contingent!, non 
solo dall'onlotagla ma anche 
dallfl sloria. Rests II latto che da 
giovani e- plu lacile coincidere in 
amicizte assolute, pofche si 6 
sconlornatl, Imprecisi, aeriformi, 
nuvole che lacilmente si salda-
no una all'alira. componendosl 
e scomponendosi sotto il soffto 
del vento. E piu facile chiedere. 
perchfi manchl di tutto e dare. 
perche gli allri chledono. E piu 
facile essere coragglosi perche 
soflrlre & una novita. non sal an-
cora die guri divenlare insop-
portabile. E plu facile rischlare 
perchd si ha merlo da perdere. 
sognare perche non ti locca star 
sveglio, spcrare perch6 il (uturo 
e lungo e iullo puO accadere, vi-
slo che non^ ancora accaduro 
quasi nulla. E piu facile credere 
dl essere divensl, migliori, spe
cial!, risolullvi per le sorti dell'U-
nlverso, perche si e innamorali 
di se slessi, non cl si £ ancora ve-
nuti a noia. E questa £ Tunica 
caratteristlca dawero invidiabile 
della giovinezza: 1'egocentri-
smo, quel rkostiluenie meravi-
glloso che a venl'anni secemo-
no naturalmento le lue cellule, e 
a cjuaraiita devi assumere in pil-
lole, artiflcialmenle, per non 
alrofizzanl lanlaslo e passione. 

E allora. alia bisogna. serve 
anch« un film come questo.cosl 
garbato e iriste. cosl americano 
t> cosl gradovolmente universa
le, tin film che melte in guardia 
chl I'assume aU'europea (ciod 
con piO concetti e preconcetti): 
atlenli quarantenni e clnquan* 
Icnnl (glianni. sisa,conlinuano 
a pussarc.). il vero freddo ^ la 
nostalgia. Quel credere che la 
silicone degll sforzi sla finlla, 
che I'oroismo sia appannagglo 
doi ventenni, e Invldiarli, ma 
sliiiwMie al calduccio nella pro-
piia pigia mniura malallla. Non 
(• cosl, canssimi ex compagni, 
i t i t i un PO' di allenzione e un 
po' di Oisperazionc, si pu6 riu-
sciro, anche da grandi, a essere 
*'cmi. Aessprebuonl, 

IL POLITICO 

Resta aperto 
il discorso 
iniziato allora 

guo3>» 
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D M KWKMIHm II 4rand«f>wM»-

Una generazione secondo Nanni 
MWH1UMIHUII 

• Allora, in quel 13S4. era possi-
blle. Era possibile telelonare a 
Nanni Morelti e chiedeigli di anda-
re insiemeal cinema per discutere 
poi sul giomale di quei due film 
<:he infuocavano gli animi della si
nistra post-sessanloitina: II grande 
Ireddo e Bumca Owero trenlenni 
al cinema (polilica, rillusso, Ira-
Sgressione e rienlro nei ranghi], 
ma da punti di vista opposti. Daun 
lalo, la confuse, fragile, ntrovala 
amlcizia dei setle ex studenii del-
I'Universita del Michigan nunitisi 
per il lunerale del cam eainto 
Alex, dall'altm il cane sciollo Mi-
chele. anlieroe della societa del ri
flusso, pcrsonaggio v^amente do-
stoevskiano. eroblema rii una ri-
conciliailone improbabile che slo-
cla neil'omicidio, A essere evoca-
lo, in entrambi. era 11 lantairoa del
la |»lilica: per Moretli la 
conlestazlone del Sessantoliocon i 
suoi uaniisismi e la lunesla coda 
del lerrorismo. per Kiisddn la rivol-
la nei campus, il conompersi di 
un'ulnpia che aveva linilo col niti-
dune una nuova generazione di 
lecnocrali. 

-Sul Forte Alamo delta nostra vi
ta privata sventola baiutifr.i bia il
ea-. scriveva in qiiei glomi un 
Giampieto Mugliini non ancora 
conquislalo alia destra f̂ istidlosa E 
da II, dall'iden che al -iiiilo e subi-
lo>- si iossc sosLituila la ranimarica-
l.i coiisa|>evo!c&fa che le etise im-
poilantl vamio coslruitft nella pa-

2ieii2a e nella tenacia, parti lin-
contro con Moraiti. Toma in menle 
lurlo con ii quale I'autarchico ac-
colse, nell'oscurila del Rlvoli. la 
scena piu dlscussa del Grande 
Ireddo, quando il padrone di casa 
felicemeute mantato accetta di ac-
coppiaisi con lawocalessa single 
pet darle il figiio deslderato. Niente 
da faie, Nanni non la mandava 
proprio gill. «Faccio fatica a rino-
varmi nel mondo del Grande fled-
dO", confessO infalti. "K fionle a 
questi check-up pscologici cosl 
squisitametite americani io reslo 
spia^zalo. Esatlamente come lo 
speltatore dl fltomache. 6opo aver 
imparaio ad aroare o a capire I'os-
sessionate moralismo di Michele, 
si tloova spiazzato dalla confessio-
ne dicolpa Sara peiche in Italia fi
nal! come quello del Cacdotore -
lulti a liscaldatsi a vicenda, in un 
bar. cantando linno nazbnale -
sono impossibili. Lo stare insieme 
noi I'abblamo sempre vissuto in 
raaniera ideologica. II ttoi*m<ssc-
re della polilica o dell'ideotagia ci 
ha Iregali Ricordi quando quando 
i'iindava al dnema a vedeie Fra
gile e awjfiiiF e la gente impazziva 
j>ei lo students the si ribellava al 
poliaotlo? Gia allota ero conlro un 
nrado co^ 'lifoso" di guardare un 
film.. 

Naturalrnenlc il film di Kasdan, 
civ a Moretli non piacque. fu un 
pietesto per parlare d'altro. Di 
quell Ilalia uistupidita dal «iflusso». 

Domanl In edkola 
con-l'Uiiita* 
lavMeocastetta 
TMZO (Dm <MHa mma Mi l* 
JUMrteaiw: dORHBl cm <fUnlt*> 
iravarat* •• (rami* tnddv-, I Mm 
che UwiMtM Hmwn girt M l 
1983. fflm aCGONo In pabtt • In 
EMrapa da ooMvota weeaua, 
racconta I'lnoontn <• un trap's d 
trenUnilUHrtcani.n 
conlaMatoil, cottrattl • itvtdtnl 
dope la mort* A m amleo. Nmtn 
KMM, W H I M I Hnrt,MfaoMblum. 
torn BHMgtr. 6km Clen, M*iy 
Ka> Pte*eM»th WHIIamagJI 
otto kitHpfMI-Tn ESIW, tpkMM, 
battuta nl«cl a acpracd MWuaN, 
I panonagCI nknvnttiie I'anlehla 
pcrduU, dantra un tono ora 
Mrcaathio ora commono sin laca 
la fortuna dal Mm. Ptaio nppe dl 
murica ̂ anamloMl*-: Mtn4ii 
CUya.lTkraaDo(MgM,i 
Ciaedanca, I RoMig Stwnl, 
Aratha Frankim,1ha BamL-

gia in odore di yuppismo rampan
ts e ciaxiauo, che andava per la 
maggiore. Altro che i setle amici 
raccontati da Kasdan (a Into voKa 
ripresi da un piccolo film indipen-
denle di John Sayles // rilomo dei 
selle dl Secauais)' Spiritosi, brillan-
Ii, in foraio amabili, giazie alia leg-
gerezza hollywoodiana die 11 im-
pacchetlava. 

A pensarci bene, il suo Grande 
Ireddo Moreui I'ha fallo died anni 
dopo, nel!'episodic di Cam diaria 
dove sbeHeggia ierocemenle qwi 
quarantennilagnosj e autoindul-
gcnli che si riuniscono per non dir-
si niente. Tutt'alhoche splendidi, e 
anzi un po' rancoiosi, tnutti. timo-
rosi di riuovarsi soli. Proprio lop. 
posto di Morelti, che gia nel 1984. 
paragonando il clima agro-dolce 
del Grande tteddo alia propria 
condizione esistemiale, dlceva al-
Wniifc "Credo che bisogna speri-
mentare llndividualismo prima di 
ricominciaie a state con gli altri. £ 
utile sapett esatlamente di che co-
sa si ha bisogna lo gii sopporto a 
fatica nn; stesso. Figuriamoci se ho 
voglia di vedere al cinema o nei ri-
storantl genie come me. E infaoi 
Michele e un uomo che, per non 
solfrire, si riliuta di vivere, Ma poi 
sapremoche anche per lui "e triste 
morire seraa avere bambini"". Pro
prio come succedeva all'awoca-
tessa tanlo deprecala. "Diciamo al
lora", aggiunse Moretli. «che mi 
sento all'inizio dello 'scongela-
mento". Ecomincio a capire la fi-
losofia dello "scarpaio" Kevin Kli
ne un uomo die accetta una 
sconfitta onorevole, un progiessi-
sla che non ha paura di chiamare 
"trincea" la propria casa, il proprio 
lavoro, la propria famigUa-. 

Aveva ragione. A rivedere oggi II 
grande Ireddo. £ Haiold il perso-
naggio che meglio degli altri supe
rs la [nova del lempo. Modemo 
uomo rt'altari che gira in blue-

MMHOCAMMN* 
UESTO FILM dice molle cose: probabilmente il suo liniite 
sta nel volerne suggerire troppe e diverse. La fotografia, la 
sceneggiatura, il monta^io sono eccelienu, quanlo ambi-

guo,*Sollilmente allusivo e multiforme e il messaggio. A partire dal 
fatto che la stagione di lotle del I96S non £ mai esplicitamente ri-
chiamata. eppure ft evidente che aquella tutto e riferito, c-uindici an
ni dopo. 1) film esce nel 1983. Reagan £ presidente degli Slati Unill 
dal 1980, El reagonismo, come «nuova« visbne del mondo, e giS in 

Eieno dispiegamento e si sta imponendo come guida planetaria. 
individualismo sfrenato, lo yuppismo. Tegoismo, I'arrivismosenia 

limit), la supremazia incontrollata del piii forte, il successo a tutu i 
cosh, il denaro sono indicati come la nuova stella polare. 

Chi non si uniloraia e un retro, sorpassato dalla sloria fulgida 
che vaavanti sullonda della competizlone cheschiaccia ogni va lo
re di cooperazione e solidarieta. Di questo ciarpame il craxismo e. la 
traduzione italiota - Craxi diviene presidente del Consiglio nelto 
stesso anno d'uscita del film, minuscola coincidenza. I setle perso-
naggi, che si rilrovanopercommemoraieramicosuicida, incama-
no a) massimo le «nuove tdee>; Iraspare dal linguaggio, dall abbi-
gliamento, dal comportamenti, Ed emerge cosl bene da provocare 
indignaztone. se non disguslo. oggi che la shornia degli anni 30, gli 
anni del pmibilo pensaie, e pienamenie visibile nelle sue nefaste 
conseguenze. Ibemati nel «grande freddo>, appunto. Spaesali Bolli-

ti. Risucchiati da un vortice. 
Ma 6 11, proprio It. nella lonta-

nanza eslrema raggiunla risptsl-
10 a cio che sono stali, che i pro-
tagonisti sentono insorgere, 
dapprima labile, poi crescents e 
forte, ilrimpiantodictochehan-
no vissuio appena ieri, la stagio
ne delle speranze, quando, dice 
uno di loro, -io so che amavo le 
enittigliattrk 

Non giorni perduti, ma i giomi 
della speranza era perdula. Che 
tutlavia riemerge, insegue, toma 
a pemieflre di s£. cercando di ri-
farsi slrada oltie la pochezza ari-
da del presents. Ed e simboleg-
giata dal finale, dolcemente liri-
co, della sloria, quando al mo
menta di scic^liere iI gruppo e di 
andaisene, il giomalista, dimo-
stralosi fino ad allora il piii vea-
ganiano e cinico, capovolge la 
decisione e annuncia: «Non par
tita nessuno, non paniremo 
mai». 

Un film sulla nostalgia, dun-
que' Nostalgia di una vicenda 
stoiica straordinaria, quando a 
milioni si cerco di pensare e di 
agire, inlutloil mondo, percam-
biare il mondo? Parrebbe di si. E 
qui, con lutto il rispetto per il ta-
lento di Kasdan, io mi impenno 
(eufemismo allusivo). Per una 
ragione precisa: tra i moiteplici 
tentativi - gia praticati, vana-
menle peraltro, e che di sicuro 
verranno riproposti in futuro ~ di 
giubilare il Sessantotto, la chiave 
della nostalgia rappresenta 
quello forse piu insidioso. Equi-
vale all'imbalsamazione: erava
mo giovani, generosi. coraggio-
si, non delega ma pensiero e 
azione.Hsognodiun mondo di-
verso; ma sogno, appunto, del-
lissimo e appagante, per6 senza 
piu alcuna influenza sul presen
tee il futuro. II tutto si basa su un 
equivoco'eunarimozione. 

L'equivoco: il Sessantollo ha 
dalo I'assolto al cielo (soltinte-
so, senza riuscircij. Non e vero 
awenne allora qualcosa di me
no e di piu al tempo siesso: indi-
cammo, sempiicemente. il cielo, 
gli esseri umani furono invitali a 
levare gli occhi in alto e da =\llo-
ra lo sguardo sulle cose della 
Terra non e stato e non £ piii 
uguateaprima. 

La rimozione: proprio in 
quanlo le grandi idee di allora -
di libera, di giusiizia, di demo-
crazia, di autodeterminazione 
individuate ecollettira, di pace -
sono rimaste in larga misura it-
realizjate. esse si riptesenlano 
(certo non egualt), qui ora, ur-
gono e premono al bivio del 
Duemila. 

Tie quarti dell'umanila sono 
condannati alia miseriae alia di-
sperazione: S owio die la guer-
ra tende a moltiplicarsi: la mino-
ranzaopulenla.cheabitarOcci-
dente, lia molto (grazie aH'indt-
genza altrui), ma d poco, 6 po-
co dentro, da qui Vinfelicita ere-
scenie. 

Ecco le ragioni di tondo. in-
sopprimibili. per cui il iliscorsn. 
inizialo allora, rimane nun»-
stante tutto aperto, e chiuderloe 
impossibile. Fomiidabili qviogli 
anni. peicio, al di la di ogni no
stalgia e. anzi, proprio perdiii lo 
sguardo scrula il [uturo. E per
ch*. ultte «ll grande freddii". n-
mane aperto il problems di in>-
vare e percorrere il "Passi^gio n 
nord-ovest". 

ieans e ascolta il rock degli anni 
Sessanta, il personaggio condensa 
bene il punto di vista del film, il suo 
apptoccio ddce/impieioso alle te-
rite affeltive inferte al gruppo dal 
suicidio del ribelle Alex (.che in un 
prlmo lempo compariva. inleipre-
lalo da un giovanissimo Kevin 
Costner poi (agliato al momaggio). 
PIO del cinico giomalista che non 
scrive articoll «piu lunghi della ca-
cata media di un americano me
dio". piu del divo televisivo con-
dannalo a replicant se stesso an
che lontano dal teteschemto, piii 
dell'ex psicobgo impasticcalo lor-
nato impotente dal Vietnam. Ha
rold indossa onestamente le pro-
prie coniraddizloiii, evAando abiu-
re ingloriose o remake altrettanto 
ridicoli. Ricordate? you Can'l Al
ways Get What You Want, canlano 
i Rolling Stones nella toccante sce
na del funerale. La canzone prefe-
rita da Alex, certo, ma anche un 
modo per rivivere un'emozkme di-
menticata, per riappropriatsi di 
una logica icontnB. Se a fine film 
quella rimpatriata non sclogllera -
non puo failo - il -grande freddo», 
per un altimo avr̂  riscaidato un 
po' tutti, Forse anche il Motetti di 
oggi. Perche quello di allora chin-
deva I'inteivistasull'Unriaconque-
sle parole' «Nei miel film ci sono le-
rite aperle. pudori tragtcomici. feri-
le vive, ma a comandare il gioco 
^onoio Sempreio.El'unicomodo 
che conosca per difendermi dagli 
altri. dal "heddo'' mondo che e'e \i 
tuori>. 


