
Compagna nella vita e sul set: la moglie racconta il regista deirincomunicabilita e i 24 anni insieme 

III Him e flnito, pasta-
j nosulvideollrtolidi 
i coda.EI'occhio.cu-

rloso, li scone veloce in cercu deila 
regia. Eccola che arriva.glu In ton-
do, un po' in dlsparle: Enrica Anlo-
nioni, c'e scrilto, Sorpresa. Ma co
me. slgnora, queslo e il suo primo 
lavoro imponanle, I'ha portato a 
Venezia e lo firma con II cognoine 
di suo marito' Lei allarga le braccia 
e aba le tende p a far entrate la lu
ce del sole neH'alllco romano im-
roerso nel verde deila collina Fle
ming. "Michelangelo wole cosl. Se-
condo lul due cognoml sono trop-
po lunghi, megito accorclare». Giu-
sto. Abi la mano ctii se la senle dl 
drscutera la volonla dl un -Mae
stro-. E le forbfci hanno laglialo. pe-
sanlemente, Chbsi se cl ha.solferto 
a no, Enrica Rco Antonkml, chlssa 
se I'e rimaslo I'amaro hi bocca, Mi
ca e facile caplr* quests donna In-
dectfrablte che solo ora, dopo ven-
Uquatlra anni dl convwenza con 
I'autore dl Zabiiskte Point. se la 
senle dl rllasclare inlervisle: >Hode-
clso dl non Mrarmt plu Indtetro*. di
ce. Eppure e un'impiesa iarte espri-
mere emoztonl e sentlmenti. 

Le mantche del pullover rimboc-
oaie lino at gomitl, le dila che cor-
rono dl conilnuo alia fronte per H-
berarta dai rtccbli castani, una bel
la faccla aperta, addolclta da uno 
iguardo tranqurilo. Le foto che ce 
I'hanno fatta conoscere non le 
hanno reso giuslfeta: e molto piu 
bella visa da vicino. Quando parla 
non alia mal la voce, sorride spes-
so. enigmatic! quarto la galta nera 
che se la ronla beata su una sedla II 
vicino. £ sopraltullo colplsce con 
quanta rassegnala condiscenza ac-
cetti di parlare di se. anche se & 
chlaio che poi, in defintUvo. signlft-
ca pariare del marito. Ambfclulta dl 
un rapporto dl coppla. Ambiguity 
lanto piu tone se uno del due * or-
mal famoso e venerato in tuiio II 
rmmdo. e i'altro vlve ancora dl luce 
rillessa lul e II grande reglsta. oggi 
ottanm-enne. semiparaiizzalo e 
ammutolllo da un ictus. Lei, molto 
pkl gtovane. 4S anni, e la sua oin-
biu e Inlerprete, pet necessity dl 
un penslero genlale, Sono appaisl 
insieme pochl glomi ta al Festival 
del cinema dove Antonionlcdn (a 
collauOMtionedi WtiivWtsidwsh* 
p«»tO'Jrt'dl,ladelletwvote.,«il>i-
ma latlca nata dopo un kingo pe-
riodo dl sllenzio e dove Enrica ha 
ptesentato il suo -Pare un film per 
me e vh*ie», soria di "making of» 
deila pellbola ma anche ripresa in 
dlretta dal set dell'anlsla al lavoro. 
Omagglo non casuale di una don
na cresciuta e malumta a ilanco dl 
un uonio sffaoidlnarlo e che ha II-
Olto per overe invasa la vita da una 
peisonallta travolgente, plena di 
preglmaandwdlfefli, 

t solo una ragaazina, dlclotl'an-
nl, quando I'lnconira a Boma. AW-
la a Mllano con la inadre, II padre 
non c'e pIQ: e mono quando lei 
aveva selte anni. Ha finito II llceo 
arilstico e plu che a prosegulre gll 
studi. sla pensando acome itndot-
sl,lndlpendente con un lavoio. Dl 
rHomo da una vacanza in Glecia 
ha conosclulo I'atmosfeta somtona 
e un po' stravaccata deila capitale, 
non le dlsplaceiebbe vlverci. Gile-
de conslglio ad un un pittore con 
cul ha coUaboralo per I' alleslimen-
K> di una mostm. "L'unico impor-
lanle che conosco a Roma e che 
puo darti una mano - le rispontte 
l'flmtro-e Anton loni, sevuoi gliene 

Enrica e il Maestro 
«Ma non saro rAntonioni minore» 
Storia di una complicate educazione sentimenlale -
professionals. Cosa si prova a vivere con un «Maestro«? 
Lo racconta Enrica Rco Antonioni che da ventiquattro 
anni, come moglie e come suo «aiuto», e I'ombra di-
screta del grande autore ctnematografico. Lo incontro a 
Roma quando era ragazzina, appena 18 anni e lui 58. 
Da allora non si sono piu divisinNoppure quando la ma-
lattia haisetwiparaliekalo il regista. " 

VAHHM 
pailo". Se vuole? Accidenti. se vuo-
le. A Enrtca non sembra vero, non 
sta piu oella pelte. II icglsla dell'ln-
comunlcablllUl e gU il suo idolo e 
I'Wea di trovaisi a faccla a taccla 
con queslo piofondo conosciiore 

poi 6 iroppo "alio™, uoppo •gran
de-, atrppo "lnaccessitBle». «Sapevo 
bene che non saremmo mal stall 
alia peri, per questo tacevo resi-
slenza. Ma poi ho ceduto. Vede, 
vengo da una famigUa "sana". for-

'MUstatoinfedele, I'horiaimbiato 
con la stessa moneta Ma non ho mai 
pensato di lasciarlo per questo: perche 
lui non metteva in diseussione il sentimento 
ma iapassione. C£ una bella differenza-

dell'anlmo lemminile le fa perdere 
II sonno. L'inconlro si tramula in 
uno slancio Immediato per lui. in 
un'altrazlone lone, ma piO medila-
la per leu Anclie se giovanlsslma. 
Enrica ha la consaperalezza dl m> 
varsl di ironte ad un "persoiiagBiO" 
chliiso, dal carattee ombroso E 

le, con princlpi radicalL Mio padre 
e stalo comandant? paiuglano in 
Uguria. sono stata educata al ri-
spelto del suo esempto. Ounque se 
awvo "relto" seriza Irauml ad un 
genilore-eroe, polevo ben "regge-
re" ad Anion tan I. In piu. dalla mia. 
avevo quel coraggfo lipico dei gio-

vani, che non ti la mai andare In-
dietro ma chs li spii^e in avanti. ad 
ailrontare te scelte piu delicate. 
Detlo queslo, non e stalo per nienle 
semplice. (Juarant'annl di dlfferen-
73. iron sono uno scherzo, C'fc sem-
pte quella, sgradevoie sensazione 
dt irovarsi in una specie dl corto ad 
oslacolk pitHL saljavo, piu me II ri-
trovavodavanti. SI.confessoi*sta
ta dura. PiO dl una volta, con Mi
chelangelo mi sono sentiia spaesa-
la, fuori luogo. E ora mi senlo stan-
ca. Slanca di avere a flanco un 
compagno contraddittorio che con 
una mano sa da danl una vita ric-
chlssima. in tulti sensi, e con 1'altra 
se la rlprende, tanlo d introvereo e 
diHidenle- Dovrei fuggire. come fa-
cevo una volta quando me ne an-
davo lontano due o Ire giomi In sc-
liludine a ripiendere le force. Non 
lo faccio peiche so che non ne sa-
rei pin capace: lontano da Miche
langelo non sto a rarb agio, ml 
prende un senso dl tastidio. Saia 
perch* con hji mi sembra che tulto 
vada bene, oimai & parte integrants 
deila mia vita e accelto luHO". 

Egoists e Itiredeli. Si dice che le 
persone importanti il pkt delle volte 
siano cosl. ti. vero, Michelangelo 
non la eccejione alia regola. Eh, 
hai vc^lia a tradimenli... qua^ una 
quotldianeita. £ intedele per pdncl-
pro, e lo 1'ho rtcambialocon la stes
sa monela. ftvrei anche potuio la
sciarlo se non avessi caprlo che 
non e II senlimenlo che metteva in 
diseussione, ma la pawione. C'e 

una bella dillerenia. Quanlo all'e-
goismo. limltado e stala anche 
que^a un'impresa. Ognt spazro, 
anche il pill piccolo e insigniiican-
te, me lo sono dovulo conquistaie. 
Devo dire che pero una volta otle-
nuto quello che volevo. si«faho da 
parte. Drciamo che ci siarrK> venulj 
incontio e che abbianro vissulo in 
simbtosii OHiendo e ricambiando 
disponibrlira. PuO bastare? 

"Non lo so. L'equilibho in un'in-
lesa dascuno se lo costniisce se-
condo le proprie aspettallve, b pro-
pile esigenire. Per quanlo mi riguar-
dasoperceifodiaveicercaiom lui 
la madre, che non ho avulo. Non 
che la mia non fosse presente. 
Semplkemente, essendo vedova, 
ha dovulo assumere il ruolo paler-

DwimliattiiaffcttMH 
dlEnitcaFKotH matte 
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Fablani'Sigma 

andare. con la malalira ha addalci-
lo moki lati del suo carallere. Ma i 
piimi ire anni sono slali penosi, trl-
sti. Non accetlava di essere ridolto 
cosl. forse sperava in un recupero 
lolale che to riponasse alia norma-

«Quando incontrai Michelangelo 
capii subito che H nostro rapporto 
non sarebbe stato facile, 
mai alia pari. Infatti da allora 
e stata sempre una corsa ad ostacoli* 

no. E Michelangelo & slalo bravo 
anche in questo; m'ha insegnalo 
come comporiarmi con uomlni. Al-
tenzione pert, senza mai lasciamii 
carta bianca. Flguriamoci. come 
poteva farlo? E'er nalura non »fid4 
dl nessuno, nemmeno di se slesso. 
Ora gcambialo, si ̂  lasclatoun po' 

lira. Quando ha capiio che non era 
posslbtle. che un mlracolo non cl 
sarebbe mai stalo. allora ha cedulo 
le anni. e dlveniato piu disp«iiblie-
E credo che oggi, aprendosi di pid 
agli allri, vire sicuramen re meglk>. 

Tanto che ha ripneso a lavorare. 
ha latto un nuovo Bhn. Sempre con 

la moglie accanio. indrspensabile 
flramile> con iesiemo dei suoi 
sguardi e dei suoi silena. «Con gli 

.atloii non-ci sono stali probleun 
Sotto queslo aspsilo la nialsllia 
non hapesato mdao. Con loro Mi
chelangelo non ha mai avulo brso-
gno deila parola per siabilire un 
contalto. Intanlo li sceglfe per 
aspelto fisico. In un secondo mo-
raenro, quando li ha davarrti a s£. 
aspetta che siano Wro a rtvetargllsi. 
Stesso modo di procedere anche 
con la macchlna da presa. Non sa-
prai mal. neppure la sera prima 
dell'avvio del iilm. dove la melteri 
Per due morlvi; inlanlo |>erche non 
smette mai di pensarci. E se non lia 
deciso pud riflettetcl anche lulla la 
notte. tanto non dorme mai. Pol 
perche gll place anivare sul set con 
I'intuizlone non svelata. in modo di 
[arte manlenere rntatla la sua torca 
La verili e che ognl volla che gli e 
posslblle. «mba»: solo i suoi piu 
strettl eollaboratori sanno cosa sla 

aspBltando quando 
• . i • - '• • Indngia a dare lo stop 

ad un'inquadraiuia. 
Aspefla che suila fat:-
cia deli'atlore appaia 
queU'espressione di 
smarrlmerito, queH'In-
nocerea che fa vera 
un'lmmogine. Una re-
gia complicato. mold 
non la (Lapiscono. 
Jack Nicholson, ml ri-
conlo, dava di rnatlo. 
Si s»nUva non guldato: 
lendeva sempre a stra-
fare e Michelangelo lo 
fienava: "Tranquillo. 
stai tranquillo'' gli dl-
ceva. Tulto qui. Quan
do e uscito Pmressio-
ne reporter gli & pia-
ciuto lulrnenre lanto 
che se r* compiato. 
Ka acqulsrato i dihili 
del film.. 

"II ricordo pjil hello? 
I viaggi, Tanli. rutli 
splendkJi. quasi mal 
per vacanza. Nelle re-
pubbliche soviciiche. 
in Africa... luoghl ion-
tani, dove la mente si 
penle. Si andava sem-

• ""•'"''-pllCemente per '^uar-
dare" oon per v^dere, serua uw_ne 
la presahzlrwe dl capire. MWccrdo 
In Qna, quegli attraveisaniiinli in 
rngioni ataviche, dove fino ad alio-
ra non ha aveva mai messo pfede 
un occidenlale. IJn'esperienza irri-
pelibile. Quando tomammo ero 
curiosa. E sono corsa a frugaie nel 
maleriale giralo convinla di fiirova-
le 14 sopra quanlo avevo ancora 
impresso nella memoria. Fu uno 
choc. Maio.michieo'evo.doveero 
Stata? La e'era tutl'altia c"ia. Quel
lo che vedevo era un altro paese, 
espresstonl e colon straordlnari. Lui 
II aveva saputt cogliere, io neppure 
me ne s o accona. Cosl ehbl la raia 
prima lezlone di regia». 

•Sono dotori quando moglie e 
marito lanno lo aesso lavoro Uno 
dei due e deslinato a rimetlerci. In 
queslo.caso la perdente sono io. a 
owib. Ma per rbrtuna non sono co
sl innamoraia del cinema, non mi 
piace il clima di prepclenza. anche 
di violenza che lo cBtonda. Se poi 
dovrO continuate a lario, lo fans, 
cato. Ma, mi chiedo. che soddrsfa-
zionee'e a passare agli occhi dl IUI-
tl come I'Anton bn I tninoi«?> 

Don Antonelio iscritto a un corso per dirigere partite di calcio 

Un arbitro in tonaca 
" T - ^ o c ^ i B ^ f t e AWCTTO.^^JH* • 

PAUA NOSTRA HEDMIONg 

MAmmraniuuH 
Una cosa e cerla, a chiani. Ma lul, don Antonelio, did-' •T f f l _ 

MMMdtfH | lul <Arbitro comu-
M H H H B to!- non lo grideran-
no. Antonelio Pani. 2% anni, un vi
ae flsciurta e slnceto, una tonaca 
nera I'ha gift addosso. E infaitl vice-
parroco ttella Sacra Famiglla. la 
pnrrocchla dl un quarliere popola-
te dl Imperia, Don Antonelio & II 
prlmo sacerdole in Italia a Iscrrversi 
ad un cowo per arbitrt dl calcro. II 
sun debulto Ira i baiichl dulla se-
ztone atbllri e pievlslo pel martedl 
prosslmo. <Lo faccla per stun; an
cora di plfl vicino ai gfovani» ha 
dcllu il sacerdole, sorpreso dagli 
cchl suscltall dnlla sua passfcjne 
sportlva. 

Di panocl in veste dl arbilri 1'lta. 
Ila o plono: sul camp! dcgli oralori, 
sui cumpPttl di periforia. sugll asfal-
li delle plaaie e davanll al sagrall si 
nnlano aputso uomitll dl chicsa ci-
menlanl In arligianall e Impnwvl-
SJili nrbilttiggi dl Hicvanl parroc-

gera partite vers di campionato co-
tninciando dal gradlni piu tiassi. le 
compaglni glovanili. e poi via via. 
se lo vorra, salira verso I'impao del 
calcio Inseguendb ilsuo sogno. di-
ventare come Concetlo Lo Be-llo 

Don Antonelio confessa che 
I'iinpellilo arbitro siciliano. sconi-
patso purhi anni fa. e il suo model-
b preferito. ma confessa anche di 
essere tifoso dell'lnter. scella che 
ilovrfl accantonare in maniera sol-
ierta se un giomo dovesse fischrarc 
proprio conlru lu sua squadra del 
cuore. 

All'arbitragglo ci e giunto per 
amfcHin Di lanto in lanlo don An
tonelio va a dire messa al paese di 
Aurigo II cul sindaco e anche presi-
deute deila sczione arbilri di lm|ic-
ria, £• lui che lo ha incoraggiaio ail 
Intraprendeit la camera di diiello-
re dl gara. Cosl il vtcepanocco. in-
vece di iscrivcrsi ai enrsi deila cnl-
lollca Csl, lia pielerllo Irequcnlaic 

quelli deila Federazione arbilri. II 
vescovo, monsignor Olivieri. ha 
storlo un po' il naso quando ha sa-
puto che un suo adeplo voleva di-
ventaie un arbilro vero ma ha ac-
cofiscntito, concedendosi soltanto 
una sana e ctistlana raccomanda-
ziono: -Che queslo impegno non 
tolga tempo ed energie all'aliivjta 
pastorale". 

Don Anlonello ha cosl rinvigori-
(o il suo inlervento nel difficile 
quarliere delle case popolari di Im
peria ed lia certain anche di far 
conciliare la sua inclinazkme spor-
trva alia mlssione evangelical inlaltl 
sla organizzando una squadra di 
pukmi in modo che il campetlo di 
calcio drVenll un fulcro di aggrega* 
zionc dove alio sport si assommi 
I'insegnaraenlo cristiano. Un'im
piesa non facile in una realli di di-
sagi. povcrta e contrasli sociali. I 
mgazzi delta Sacra Famiglia man-
cano di maglielte. scarpe. pallonl e 
nltrcjzaturc ma almeno una cosa 
I avranno; tin aibllroveio 


