
Dl PALERMO. "A mio zio l'hanno sparato», «don Puglisi aiutava tutti...-* 
Una mattinata nella scuola elemental «Orestano» 

• PALERMO. II tacculnoeplenodi 
vocu Sono voci di bambini Ira gli 
o«o e i died anni, e partaog di ma
fia, del processo Andteotfl, dei giu
dici, delta droga. Lemaesoe. per.. 
fadlitare il id{6atdnv~|umitr.9is>e--
mato in una sola aula gii aluhni di" 
ire dassi; due quinie e una terza, 
La .scuola si chiama "Francesco 
Oreaanm e sorgo vicuio alia chte-
sa che fu di padre Puglisi, il prete 
ucciso dalla mafia II IS settembre 
del '93. Ci troviamo nel quartiere 
Brancaccio. La vita, qui. e difficile, i 
boss, gll spacciatori, la disoccupa-
zione, gll edlfici cadenll, la speran-
za civile che viene ammazzata dai 
uratettilldlCosa Nostra, 

Le maestre sono motto gentili. 
Un po' preoccupaie: "Faceia ai 
bambini lulle le domande che mo
le. le chiediamo soltanto di riporta-
re ledelmeme qnelio.die dfcorto. 
Con i gtomalisti non si sa mai, 
spesso inventano...'. 

•HovWoButcrtta.--
I bambini piu vrvaci del gruppo-

ne sono Toni e Ulifli. Vert>aln>enie 
frenatlcl. Vogliono dire la Ion su 
lulto, Lulgi Birhcra a sostenere che 
lui. proprio lui, -con. quest! pcchiH, 
ha visto Tommaso Buscetta -che 
laceva la ctocleraj. Una maestra gll 
chlede: dove to hai visto? "Qui. a 
Palermo; alia stazione marltilma-, 
La maestra, ironica: ma a Palermo 
la nave non e venuta... «L'ho visto, 
b giurb: 6 un uonto giosso, ha la 
faceia iarga>. 

Comlnciamo. Qualcuno dl voi 
sa che cos'e la mafia? Trail alia la 
mano. Prima di parlare, sorride. Un 
sorriso furblssimo. -Nel telogioma-
le, ho senate parfare delta mafia. 
La mafia i quando sparano». Lulgi 
intarvlene echlarlsce: >La mafia e a 
Palermo. Secondo me, la mafia so
no le persons che ianno del male«. 
Rosalia: iLa mafia & quando qual
cuno s'intende di affarl. Quando 
qualcuno comanda a un oliro e si 
sente Interessanfe-, 

Una delle tnaeslre la la seconria 
domanda; a Erancaecto t'e la ma
fia? Taml si, quettro no. Dantele; 
-C'e, perclie neUele^pmale.parla-. 
: | i p 4 t e ^ ^ t o . X ^ c i scik. le 
macchifie doily ppjizia. ty jjiMn, a 

rjoWiaiPLulgl c h l e r a W s la 
parola: -La mafia e'e perch* han-
no amrnaizato padre Pugtlsk Ma-
rial -Padre Puglisi parlava della ma
fia: per farla smeitere-. Rlccatdo: •!! 
primo gealo dl matla e stalo am-
mazHUe Falcone e Borse|lino», 
Gianni: "La matla spaccla la dro-
ga-. Ancora Rosalia: <Ceite volte, il 
lolagiomale favedere una macchl-
na nera e dice die deniro e'e un 
matloso", 

•laiMAi»lliiitopftaa»-
Lulgi alza la mano, E impazlen-

te: aglta le braceia. DecWlamo tutti 
Insleme, con vetocl sguardl com-
pllci, d'lgnorarto per un paio di mi-

• PALERMO. Slamo agli ultiml 
(uochl del la vigilla. Si fanno proget-
ti sui giomo d'apetlura del ptwes-
sone, SI affilano I ferri del tnestiere, 
la sana concorrenza non guasla 
mal, lelevlsloni e gtomall si awen-
tano contro II itoro«. ma e una cor
rida onrial esangue, quasi arteml-
ca, ara che 1 picadores, I banderit-
los. e 1 matador dell' accusa, nan-
no gia iatto un discreto lavoro. La 
metafom * lone, ma conveirete 
che la tea Ita non & da meno. II 
gruppone degll invlati passa al se-
lacclo la citfi. alia ricerca di nea-
lionl" e •colore-, "supertestimoni' 
o •parenM- dl vlttlme della mafia, 
•gludlcl dlsposli a parlare* o. alme-
no •numerl di telefono buonl>. C'e 
chl votrebbe «piovare in diretta-
lautentlclia del bacio della dlscoi-
dla fra Rllna e Andteottl. Chi vor-
rebbe plazzare sotto i riflettori il 
vassok) d'argenlo cho Andreotti 
avrebbe regalalo per il matrimonlo 
della flglia di ajnaiio Salvo. Chi si 
accontenlereblie di quelquadro di 
Gino Rossi, plaorevene2iaiiod'ini
tio secolo. che. secondo U pentilo 
Mannola, i boss Bontade e CalO re-
galatono all'uomo politico dc. In 
mancama d'aliro. si assottigliano 
nelle llbrerle del ccnlro le pile dei 
libti sulta grande andreottelde: libri 
•colpevoilstU o -Innocentlsii', saggi 
o Intervlste, II genero lira. Fanno 
buoni aflari i laxisli, per i quail An-
tlreoltl rcsta «il migliore uomo poli
tico d'llalia». e gll albergi cinque 
slelle che gift pregustano la ker-
messe dl marledl. Sui divani degli 
hninl glrano immaglnelte di Santo 
Rosalia, patrona dl Palermo che 
nel se iconic sahv> I suoi abltantl 
dulki paste. SI dice sia la scherao dl 
qualche buontempone, Nei risto-
rantl di pasce vanno a ruba plccole 
rkctote dl due trecenlo grammi 

BitrtW In in tynrttm datmttto i PtlMm.MO, OMISIMMM RRwdt 

«La mafia fe male, ti spara.. 
Parlano i bambini del quartiere Braneacdo 
In una scuola elementare del quartiere Brancaceio, a Paler 
mo; per parlare di mafia, del processo Andreotti, dl giudici 
e pentit,y prptngonwtj sono bambini fra cliOttQeidiecian 
iftl.J*AnflS»ftf era urr; 

non e'e: e un poco ptt avanll,..*. 
Chi di yo'l ha cortosciuto padre 

Puglisi? Alza.la mano Marjanna. Si 
• - oltsi 

:pn-Riit)ai 
~«ABranc 

nistro. Lo proo 
mafia sono 

no del maw. «A Brancaceio e'e la mafia 
mazzato padre Pugllsi». "lo ho visto Buscetta alia stazione 
maritlima», «A mio zio hanno sparato sette colpidi pistola*. 

0*LN0STH0INVIATO 

nutl,Fuori,ilsoleeiinrecapricck>- hina alia quale, nella conlusione. 
so. Appare. si nasconde, riappare. 
La voce di un venditors ambulante 
attraversa l'brla. La squarcia. Ales-
sandio vuol parlare: «Nel mio quar
tiere ci sono i drogatl. Hanno am-
maiiato due persone». Andrea svi-
luppa I'atgumenIO: •! diogati liliga-
no con le pistole. Una sera (: venu-
ta la polizla e II ha arrestati- Bam-

non abbiamo cbiesto il nome: *A 
Braneacdo non stiamo bene. Non 
posslamo giocare. O sono gli spac
ciatori-. Raffaele: -iL'aHra sera ho vi
sto due gkwani che si facevano la 
siringa-. Sandra, sp«valdo: «lo vo-
glk> che se ne vanno tuHL I drogati 
e i ma(iosi». Rosl: «il mk> quartiere & 
Ciaculli. La mafia nel mio palaizo 

%tenUHcat^.4iPadm'Pugl^l-ndn era 
caltivo. Aiuiava i poVeri>. Paolo: •£ 
venuto a casa mla. Ha portato del
le cose che servivano a una signora 
in carroz?ella.. Rosalia: -Un signo-
re che abltasopra di me non aveva 
il lavoro. Padre Puglisi gli compra-
va il panes. Una delle maestre h-
cCTdache, su padre Puglisi, 1'anno 
scorso hanno Iatto una recha. 

Avele sentito parlare di Andreot
ti? Sapete che martedt comlncia (I 
processo pioprio a Palermo? Mim-
mo: -Ho sentito parlare del proces
so al telegiomale. Ne hanno paila-
lo pure mia zia e mia nonna. An
dreotti era un ministro. Lo vogllono 

processaie peiche k> hanno visto 
con Riina». Paolo: «Aicuni pentiti 
della mafta lo incofpano-, Luigi: 

Andreotti i amico dl Rllna e degli 
altri mafiosp. 

La droga. per questi bambini, £ 
un vero ineubo. Ne parlano anche 
quando non sono sollecitall da 
una domanda o da un'associazio-
ne di idee esplkita. Rossella: «A ca
sa mia ci un pome. Li tutti si fan-
no i huchi, Mio padre li ha vistk 
Michele: "lo e i miei amid abbiamo 
visto un drogato che si faceva una 
siringa: gli abbiamo tirato una pie-
da. La droga e la maiia sono la 
stessa cosa». Mimmo: »Mia madre 
ha visto due persone che si scam-
biavano la droga". Stefano: -Ho vi
sto le sirlnghe bultale a terra- San-

slotie'̂ dfiAolenza mafiosa e di blitz 
nottuijif: vRosolino: «Un ragazio 
che conoscevo e stato ammaaato 
con cinque colpi di pistola". Ma-

. j l r i a w ^ U n ragazio ha sparato a 
.V^mtPi fo . se t te cdpi di pistola Mio 

zio e morto». Steiano; «Dove abita 
mia nonna Ianno le perquiazioni 
di notte». Ancora Marianna: -Per-
quisiscono tutte iecase. Cercanu la 
droga. Nel mio palazzo hanno ar-
restaH) cinque famiglle-. Rosalia: 
•Sono venuti a casa mia alle cin
que della mattina. Non hanno tro-
vato niente. Alia fine, la dri^a 
l'hanno trovata nello scantinato>. 
Salvo: «Un climte di mia madre fa
ceva it finanziere. Gli hanno dalo 
quattro coltellate e quatrro colpi di 
pistola. EmorlO". 

Le voci s'inseguono, si sowap-
coiporio„La conversazione collet-
i a siVasforma in rissa oratoria. 
Birto kpno io, lo non ho mal parla-

•*p, WCMi'me... Una maestra£co-
slrelta a interrenire: «Basta. Tom. 
smetUla. non gridare*. Toma lacal-
ma. Argomento: giudici. Toni salta 
su: «ll giudice & Berlusconlx. Rfccar-
do: <l giudici gludkano le persone 
.Che hanno commesso un crimine^. 
.Vataitina: «l giudici decidoiio se 
uno deve andare in carcere e 

Suanto tempo ci deve stare-. An-
rea: •! giudici sono quelli cne Ian

no usdre dal carcere>. Luigi, scale-
nato: «l giudici organizzano i pro-
cessi. Fanno parlare i mafiosi e si 
fanno raccontare lutti i delittl» To-
ni, con tono definitiro: "I giudici so
no persone cattive per i ladri e bra
ve per gli onesti. 

L'anno scorso, i ragazzi della 
jFrancesco Orestano» hanno in-
contrato Giancarlo Caselli, CKce 
Santo; iCasellifl venuto a faici\1si-
ta'per vedere come era ridotta la 
ksiolai. E Rkcatdo: «A Caselli ho 
dato Un fegalO". Che gli hai dalo? 

1 '"Nbri mi ricordo. Unlavoretlo della 
sCuolm. Stefano: "Caselli £ un am-
muilstratore antimalia>. Riccatdo: 
•lo mi ricordo il suo discorso. PariO 
dl Falcone e Borcelllno>. Una mae-
.sfGj.B.solleeita sui tema pentiti 
Paolo: *l pentiti prima eranomafio-
,si.' Li hanno arrestati e loro hanno 

Che.^i.paesi: M t f t o f f c t f * •. g ^ ; i T P a l f e a > 
inia faceva la^cffiS finn «Una ,n)lfa Iw visto deiin^Hili per 

terra nel paico-giochi. Un gicnene 
e mono per la droga». LuigL (Sopia. 
di me, all'undicesimo piano, uno & 
motto per overdose". Rlccaido: 
•L'ovenJose * una droga forte. Se 
non la prendi diventi pazzo>. 

RMwnKdlbite '-'• 
Raccontano spontaneafhehte 

Paolo Titalo 

» 

lo: "Secondo me, la mafia ha por
tato la droga a Palermo. Negli-UkM 
ml tempi si sente parlare dellama-
hi*.H.8aloppa,ia *OgauBeto.b' • 
maiia nomesolo a Pdl£nKuE<aj^ 

Paria padre Ribaudo, sacerdote antimafia: «Per lui ora provo ancora piu compassione» 

« Andreotti? Non e Giovanna D'Arco» 
Sarebbe interessantissimo lare un sondaggio (ra i palermi-
tani, in queslo momento. per riuscire a capire cosa si 
aspettarto dal processo del secolo, che vedra Andreotti 
chlamato a discolparsi da accuse gravissime. Questi son-
daggi non ci sono. Cos! non ci sembra che giovi a molto 
enfatizzare le indifferenze o le atlenzioniche pure sono ri-
scontrabili. Netle edicole, i giornali nazionali vanno a ru
ba: e una piccola spia. Ma noncorriamo oltre. 

E^LKOSTBOIUVIATO 

M V M I O L O M T O 

l̂ slamo nella su^ione ideale). 
inenlre icamerleii fanno giochidi 
parole sui cognomi del pentiii di 
mafia piu famosi. e su Andreotti si 
llmltano a dire che ormai i magi-
strati -vogllono dislniggerlo a tutli i 
costi». Tutto il centra £ una gigante-
sca zona rlmozione, e i paler mitani 
maldigeriscono i costi quotidiani di 
una -vita blindata-. E quests non £ 
una novlta. Poi qualcuno ha un'l-
dea, che poliebbe rendere. "lelcvi-
sivamenle paHandO". E che po-
rrebbe essere proposta sui giomali. 
con I necessariadatlamenti. 

A me Ma 
Se la nolle cite precederS il pro

cesso. Andreoitl donnira prolon-
damento, a\Ta un sonno disiutba-
to. o non chludera occhio. non e 
aflarda cronisti. ni* da leltori. L'ani-
mn degli imputati. per fortuna di 
tutll. non la notizia. Ciu non loglic 
che Andreotti e uomo dl Chieso. 
Atidieotli ficrecienle, (edelc. osser-
vanie. Andra a Messa, la mattina 
del giudizio. Certnmente all'alba, 

per non dare molto nell' occhio, e 
quella £ I'ora che invita di piu all'e-
stasi e all' ascesL C'ft da dire che i 
cronisti. di solito, non cominciano 
a lavenare all'alba: Eppure. cl sen-
liamo di fate facile previsione affer-
mando che il 26 settembre sara 
racconlala la storla delle ore ante-
lucane di questo isenatore* che 
prima scendeia all' -Hotel Villa 
Igiea". e poi raggiungeil 1'aula 
bunker. Gran hotel di lusso-aula 
blindala d accialo e cemenlo. latla 
su misur.i per il primo maxi pro
cesso a Cosa Nostra: percotso 
strelto. ma allamente simbolico. 

Lo slatista? O I'ariiHalo? Tocche-
ra al tribunate, non oggi, fra anni e 
annl. dire una parola definitive sui 
piu importante uomo politico ita-
iiano di questo me2zo secolo che 
divenne allimprowiso I'uomo po
litico itallano plQ chlacchierato e 
sospetlalo deH'ultimo secolo. Gia\ 
Andreotti e la Chiesa: forse e dav-
veroun'-idea-. 

Stranamente. sin'ora. la voce 
della Chiesa In questa grande vigi-

lia non si € mal senlita. Si 6 avverti-
lo uno stridlo, questo si. Quando 
padre Sorge, qualche giomo fa. ha 
definito conclusa la pareatesi dei 
cosiddelti "preti antimafla>, Chlu-
sa? E pioprio ora?Perchemai? 

HMnMtUlMlolavMtti? 
Padte Glacomo Ribaudo. parro-

co della Chiesa •SantissimaTrinita" 
alia Magione, il quartiere dove nac-
quero Giovanni Falcone e Paolo 
Botsellino, mi accoglie inCoiso dei 
Mills (luogo sinistra nella topono-
maslica palermitana) con una lel-
tera aperta che scrisse a Giulio An-
dreotti quando iniziarono le sue vi-
cissitudini processuali. Una lettera 
che i giomali locali non pubWica-
rono peicht ritenuta ttoppo "forte", 
troppo di rattura. Dlamo un'oc-
cliiala: «Le scrivo da prete con un 
cuore da prete...Lei ha detto ai 
giornallsti che non ha nulla da rim-
proverare a se slesso, che si tratla 
dl uti concerto di calunnie, cite 
contra la mafia ha compluto piu, 
molio piu del suo dovere... Quan
do 6 mono Salvo Lima, suo Inlimo 
amico, lei con I'autorila e il presti-
gk> dl cui era munilo. si 6 aflrettalo 
a diianderlo dalla "calunnie". Echi 
ci ha guadagnato ? Non ricordava il 
detlo aristoteiico:" Amico e Plato-
ne, ma piu arnica la verita?".,. Non 
sarO certamenle lo a inveiiB. Mi la
ceva gla lanta compassione quan
do ripeteva che il poleie logora chi 
non ce I'ha. Adesso ancora di piu. 
PtTch£ e piu debole, e sono troppi. 
e pesanti come valanghe. i dubbi, i 
sospclti, le accuse contra di leb>. 

Padre Ribaudo ammette che i toni 
sono forti, non casca dalle nuvole 
discurendo di aigomenti come 
questi, visto anche che fu pioprio 
lui - In tempi assai recenti - a pub-
blicare il decalogo del •perfetto 
mafioso" e il decalogo del -perfetto 
massone-. Gii abbiamo chiesto da 
cosa rfcava la suaconvlnzione. 

•Nmtbadlomil-
Perchfi sono solo i mafiosi. e 

quelli che sono impregnati di cul-
lura mafiosa, a dire con alterigia: 
-lo rton ho mai sbagliato». Padre 
Ribaudo ricorda quando in un 
paese dell' entratena sicillano, tan-
ti anni orsono. si present6 in con-
fessionale il capo mafia ricono-
sCiUto. Esonli con queste parole: 
•Guardi. padre Ribaudo, che lo, 
dalla mla inlaruia sino ad ora, non 
ho a5solutamente peccato, la mla 
vita £ sempre stata illibala, e mi 
sento puro e pulilo davanli a Dio.» 
Cosa fosse andalo a (are il boss dal 
sacerdote, lo si puo immaginare 
lacilmente: ncqulslaie piestigio ad 
occhio di popolo, csibire il suo es
sere ricevuto nella casa di Dio, cer-
caie il migliore dei paraveiili pos^i-
bili. Direte: e questo aneddolo 
quanto ^ calzante con il -caso An-
dieolli»7 Ribaudo replica: "L'itilalli-
bililA ^ stata una lilosoiia per An-
dieotti che si e sempre poslo di 
fronte agii uomini indossando pan-
ni divini. E la sua inlallibiiila, in Si-
cilia, si alimemava di gente come 
Salvo Lima». Padre Ribaudo proba-
bilmente conobbc molto bene Sal
vo Lima, ma preferisce evipare af-

fondi diretli perche spesso i suoi 
interventi hanno provocalo sconlri 
e polemlche nel clero siciliano. 

Dope averci pensato su offre 
questo ricordo dal suo bagagho 
personale: -Sapendo dl non enia-
teare, posso dire die erano pro-
prio gli amici di Lima e di Andreotti 
quelli che mi ripetevano spesso: 
"fatti il prete". Di Lima, vivendoqui. 
non ho mai avuto I'impiessone 
che tosse una persona pen bene. 
Una volta venne un tale a chieder-
mi ™ii proprto per lui. Mi disse piu 
o meno cosl: nella DC £ una peco-
ra nera, ma e potente e pu6 dare 
un'mfiniti di posti di lavoro. Votar-
lo signihea assicurare un aweniie 
ai nosiri figli. Ragionamento solisn-
co degno di un siciliano. Queslo £ 
stalo II potere -andreottiano da 
noi». Siamo alle solite. Una cosa gli 
andreoltiani. i limiani. i ciancimi-
niani, tribil di correnti ad alto ri-
schio, una cosa Andreotti, la sua 
persona, i suoi comportamenti... 
Padre Giacomo Ribaudo non ama 
dilungarsi:< 0 Andreotti e Giovan-

pdice- . 
Toni, d'improwiso, fa evaporare 

' I't^etfiva drammaticita degli ar-
gpmenli Irattari. Chiede la parola. 
pausa sapiente e poi: -Caselli ha 
(alio uno sbaglio...'. Le maeslre, In 

;;^oj^|-cBe sbaglio? «Non lo posso 
.dfie'i-. ftillo, Toni, su, dlllo: quasi lo 

' imptofiamo. «Ha Iatto uno sbaglio 
in televisione. Cera uno spetlaco-
ld». Una delle maestre sembra illu-
minatsi. Lo lissa e gli dice: Toni, tu 
lo sal chi e Caselli?-Sl...«. La mae-

: sfra insisle: lo sal davvero? Toni. a 
voce bassisshna: -cE un m^lo..'. La 
litaestra sorride e sospira: quello 6 
GiucasCasella.Toni. 

na d'Arco, o e un grande stupido, o 
e omertoso. Almeno due di queste 
Ipplesi ml sembrano altamenle im-
probal«li.» Faccio notare che lanli 
vescovi non gll hanno tatto mama-
re il loro conforto.-MoIti vescovi -
replica con unapuntad'amarezza-
diifidlmenle avmbbero potuto 
pensare che un uomo sempre 
prontaa intervenire alle ccrimonie 
eccteslasttche, a flnanziare la Chie
sa cbn^utte le sue risorse. che die-
Ko la sua lacciata. Insomma, si na-
.scondesse I'uomo che ora si sta ri-
retando, Persino Maria Teresa di 
Calcutta ha parlato di "calunnie' 
contra di lui. Ma non sempre que
ste dilftcolla a capire put) essere 
dqvuta a complicity interessale-
Vale anche permonsignorCassisa, 
il vescovo di Monreale sui quale 
pende una ricluesta di rinvio a giu
dizio. Neanche a lui sono mancate 
parole di conforto. 

QiMlla grande wntebJa 
Cassisa & una specie di Salvo Li

ma della Chiesa siciliana? -Queslo 
lo dice lei. La cosa che qui lulti 
sanno, e della quale nessuno ha 
mai dubilalo. 6 la grande anticizia 
fra Lima e Cassisa, anche suffraga-
ta daparentele. e che poi si traslor-
mO in awersione Nessuno rimuo-
ve i I vescovo di Momeale perchfi fi-
n'oranessuno lo ha condannalu. 
Avrebbe, patuto avere la delicatez-
za di meftersi da parte, ma ha tile-
nuto opponuno non fario per nw> 
ttvi che lui conosce bene-. Darele 
sino in fondo il vostra contribttto a 
questa grande operazbne \erili 
sull' ultimo mezzo secolo? -61. Se la 
Chiesa riuscira ad nmure la writa 
piu dl quanto non ami gli "amici" 
In Sicilla domlna i! provabio: di-
fendi II tuo. o torto o diritlo a torto o 
a ragtone..« 
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