
Cultura 
L'ANNlVEftSARio. A 50 anni dalla rivista di Vittorini, terra di scoperte e contraddizioni 
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LIWTERVENTO 

Ma perche 
lltalia 

non difende 
la cultura? 

OoV«iMMg|nMidtlUbiSMw 

• QnuiMnl'annl la. il 29 sottenv 
bre IMS, uKtva u primo nvnisro 
de -H PoieeiiKQ. s^nwVSte ,di 
culiura. I* dlitew-Qto-WcMhl.' 

sMiwscjra shn al.fi«witeid-,-, m 
gulrwll, a partite dal. 1 masgio 
TW6, jt bastomwfa in mewife, e 
uselra slno al dlcembre del,'4T. 
Suite paglne del menslle scopp 
la pofaiwia tra VHtorinl e Tfl 
A una letters dl quetfuttfiW < 
Mini, iMltolata «Pollllcftj 
pubbfcala sut rasclcolQ,, 
tembre-dfcembre l94G,,Vm> 
iporideraconunaniWK>ffii, . 
•PoHifct 6 cultura. Lettera a To-
gltaltk pubbllcato fflil fascMo 35, 
gennaio-marzQ IM7. p>,«aifiiWp. 
dl teNete m pubbttcp sari (a, con-. 
duskme dl un profondft «MWto 
poWteo e, net tempo stejsso, la' fine, 
deltaiMMa. 

Laguerraeia passala e. uh gran-
de vuoto ai aprtvadavartf altb, ptio-
VB genenatonL Non era1 yjvvuoto 
negattvo, ma poslttvo: ognufto, sia 
pun net poco conwMrta daltem-
pi, aveva scelte da (are, e Inquesto 
aenso quel wwto eta invilante. 
L'invto era anche rivoltt anWMW! 
>u un passato che, denlro la'fluei1-
ra, si era rivetato eon'i noml dhnii 
Ikxii dl morti, con 1 carnpi'dlswr-
mlnlo e le bombe su Hiroshima e 
Nagasaki La <osa» che useiva 
sconBtta dal massacra era la cultu
ra. Col ragtonava Vlltorinl neu'edi-
toriale che aprlva II prlmo tolmero 

FortftttolMaiml 
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II29 settembre di cinquant'anni fa useiva il pri-
mQ^mero,,d l̂,«PoIitecnicQpffk£elel»eJrivista 

r^!l "iSJ! &£j'It'k'1 Si^i. 
ittonni».ii 

traddittoria culla della rinascita culturale dell'I-
taliadopoilfascismo. 

on*wouboM 
de <ll PolitecnidM. Csclva sconfilta 
dalla guena la cuHura consdato-
ria. E, net suo stile Ua lirico e blbtl-
cp, Vittorini si faceva banditore di 
una nuova cultura, non pKi conso-
lalonamaattlva. 

U-MMtiMiQurMra-
La vecchla cultuia non era re

sponsible delle otfese (atle al 
mondo (era pursempre una gran-
de cultura, da Platone a Cjisto fino 
ai grandi pensatori e scrtltotl con-
temporanei), ma era colpevole dl 
non essersl colteeata alia societa. 
Vittorini precisava II suo pensiao: 
•La societa non e cultura perclt£ la 
cultura non ft societa. E la cultura 
non & societa perche ha in sG I'e-
tema rinunclfl del "dare aCesaie"». 
Siusgl a moltl allora che Cesare era 
anche il partita Comunista; era la 
polllica, E la polKica inteivenne 

con la letlera dl Togliatti. Un d t 
scoiso sulla iclazione tra politica e 
cultura non escludeva il partite co
munista, al quale Vittorini aderiva 
sin dalla clandesHnUi Poiche Vit
torini si era laaciato stijgjtjra una di-
scitttUle conclusions sul rapporto 
tra I'uomo di cultura e I'uomo poli
tico. ToBliattl ebbe buon gioco: 
•Ma lu aliaiBhi la questione, trat-
tando in generate del rapponi tra 
ciO che chiami la poUtlca e ci6 che 
chlami la cultura. AcceUo I'allatga-
menro del dibartllo e la discusslo-
ne, ma non atcetto la soluzione 
che tu dai. La poliisca. tu did, & 
cronaca; la cultuia c slorta. Falsa 
generallzzazionet (...) Da essa lu 
ticavi inlatti, e licavi loglcamente, 
che e I'uomo di cultura che deve 
dirigeic salvo i periodi rivoluziona-
ri, In cui anche II politico opera tra-
stonnazloni qualitative, clo£ tali 

che invesrono tutte le manifesta-
zioni e tutle le lame della nostra 
cmltat. 

Vittorini rispose con un Jungo 
sftggio.'& megtlo, eiin iin *iggio 
ne). quale, .prajiwa î ti npn;|avere 
detto quelle che gli tacera dire To
gliatti, ma di avere scrltro: <ta poti-
tica agisce, in genere, sul piano 
della cronaca. La cultura, Invece, 
non {nb non svolgerei, allinhiori 
di ogtil l o se tattfca e dl sttategia, 
sul piano diretto della storia». Quel 
saggiocontenevalecelebiitrasisul 
suonaie il piliero per la rivoluzio-
ne. Lo scrittore, diceva VHtorini, 
non pufi limilaisi a questo, ma de
ve essere lasciato llbero dl essere 
rtvoluzionario a suo modo; -fiivolu-
aonario e lo scrittore che riesce a 
porre atlraverso la sua op«ra esi-
geme rivoluzionarie diverse da 
quelle che la politica pone; esigen-
ze Inietne. segrete, recondite del-
I'uomo di'egllsotlantosascorga? 
neH'uomo. die QpmpriOtliluisail-
tore scoigeie, ediek p<opr<o di hii 
sailkxe nuoluzionario pone, e 
poire orcamoalle eslgenzeche po
ne la politica, porre inpiO delle esl
genzeche pone la polMca-. 

Era necessaho riesumaie la po-
lemica ua Vittorini e Togliatti per
ch* quell'insinuanle diabgo di 
ancora oggi la misura del clima 
polilko e culturale dell'ltalia d) al
lora « del reale rapporto dl sospet-
to che si era instaurato nel partite 

comunista. Nonostanle le •apertu
re- al nuovo, il partlto rlmaneva 
chhiso In s6 e in guardia. L'allanne 
di Togliatti tu eccessWo. Non e'era 
m»ltff Sa teWtro.'lff flh.tfttcbnli, 

geva stienza i w i a la cuHura. To
gliatti, Invece, ofiriva la corona alia 
politica. La difierenza conslsteva 
nel iatto che iCesaie- era <Cesare. 
e disponeva deUe armi adatte a ri-
duire I'awersario al silenzio. Ecos) 
tu. 

•II Potiteciiico- lu una rivista di 
a t e non lu popolare nel senso vo-
lulo e spetato. I suoi lettori erano 
giovani e giovanissimi studentl e, In 
piccola parte, lavoratori e aspkantj 
scrittori, Cera moka America, nelie 
sue pagme. America sognata al ci
nema, e molto Hemmgway. Ameri
ca e Germania espiisslonista. E 
Prancia: la Prancla del cinema >ea-
Hsta e della letteratura rmpegnata 
di Eluard e di Aragon, piri di Sartre, 

LlnfrantaMitoMwaflea 
Se oggl si scone 1'indlce, si linl-

sce per ritlettere su due aspetti de 
<IIPolitecnlccB:llmpiontasutobio-
pafica del direttore e II conseguen-
te -eiKiclopedisnw. Vittorini, du
rante e dopo I'esperienza fascists, 
matutO il suo antjfescismo rifletten-
do in primo luogo suUa guerra di 
Spagna, conclusasi con la vlttoria 
di Franca Ed ecco. su dl PoWeaii-
co» la Iraduzione di Per dii svona 

la axnpana (enoneamenle tradot-
to al plurale: Per dii suonano te 
campane) che si svolge in Spagna 
dUff i r^ | f l jguen^e^te ,^cole 

i^lWf^^.Sr^a.Vjpn" 
aveva una cultura df autodktalta 
(come edi stesso dlchiara nelta ri-
sposta a Togliatti) ed ecco il desi-
derio di iniarma%ione tramularsi 
nell'enciclopedlsnio della rivista. 
MoW giovani che si atfacciarono 
sul vuoto apeitosi davanti a kwo 
con lacaduta del tasclsmoe la tine 
delta guerra, avevano la sua stessa 
fame di notlzle dal mondo. Fasci-
smo e guerra le avevano negate lo-
ro a scuola e nella vila scciale. Vo-
levano sapere com'era nato II ia-
scismo e perche, volevano sapere 
che cos'era II New Deal perche il 
cinema amencano aveva tatto di 
lotodei roosvelliani Inconsapevoli, 
ed ecco le inchieste sul capitali-
smoinltaliaesulla scuota. Timida-
mente si parte, dl scienza e di psi-
canalisi. 

Fu una rivista occidental* dl cul
tura anfflasciaa, e 11 suo storao hi 
ouello di dare un corpo alls atlese 
dl quel giovani. Nel suo autoblo-
grafismo. Vittorini la orientd sul 
passato come tempo di risposte 
negate. E il passalo aveva moHl 
scheletri neH'amiadio, Posslamo 
dirto noi, mezzo secoto dopo, nel 
momento In cui i mMi cadono uno 
dopol'altra 

IL UBRO. «Verra la vita e avra i tuoi occhi», opera prima di Jarmila Ockayova 
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m Ledonnesannopatireconuna 
inlensita sconosciuta all'uomo. 
Sanno lar dlveninie il ditore, so-
praltutto nei venl'anni. comunica-
zione, llnguaggio, dialogo, scavo a 
due, sviscerarnento Quasi un mo
do di stare insieme, un fare «d'a-
more', nel dire, nel ricoiioscersi. 
1'una nellaltra. specchiandosi lino 
a perdere i coniomi del proprio 
persoiialc disaslro, llberandosi del 
peggio. che e sempre la soliludine. 
Si ttaltd di una cadenza opposla a 
quella maschile, un movimento 
conliario a quello che porta I'uo
mo a nascondersi, quando solfre. a 
non mostraie. a sortrarsi. ilno alia 
falslHcazione, lino airisoiamento. 
Hanno, le donne, una liducia inna
te nella parolu laumaturglca, quel
le die si la raglone, spiegEizioni', 
quella die, raccontando, rlduce il 
datino, il polenzlale spaventoso 
del sothire. Hanno, le donne. 
un'ansia dl condividerc le oml)te, 
che le portii a vlvere sloiic di inli-

mita mentalc quasi impudiche. 
niolondissime e. tavoiia. saMllche. 
E la stessa ansia che le porta ad 
usare, piQ degli uomini, la scriOura 
privaia, stogo, diario, lettera che 
sia. 

Di questo modo d'esseie delle 
donne 6 specchk) e risultato il ro-
manzo Vend h vim e aura i tuoi oc
chi di Jarmila Octayova, lopera 
prima inlensa e rlcca, quasi sovrac-
carica. di una quaranlenne nata a 
Bratislava e, dopo vent'anni a Reg-
glo Emilia, capace di scrivere in ila-
liano. VI si racconta la storia di un 
dialogo Inlerrotto, fra due ragazze 
di vent'anni, Stelania. saggia di vl-
talita campagnola, e Bartiaia, pos-
sedula da un'allegria foizosa, co
me una bamWna che canta forte 
perche ha paura del buio. 

Sono due giovani donne inlelli-
genll, acule, attonte colle. Del ge
nere cho non molto spesso si trova 
a protiigonlsta di romanzi, non so
no oggetli misteriosl. sono donne 

che guardano, che non vivono per 
catlurare sguardi. Fa piacere che la 
loro esistenza venga registrata an
che in sede di letteratura. 

II dialogo Ira loro 6 la tessitura 
stilistica del romanzo, dal primo In-
contro, Insieme banale e sconcer-
tante, su un autobus, fino all'ulli-
mo. al crmitero. accanto alia tom-
ba di una delle due, E Barbara ad 
aprire la danza, dichiarando a Ste
lania, a una sconosciuta Inconirata 
per caso: -Mia madre & morta 
quando avevo dodici anni e forse 6 
colpa mia> Un uomo ci avtebbe 
mesm alcuni anni a spulare un si
mile rospo. Per Barbara * un bl-
gltelto da visila e una richiesta dl 
soccorso. Slefania non si lira indie-
uo, accelta, poche ore o pochi mi-
nuli dopo. di andare a vivere a ca-
sa di Barbara. E quindi di incomin-
ciare ad ascollare, a parlale, ad 
ascoliare di nuovo. 

La casa t. a sua volta. sconcer-
lante: soaie, la Oeflnisce subilo 
Slefania, io nananie. Perfetia e uit-
tavla Inerte. E la costnizloiio meti-

colosa di una facciara piacevole su 
un barairo intolleratrile. E come 
I'allegria di Barbara, scopre poco 
dopo. E il lempio della madre as
sents, congelata tn un ordine as-
surdo, dove nulla viene spostato, 
perche nulla sara rlmesso a posto, 
Slefania, che da grande vorrebbe 
fare la psicologa, incomincia a de-
ciliaie segni. E attratta ed Sspaven-
taia. S'accorge che lamica 1'ha 
chiamata a vivere con lei perche 
ha b'sogno d'essere -percepiia», le 
serve uno sguardo, «guardata vive
re- vive, se no si richiude in un buio 
pienatale. S'accorge, Stefania, del
la ptolondM della ierita dl Barba
ra. esibita a tutta prima con la leg-
gerezza femminile di non censura-
re mal il doloie, anzi, di esporlo, 
quasi che latlenzione dell'altra, 
deU'altro, potesse piCi rapidamenie 
cicatrizzarlo. Scopre il moloche ha 
avuto il padre, nel irasfoimare una 
tragedia In malatha, lorzando la fi-
glia a sostituire, sdraiala accanto a 
lui, la moglie morta. 

Scopre il lessuto di cui 6 fatta la 

cordiality di Barbara, paura, biso-
gno di essere approvata. Paura che 
la spingera ad accettare I'amoie di 
un uomo (uno nsicbialra) che la 
vuole malala e attraveiso la malal-
tia la tiene. la trattiene, ne fa. o ten
ia di fame, una cosa sua. 

Le scoperte si allineano le une 
accanto alle altree spingono Stefa
nia. la saggia, a prendeie qualche 
distanza. ma poi ritorna sempre, 
chiamata da gesti esttemi o da ri-
pensamenii, spinla dalla fbrza au-
lonoma di quel dialogo che non 
pu6 essere interrotto. che iravolge 
ognl calcolo egolslico. EII diak^o 
diventa, dopo la morte di Barbara, 
come gia nel bellissimo romanzo 
di Peter Handke. «Breve leltera di 
un lungo addkw, peicorso a ritroso 
che parte da uno scacco. e non ne 
cerea le ragioni ma ne descrive le 
rappe, peich^ divenli utile, perche 
niente vada perdulo. perche il do
lore e necessario e riconoscerlo 
vuol dive diventare grand 1, cioe ac
cettare lidea della morte. 

MAMOtWH 

II granite poem Mono Luii ci ha 
inviato queslo intervento su/to 
polilko culturale dello Stalo iro. 
liano.Lopubblichiaimivokntie-
'i. 

S ULLA SCIA della lunga 
campagna pro Giacomo 
Oreglia - per alm> ancora 

kmtana da una decorosa soluzio
ne - sono richieslo spesso di inter-
loquire sullo stalo della nostra cul
tura all'estero, secondo le non po
che esperienze latte in anni recen-
ti. E un discorso monotono e spi-
noso che non la piacere continua-
reoriprendere. 

Non dappeitulto, £ veto, si ha il 
caso di ostracismo edl persecuzio-
ne pseodo-legalitaiia del migliore 
op=Jraio come a Stoccotma; n6 la 
stessa partigianeria e cecila clien-
telare praticata dal centto e dalle 
sedi rappresentalive; non in tutle o 
su tutte le sedi rappresentalive c'b 
staia materia per un libio-spazza-
tura come Piokssori in fe/ucu dl 
Mario Nati. uno, per I'appunlo. del
la partila; tuttavia In forme meno 
clamorose e vistose quasi dovun-
que si sono consuman gli stessl cri-
mini. Senza la chiamata di correo 
del polilici e del "grand? commit 
comeeaccadutosullascenascan-
dinava. le ragioni non culrurali. ma 
personal! e cllentelari della nostra 
azione o Inazbne hanno general-
menteprevalso. 

E accaduto Iroppo spesso che 
chi ha tentato dl rompere landa-
mento ineniale della nostra pro-
mozione (!) alfesleio con un Im-
pegno di larghe vedute f> dl chiara 
voiontS * stalo considerato un dl-
sturbatore, un inopportuno; ed & 
slato rimosso. Sorte analoga e toc
cata a coloro che si sono opposli 
con responsabilita e civismo alle 
prarjche di conidoio e di «r&jnera 
^Hlmifesa1 8 raUiWtft dei nostri 
i ^ t i , ; H caso di Giacomo C"egiia 
m e t ^ nella imposs'ibilj^.di.conti-
nuaie la sua opera di promozione 
e di mediazkme, priyato di ogni so-
stegno, amminlstrativarriente awi-
lito, & diventalo embleinatrco del 
Dattamento riseivalo ai piu compe
tent! e intraprendenti ad opera dei 
nostri addetti alia bunxrazia dl 
routine. In lui si fivohila punirecon 
parlicolre accanimento la cultura 
ptt sostanziale e meno convenzlo-
nale d'lialla, noncht colpire noi 
scrittori italiani che gli eravamo vi-
clni - nioiti sono morti - e collabo-
ravamo con lui, Ne e slato vitllma 
OiegUa, ne siamo stati vjiume noi, 
nee stata vihlma soprattutto I'halia 
e la sua immaglne, Menoclamoro-
samente, rlpeto, atlrove e swenula 
la stessa cosa. 

T UTTO QUESTO potrebhe 
sembrare un nefasto chiac-
chiericcio se non rlvelasse 

una realta pia grave, una lacuna 
imperdonabile: la mancanza, cioe, 
di una vera e propria politica della 
cuHura da parte dello Stalo italia-
no. A questo proposito, cerchiamo 
di essere pio chiari possibile. Sa-
rebbe Inaccettabile che lo Stato 
avesse una sua linea preferenziale. 
una sua ideobgia latente o palese 
da sostenere mediants lenlasi o 
loscuramento di questa o quella 
parte del parrimonio e del reiaggio 
culturale. Abbiamo gia fatto espe-
rienza di questo e ne siamo inoni-
dlti. Ma ci invece in uno slato na-
ztonale lacoscienza implicita della 
culiura d ie lo giustUica appunlo 
come tale: e della sua importanza 
primaria a signUicarto, a larto vale-
re. ad allermarlo; e delle necessiti 
e dei seivigi che valgono alto sco-
po. Quesia la politica della cultura 
che a noi manca, mancandoci la 
cosctenzu chiara e disinteressala 
del valore incomparabile che ab
biamo da propone: come realta in 
assoluto e come lenntne di cori-
lionlo. 

In un paese come i! nostra I'um-
ministrazione del beni cultural! do-
vrebbe assumere un molo piiorila-
rio su tutte le a tire amministrazioni. 
E quel ministero dovrebbe essere il 
numero uno, dotato di consegucn-
za. 

Siamo lontani da questo: il per-
corso, se un gionio sara seguiio. C 
lunghissimo non potenilosi conla-
re su una conversions Improwisa 
dello Stalo. Rno ad atlora nel pic
colo e forlunoso cabotatgio a cui 
si e costretti pottanno wrificarsi 
quelle incongmenzc e quegli inin-
ghi che vaniftano le nosne prcre-
se e macchiano la nostra imnr;^i-
rie. Ma intanto proviamocl a cot-
roggere le peggiorl iniquiia. te plil 
gmssolane stomire. 
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