
IL REPORTAGE. Viaggio in un paese brutalizzato, dove la pulizia etnica ha ventuno anni 
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Davanti al muro di ( 
A Cipro, lungo le belle coste di Nord-esl, nulla sembra 
ricordare che di li a pochi chilometri e'e una linea inva-
licabile. Eppure i villini costruili per i turisll sono il sinto-
mo di una economia che s'e dovuta forzatamente con-
vertlre, A Derynia, una periferia stanca, cqntornata da 
filo splnato, cartelli di stop. Comincia la terra di nessu-
no. AOriente, fra splendid! monasteri ortodossi, spunta 
ancora una piccola moschea abbandonata. 

• U M n n w COMOMJ 

A Londra una strana mostra mette insieme oggetti e suggestioni come in uno spettacolo senza attori 

La casa dei fentasmi secondo Bob Wilson 

ImurodiC 

paibia tristezza sdoppia una terra 
gia piccola in due framroenti per di 
piu non comunicanti. 

Versione levantina della cortina 
di feno, quesla malandata Cortina 
di ruggine» non £ in ogni caso me-
no inesotabile: dall'ailra pane as-
solutamente non si passa: anzi, 
1'allra parte e come non esislesse. 
Poiche il Nord non e riconosciuto, 

la linea die lo divide dal Sud, non 
coslituisce una frontiera, ma una 
lugubre, abissale barriera contro la 

. quale il Sud si spegne. Ovunque cl 
si irovi. il lenomenosi ripete identi-
co: non appena ci si awfcina alia 
Linea. il paesaggio, da ridente che 
era. si deforma, si sfianca, s'incupi-
sce. Pol Ira i cespugli compare una 
sbatra ammaccata, una garitta tra-

ie oggetti e suggestioni come in uno spettao 

ismi secondo Bob 

• "Famagosla: ultimo punto di 
osservazione sulla citta fanlasma». 
Leggo queste parole, serine in m-
glese, su un grande cartello glallo 
appeso al muro di una semplice 
caaa blanca, a due plant. Sul tetto 
piatlo della casa, riparato da una 
ringhleia e da una penslllna, e'e un 
tavolo pleno di binocoli, a disposi-
zione dei visitatori. E in effetti, 
menlie sto arrivando, scorgo dal 
basso le sagome di cinque o sei tu-
risti. in carzoncini conl e magifeite 
multicolor!. con le lenU puntate 
verso uno scenario irraggiungibile 
o inquletante, che si apre a qual-
cne chite-metro di distanza. Questo 
scenario Immoio, sllenle, dawero 
spcttrale, ha un nome greco: Am-
mochoslos; e uno lurco: Gazima-
Busa, ma per i venezlani era Fama
gosla. A Mllano, e'e una [ermala 
della metropolKana che si chiama 
praprio cost: Famagosta. Si sale, si 
scende dal vagonl. forse qualcuno 
riconia che quel nome appartiene 
a una citra nelta lonlana isoia di Ci
pro: un potto strappato dal lurchi 
al venezianl nel '500, Ma al disasuo 
attuale di Famagosla e di tuna Ci
pro - un disaslto cite perduia Irrl-
sollo ormai da vemun anni - nes
suno cl pensa mai: nemmeno 
adesso che la Repubbllca cipriota 
ha chleslo dl eiUrare nell'Unlone 
Europe*. Eppure quest'isota. con 
hen due decennl dl aniidpo rispet-
to alia ex Jugoslavia, ha dovuro su-
bire una vera pulizia etnica: le due 
comunita, gteca e turca.che da se-
eoll convivevano sulla stessa lerra, 
sono state a foiza separate: tulti 1 
lUichi raduneti a settentrionc, in 
Un'autoproclamata Repobbttca 
lurca di Cipro dei Nord (ricono-
sciula dalla Turchia, ma non dalla 
comunila Intemazionale); e tutu 1 
fired (Ira cui ben duecentomlla 
prolughi <ia nord) raccolti nella 
Imite centro-meridionate deil'bo-
la, rtmasla sono il legittlmo gover-
no. Una liontiera invalicabile, sor-
vegliatu dai soldati delle Nazionl 
Unite, allraversa tutla I'teola, man-
riene rigidamente divise le due co
munita, 

Ma che succede a un p»ese 
quando subisce uno smturamento 
coal proiondo della propria identi-
1a? Quali sono 1 rlsultatl di una puli
zia etnica realizzala? Per intuirto 
occone - a mlo giudfelo - osseiva-
re tnnanzllutto I! paesaggio, urba-
no c naturale; notare In dolorosa 
melamoriosl degll oggetti, delle co
se, prima ancora Che delle perso
ns. Cos!, un matlino assolato, par-
tiamo dalle belle scogliere di Capo 
Greco, iiell'ostiemo sud-eS deiri-
sola, e comlnciamo a oercorrae la 
ilioranea in dlrezione nord, verso 
Famagosla. A tutla prima, niente. 
ma pioprio niente, sembra ricorda
re che dl 11 a pochi chilometri c'6 la 
linea Invalkabile, dove comincia il 
mondo proiblto dell'altra Cipro. SI 
rimane plutiosto srupiti dalla profu-
skmt dl albcrghi, ville, villini. dlsse-
minati sulla costa: una gaudeiUe 
area balncare, coima di turisti 
giuntl sopratlullo nel Nord Europa. 
fier gustarsl la meraviglia di un sole 
che qui splende tutlo i'anno, E In-
vecc, anche una simile distesa, fin 
eccessiva, di spensieraie casetleda 
vllleggiahira trova la sua raglone 
piu |irolonda nella scissione coar-
lala ifeH'lwla. Lo •sclsmai- del 
Nord. ctaft della parte p » ricca di 
Cipro, ha s^ntflcflto per il Sud la 

SCOPUTI 

«Federico II 
non e sepolto 
a Palermo* 
• DAHI. Oggetti appartenutl al-
I'lmperalore Federico II sarebbero 
contenuU nel pressl del clborio 
dell' abbazia cislercense dl Case-
man, nei pressi di Veioli (Fiosino-
ne): a quesla convinzlone sono 
approdaU due studios!. Uno del 
due, II liarese Dell'Aere ha dedica-
tu una grande attivita di ricerca al 
«Puer Apulto, Ali'intemo dell'ab-
hazla. in partlcolare, dovrcbbe es-
stire consetvato II portainsegne dl 
Fetlertto II, un basamento In pielra 
conienente le Inaegne Imjperlall. A 
quesla convlnztone Dell'Aere e 
giuiito • ha spl^aio egli stesso -do
pe aver rkmsKuilo e decifrato il co-
d^e utlliizato dai monarca svevo 
per Irasmettere le proprle conc~ 
.wen <:c esotericho. Decllrazlone 
che avrolibeconaenllla allostudlo-
sti di riscrlvere la sloria degli ultlmi 
uluml di vita e della sepoltura dell' 
iniperator^, la cui salma non si Utt 
verebl* no! duomo dl Patomo, 
inn all rove 

perdita improwisa del 70% del pro-
doHo Intemo lordo, Senza pid II 
porto di Famagosta. con la produ-
zione mineraria e agricola dime?-
:ale, il Sud ha dovulo quindi so-
vrainveslire nel commerclo e so-
prattutto nel turismo. con nsullato 
pero di una cementilicazbne co-
sllera spesso abnoime e che in 
parte ha imbruttito gli splendon 
deU'isola. In compenso il Nord. po-
tenzialmente piO ricco, ma pnvo di 
sbocchi commerciali a catisa del-
lisolameiilo Intemazionale, si e 
impoverilo in modo miserando... 

Intanto noi arriviamo a Dciynia, 
ultima ciltadlna prima della linea 
interdetla: svoltlamo albra wiso 
destra ed ecco che lo spensierato 
mondo dei villini e delle liude la.-
vemette si scompagina, si slublna; 
anche le strade. come tibriache e 

* LONDRA. Si inlilola «H.G>, Mi-
steriose iniziati. II regista ed auiorc 
dl inslallazionl d'arte audio-con-
cetiiiale Bob Wilson dlcp etie la 
spiegaztone "Hamlel Ghost* (il 
tanlasma di Amlelo) gli sta bem.'i-
simo Ma se uno gli propone come 
altematlva H.G.Wells, luulore del 
romanzo Time Machine ("La tnsc-
chlna del tempo-] dice che po-
tiebbe essere la pisla giusla. Imper-
scmlabililfl voluta. AH'inlemu della 
mostra le iniziali «H.G> appabno 
su quella che sembra una scalola 
di labacco e poi ancora su una 
bottlglietta che potrebbe aver con-
teniito alcool o pm'i""i i^po 
un'ora di tenebmse deamljuiaiio-
ni tra la venlina di anlri (jbliinghl, 
scmlcircolaii quadiati. reltangolari 
che ftirmano i sotterranei delle 
vecchie prigioni mettioevali l'>ndi-
nasi si pu6 tentare la spiegaziune 
piD semplice, ijiobabilincnte non 
vohila da Wilson: «H.G.̂  era un ric
co cokHllzzatore-esploralorc ingle-
se sotlo rimpcro di>lla regina Vnto-

senza piu una definite diiezione, 
cominclano a li&tare, a spegnersi 
in spiazzl senza senso. Siamo finili 
In una periferia vaga, stanca e 
smorta. da rade catapecchie mai 
finite e gia cadenti, disperse nella 
slerpaglia. Un rugginoso tilo spina-
lo. intenotto ogni tanto da malcon-
ci bkloni colmi di sabbia o da 
sganglttrah cancelletti con la scrit-
la "Stop» in rosso, separa tale mise-
revote periferia da una landa vuo-
la. giallastra, spinosa, informe, do
ve Tunica presenza umana 6 data 
dalle toilette di awistamento delle 
Nazioni Unite, o da qualche minu-
scola casermetta della Guardia Na-
zionale cipriom. Siamo giunti ai 
boidi della terra di nessuno, lungo 
la cosiddetta Linea Verde (o linea 
Altila, come la criiamano in modo 
unpo'sinistroi lurch!) che con ca-

rla. Es|xinente emblematicodi una 
cultura che si riteneva capsce di 
conquistate il mondo e che gra
dual menle, clopo una prima guer-
ra mondiale motivala in parte da 
calcoli espansbnisti ed una secon-
da di iragica conflittuallta anche di 
online etlco e morale si rltrova a ri-
iletlere sulla morte, sul tempo e so-
praltutlo sulla tenden2a alia distru-
iione e all'aiitodistruzione che 
sembrano Insltl nella condizione 
umana. £ solo un'lpotesi. 

Innanzilutlo il posto: straordina-
no. Le prigioni medioevali sono vi-
cino alia cattedrale di Soulhwark, 
su unterrenocheevocaun passa-
lo liitterario e tndustnale vecchio di 
sccoli. A due passi ci sono le lon-
damema del Rose. II leatro dove 
redtrt Shakespeare ed e nella sles-
sa zona che I'allio dramrnaturgo 
Marlowe ticevelte il colpo di spada 
monab. II porto evoca le partenze 
di Doltsglie per i viaj^i di esplora-
zkine o le spedlzionl armale per le 
^anguinosc conquisle, Wilson ed II 

coaulore dell'esposizione Hans 
Peter Kuhn hanno lavorato perdue 
anni su commissione delta galleria 
d'arie Artangel. £ la prima volta 
che il duo si presents in Gran Bre-
tagna nel coniesto delle arS visrve. 
In contraslo con la nototieia che 
gode in vari paesi europei, Wilson 
e praticarnente sconosditro in In-
ghilteira dove quasi nulla di suo t-
stato visto. Sembrera una genera-
lizzazione, ma si pud dire con una 
certa (ranchezza che 1 critki d'ane 
inglesi non si fidano di forme non 
immedialamente le^ibili. Scriuo-
no spesso che gli artistl utillzzano 
elementi misteriosi solo quando 
non hanno cose chiare da dire. 
Wilson viene guardalo con un mi-
stodicuriositaedisceUicismo 

Si cntra in una sala da pranzo 
vlltoriana illuminata a candele che 
rrabocca di oggelli collezionati, 
possibile riferimento alia tendenza 
deH'C[«»:a di asportare. (lembare. 
impossessarsi di opeie o reperti nr-
cheologici. Una copia del Times 
porta la data del 12 settembro 
1895. In una vetrlna si notano un 

piccolo Partenone ed un pupazio 
ottomano. Piatti e argenteria sono 
sul tavob apparecchiato. Quatche 
tovaglioio e caduto a tetra. le posa-
le sono state buttate giii di colpo, 
alia rinlusa- II cibo sembra ancora 
caldo. le candele bruciano: i com-
mensali sono fuggiti. Si scende In 
una labirinlica concalenazlone di 
antri cavemosi immeisi nella se-
mioscurita. Le luci di Kuhn punla-
no su speciRcheimmaglni menlre 
le composizioni di Wilson creano 
zone e situazioni drammatiche: 
una quaranlina di lelti d'ospedale 
perfettamente rifalti aspelta. Gli oc-
chi cadoiio su due secchi picni di 
sangue. Ci sono torrentelli d'acqua 
che piovono dal soffirto. Bisogna 
camminare sull'acqua. Uno spot II-
iumina due sllvali da esptaratore: 
Mr. Livingstone? E poco lontano 
vediamo dozzine di paia dl scarpe 
ixisale a terra in ordine sparso, 
punlate nella stessa direzione. G 
sono anche dei paltini a rotelle e 
delle pinno di plastica per II mare. 
Un acquario. Una lomba apertaha 
soffice lerrict'io, vuola, con qual-

ballante con la bandiera cipriota e 
un soldatino gentile che dice: 
•Sfottunatamente non si passa». 
Dall'altra parte, solo il sllenzlo del
la terra dl nessuno. A volte, subito 
al dila di queta zona morta, dietro 
un dosso giallognoto, o su un'altu-
ra brulla, s'intravedono svenlolare 
le bandiere del Notd, con una 
mezzaluna turca; si distinguono le 
ombre di due o tre srfdati. E questa 
remota presenza umana tende la 
scena ancor piu inquletante, per
ch* (a pensare al Nord come a una 
terra incognita, paurosa e doloro
sa, senza senso. 

Cl sono solo due luoghi, lungo la 
Linea, dove la presenza del Nord 
non 6 sottaciula, ma sottotineata. 
Uno e a Nicosia, capitate divisa an-
ch'essa da un muro. quasi una co
pia residuale di quelle di Beriino. 
L'aHroe il punto di o&servaztone su 
famagosta. Alia line k> vediamo, 
giusto sul limite della zona neutra. 
Qui dunque, olrre alia solita sanga 
e ai bidoni dl sbarramenlo, ci sono 
pure alcunicattelligovemativiche 
illustrano il dramma cipriota e in-
vocano la riunificazidne deU'isola. 
Ce fa terrazza da cui si possono 
vedere i gtattacleli dl Famagosta, 
stretti fra il mare e la btulla terra di 
nessuno. Un'immagine angoscian-
te, compare fra le lenH del mto bi-

che petalo. Una murnmia nella dl-
stanza e in alio, una mano di ce-
mento troncata al polso. Ce un al-
tro spazio immense con delle co-
fonne in fila come I intemo della 
navata dl una cbiesa, ma si puo os-
servare solo da una piccola apertu
re. Piu avanti. ollre una griglia di 
metallo, e possibile intiaweden? 
un bosco. Si sentono degli usigno-
li. Poi ecco un acquario con un pe-
sce vivo. Un gatto Imbalsamato, 
ma in un'altro spazio. Ci sonocata-
sle di barattoli dl Coca Cola e delri-
ti tra i quali emeige ilteschiodiun 
dinosauro. Incontriamo una teca 
di velro piena di vetro. Ch un albe-
ro di Nalale senza decorazioni, an
che questo in un antra coperto 
d'acqua. Comindamo veramenle 
a sentire la presenza di laniasmi, 
ma si tratta solo di Andrei Taikows-
ki e Joseph Beuys. In verttaie, at-
traverso un'apertura nel solfltto, si 
nota un mappainondo sospeso tra 
nuvole di cotone sotlo il quale e'e 
una seggiolina giocauolo di pochi 
centimctri. Su un lavoloe deposila-
toun rapporto medteo con la data 

nocolo. Quelle alte case laggifl in-
latti sono tutte vuote: una citta 
morta, chiusa, con I'asfalto divora-
ro dalle erbacce, le finestre infran-
te, i muri ii^rigili... Qualcuno mi di
ce che c'6 addlrittura un salone 
d'automobili con esposti i modelli 
di21anni(a.Maperch£? 

Nell'estate del 1974, eslremlsti 
grecociprioti, appoggiati dal co-
tannelli allora al potere in Grecia. 
ordivano un colpo di slatocontro il 
presldente delta Repubblica. il fa-
moso aicivescovo Makarios. II gol-
pe - perpetralo col proposilo di 
unificaie I'isola alia Grecia, ptivan-
dola dcllindipendenza - falll nel 
giro di pochi gkxni. ma foml co-
munque alia Turchia 1'occasione 
per un intervento amiato. Col pie-
testo di proteggere la consistente 
mlnoranza turco-cipriota, uuppe 
di Ankara sbarcarono sull'isola e. 
dopo brevi ma furiosi combatti-
menti, ne occuparono la parte set-
tentrionale, compresa una mela di 
Nicosia Ecosi.lanocledel 16 ago-
sto 1974, anche gli abitanti gieci dl 
Famagosta, insediati nella zona 
meridionale della citta, abbando-
navano in tutla fretta le loro case; 
all'alba del giomo dopo, 1'esercito 
turco entrava in citta. o si attestava 
hingo la periferia, per poi fermare 
la sua avanzata. Era stato ragglunlo 
un accordo per il cessate il fuoco. 
Da allora i turehl son sempre H; 
ma, in ottemperanza a una risolu-
zione delle Nazioni Unite, manten-
gono disabitato il seltore greco di 
Famagosla, che dovrebbe tomare 
un giomo ai legitlimi proprielari, 
<yialora il contenzioso cipriola ve-
ntsse rbolto. Ma I'auspicata riunlfi-
cazione - sostengono i grecoci
prioti - resta lontaiia. tinch* Anka
ra si ostina a mantenere un terzo 
deU'isola - la sedicente Repubbli
ca turca di Cipro Nord -sotlo un ri-
gtdo controllo poliuco-nlilitarH, 
con abnorme armata di occupa-
zkme, forte di ben 35.000 uomini. 
Ecosl adesso. in quesla casetta coi 
binocoli. la gente del posto ci mo
stra il prolito lantasmaiico di Fa
magosta come un simbolo dello 
scanda to di Cipro. 

Cosa diventa quindi un paese, 
allorche viene costretto alia sepa-
razlone elnica? Me b chiedo di 
nuovo, un giomo in cui viaggiamo 
nella pane centra - occidental 
deU'isola: lorse la piO bella, con gli 
splendid! monasteri ortodossi persi 
Ira le foresle di monlagna, con la 
macchia medltermnea che digra-
da fino a baie deserte. Qui dunque, 
nel paesino di Karamoullides, 
presso Polis, ecco spuntare fra la 
verzura un mlnareto. Avriclnando-
cl scoprlamo che si tratta di un'an-
tlca chiesetta cristiana. poi trasfor-
mata in una minuscola moschea. 
ora tutla scalclnata e vuota, mala-
mente protetta col Hlo spinato. 
Dunque, fino al '74 qui e'era una 
piccola comunila di contadini tur
ehl, che convivevano coi contadini 
greei. Pol anche questi poveri lur
ch! se ne sono dovuti andare, e I'u-
mile moschea, lungi dal wnire ab-
battuta. 6 stata preservata in qual
che modo, nell'eventualita di un 
loro ritomo. Ecosl vien da pensare 
die, partiti i turchi e rimasri i greci, 
questo paesino, Invece di rilravar 
se stesso abbia solo perso una me-
tadise. 

(I-CONT1NUA) 

1019. SI cammina quasi continua-
mente ne) buio. 11 luogo e abba-
stanza grande da richiedere mez-
z'ora di tempodi percorso. Ci sono 
anche musiche e rumori: il lamen-
to di un violino, un piogramma ra-
drbfonico meta in inglesee meti in 
tedesco, un motivo fischlato. dei 
passi. dei rantoli d'animale. Uno 
speciale ampliflcatore connesso 
alte rotaie dei treni che passano in 
superficie crea intermittent! scorn-
bussolamenti che potrebbero allu-
dere a dei boinhardamenti aerei. 

Morte e disnuzione imperano 
nel contesto di una simbota^a di-
slattisla, A parte il pesce non ci so
no altri esseri viventi in movimento. 
E un day after che sembra negare 
la possibility di redenzione o di ie-
de neU'apprendimento dalla slo
ria. Come in risposta alle molte do-
mande suscitate da «H.G.' c'6 una 
sflnge che invece di apparire mi-
steriosa e ridotta ad una pialta di-
mensione di gesso candklo, abba-
glianle. Pu6 solamente signlficare 
che non c'S nulla da indovinare, 
che e tutlo chiaro 
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