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Mentre Chirac prepara il nuovo esperimento atomico ecco la Polinesia in un racconto (introvabile) di Simenon 

D ALLA finestra indicò una 
piroga che si dondolava 
sul mare con un uomo in 

piedi d poppa a spiare 1 pesa la 
fiocina In mano, pronto a rullarsi e 
a inseguire le prede lino nelle an 
Iralluositàdei coralli 

•È mio figlio, Ho quattro 11 
glie • 

Quell uomo aveva una semplici-
la disarmante Come era possibile 
usare con lui malizia' 

•Mi hanno detto che una delie 
tue figlie e sullo stesso battello di 
Marcella! .» 

•Si può ditto, poiché e vero e la 
verità non ha bisogno di essere na­
scosta René conosceva solo 
Tahiti lo sono nato nelle Marqut-
ses ma sono venuto qua da picco 
lo Mara*, mia figlia non ha mai 
visto le isole Marquise» Le cono 
sci tu? Devi conoscete Sono 
bellissime Più selvaggio di qua 

0 sono rocce lungo la costa come 
in Bretagna, e alberi magnifici Le 
mie piroghe le taccio con legno 
delle Marquises Quando si sono 
sposali • 

Owen trasalì aggrotto le soprac 
ciglia non ancora scuro d i aver 
capito bene 

• li ho consigliati di andar a fare 
U giro delle Isole a bordo dell Astro-
labe ., 

•René Marcerai ha sposato vo­
stra Rglla?. 

•Due giorni prona della parten 
za si Li ho uniti lo > 

•Rane è metodista'-
«Lo è diveniate • 
E le parole scorrevano natufali 

le Immagini erano semplici come 
In un libro per ragazzi con colori 
vivaci e luce dappertutto 

•Vedi, io non so che cosa voglia 
da lui la sua famiglia, ma sono si­
curo che qui René è (elice • 

•Suo padre è morto • 
•Per René é come se non tosse 

mai vissuto • 
•Oli ha Lisciato un patrimonio 

considerevole Eia uno degli uo­
mini più ncchl d Europa • 

«René non è mai stato ncco 
non credo che abbia voglia di di­
ventarlo » 

Con unto ciò e era una leggera 
angoscia nella sua voce 

«Vieni con me signore > 
Lo precedette ali aperto prese 

una chiave dalla lasca e apri la 
porta della chiesa I banchi in le­
gno chiaro II aveva costruiti con le 
sue mani II pulpito appena so­
praelevato doveva dare durante 
1 ufficio un impressione patriarca­
le 

«E qui che ho sposato René e 
Marae Vieni a vedere > 

Da un leggio tirava fuori un vec 
unissimo registro di cui voltava le 
pagine con rispetto L ultima nota 
riguardava il matrimonio di Mart­
ellai Cera 11 nome della madre la 
data di nascita il luogo dov era na 
to Parigi XIV distretto 

Montparnasse' la piccola 
Ariette che il maggiore aveva vista 
alla -Coupole» portare In giro con 
spavalderia II suo pane ione 

«Aspetta signore • 
Dallo stesso mobile estraeva 

unosengno Era foderato d i velluto 
blu e conteneva una coppa d ar 
gento cosi lucente che a slento si 
distinguevano le lettere che vi era 
no incise 

Riuscì ugualmente a leggere la 
parola Stevenson Alzò la testa 
perplesso e il pastore sorrise 

«E II nostro tesoro- disse «Ro 
beri-Louis Stevenson Lo conosci 
non è vero? Era inglese e ha seni 
to molti libri È venuto qua, un 
giorno molto tempo la quand lo 
non ero ancora nato a bordo della 
sua nave È vissuto netta pentso 
la Cera già un pastore a quei 
tempi inglese anche lui Ma que­
sta coppa I ha donala dia popola 
zlone in ricordo È«cnuo 

•Robert Louis Ste«nson 
at suoi amici Maon 
In riconto degli anni • 
•Ha proseguito 11 suo viaggio E 

rimasto nelle cole Non ha voluto 
lasciarie e vi è morto Credo che 
anche René vorrà vivere e monre 
qui • 

L emozione gli laceva tremare 
leggermente le dita sulla coppa 
che a andava appannando. La-
sclugù col fazzoletto la npose nel­
lo scrigno 

•CI sono ditti che vengono e n 
iiartono • 

Rk_hludcva I armadio dopo aver 
riposto il registro usciva dalla mi 
nuscola chiesa f. sostava un attimo 
sulla soglia a guardare la sua casa 
Il suo cantiere II mar" su cui suo II 
gito slava pescando 

Owen lo segui come in sogno 
Cercò di rit ornare I istante In cui 
aveva provato un emozione pros 
s a poco slmile Rivide un chtoslro 
con le Lolonne i lunghi corridoi 
ombrosi 'e pietre levigato dal se-
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apeete 
Viaggio a Papeete con la penna straordi 
nana di Simenon Nel romanzo «Passeg 
gero Clandestino» il maggiore Owen 
sbarca d Tahiti con il compito di rintrac 
ciare I ignaro erede di un enorme fortu­
na René Marèchal 11 brano che pubbli­
chiamo offre uno squarcio di vita e natu 
ra a Papeete nei pressi del luogo dove 

come è noto il governo irances di Chirac 
sia allestendo il secondo esperimento 
nucleare II lesto di Simenon e tratto dal-
I unica edizione mondadonana del 
1958, ormai introvabile nella traduzione 
di Bruno Just Lazzari Adelphi, chehaac 
quisito i diritti di Simenon ci ha conces­
so di pubblicare queste pagine 

coli, dai piedi di generazioni di 
monaci un sole obliquitene dltra 
versava un viale di carpini in cui 
cantavano tanti uccelli 

Questo a Moissac Vi aveva so­
stato di buon mattino pei caso 
Era entralo nell'abbazia unico visi 
latore e s era seduto su una pietra 
del chiostro Gli era pareo che il 
tempo scorresse cosi fluido mlor 
no a lui che sarebbe siala una 
gioia non muoversi più restale là 
per sempre 

•Vuoi vedere la sua casa'» 

Storsero dei bambini intorno al 
la macchina e I autista rideva a 
scali! con loro 

«Aveva dappnma aflitlato una 
capanna come lutti quelli appena 
sbarcali Vcni/a spesso a ronzar 
mi intorno a guardarmi lavorare 
Non parlava molto Era umido 
Un giorno si^offerto di aiutarmi 
Si e fento al pollice L ho latto en 
traic in casa e mia moglie lo ha fa 
scialo |ier lei è un abitudine or 
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Aveva un passo elastico il suo 
corpo da vicine sembrava ancora 
più possente A una forza calma 
sicura serena 

"C erano inselli nella capanna 
Gli ho chiesto perche non se ne co 
slnuva una con le sue mani non 
CTedevadie&ernecapace • 

L avete aiutato voi7-
•Un pò Soprattutto mio <i 

qlio 

E la parola Tiglio nella sua boc 
ca assumeva un valore particola 
re Amava certamente le figlie n a 
di quel figlio che ogni tanto osser 
vava nello splendore della laguna 
pa riava con voce diverga 

•Quanti anni ha'» 
"Quindici È forte quasi come 

me Anche René è diveniate for 
le • 

Seguivano u n o dietro I altro un 
sentiero che serpeggiava attraverso 

una vegetazione tolta e profumata 
dove le lucertole sgusciavano loro 
ria i piedi • 

•Non aver paura signore Non 
ci sono animali cattivi Dell isola » 

Si trovarono a un tratto davanti 
ad una casa le cui pareti quasi si 
lagnavano iteli acqua della lagu 
na Era dipinta di giallo II tetto non 
era rosso ma verde d un verde 
quasi toso dal sole II pastore so 
spinse I uscio che non era chiuso. 
Ali interno le pareti verniciate fa 
cevano pensare alla cabina di un 
vecchio veliero 

Era semplice e meraviglioso 
Una grande finestra aperta diretta 
mente sul mare 1 mobili erano ni 
siici e a neh esst verniciati Siawer-
tiva nei p ù piccoli parbcolan la 
mano dell artigiano In un angolo 
fiocine di tutte le misure erano alli 
neate con cura e sopra le mensole 
si vedevano lenze da pesca aggeg 
gì che il maggiore non conosceva 
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Georges, un giornalista felice e conosciuto 
• Quando nel gennaio del 1915 Georges 
Simenonpaitl per un giro del inondo tra a 
soli 32 anni un giornalista e uno scultore la 
moso già padre di ben 19 episodi delle av 
venture di Maigret ha cui alcuni capolavon 
In più era noto per la sua proveibiale prolifi 
a la per I suoi fuori creativi e per quelli eroti 
ci (molto più tardi rat.ionio a Fellmi di aver 
avuto rapporti sessuali con circa diecimila 
donne numerat i le la seconda moglie ndu 
ceva «soltanto-a milleduecento) 

Simenon era anche un appassionalo as­
sertore della luga come igiene mtn iak co 
me controcanto del nntanaisl in un i anluc 
ciò sicura due mudi estremi paradossai 
menle riuniti per salvarsi o perdersi defin ti 
vamente Loccasione della «fugargli In data 
dalla perdita Imprevista delta grande antica 
villa di campagna nei pressi di La Ru hello 
sulla cesia atlantica (i l propnelario si ciò ri 
fiulato non solo di vonderglierla ma anche i l i 
rinnovargli I aftltlo) 

Il periplo iniziato nel gennaio IJ iS duifi 
più di otto mesi Simenon e n Kio i i ipagni 
lo riallti moglie Regine si ipr unioni li lai i ir 
g,' I coniugi partirono da l i I lava laggiiin 
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gendo New York poi proseguirono per Pa 
nania Colombia Ecuador le isole Galipa 
gos Venezuela Cosla Rica Perù Tanni 
Nuova Zelanda Australia le Indie M a r i t o 
so 

Ali iniziale atteggiamento da gran viaggia 
tore subentra quello del giornalista affasi 
nato dalle siane dei man del Sud Scrive ad 
esempio un lungo reportage 0,i jangsrirs 
dam lAtdupet i * * Amour., pubblicato su 
Pans-Sorr nel setiembn 1935 dove predo­
mina un neltonlitilodetlesoiisrcio dia Piene 
Loti o alla Piene Benoit Simenon icalmcnti 
si sforza dt vedere dentro il mito del Pai idiso 
terrestre e di ncondurre il piltoiosu (variati 
te del sensazionale) al quotidiano alla sco­
perta dell-uomo nudo L i critica della 
ratini «delle chitarre e del don m i capelli 
dt.1 |Mreo e delle <1 in/e il i iiiaro ili luna 
dt Ila viia molle e beata solfo un cielo seni 
I jrcclcinente-cnii la F n l illro nelrepona 
gc e e1 un anemici I min-in v mhra ditipo 
geografKo-politn.il iHr isoli Umili ler acuì 
I Mollo di MUTUIVI ip ik in ii IH 

Clinic scrisse in l i Miutwra Flmk -sup­

ponete il pittoresco e I avventura tropicale 
più sanguigna assume il suo vera volto che 
e quasi sempre tragico ma non di una tragi 
cila violenta poetica se cosi si può dite 11 
tragico che ho incontrato in ogni stalo è ira 
gicitS quotidiana pesante come il cielo 
spessa come la foresta 

Quest emotiva partecipazione sempre 
più invasa dalle voi ì deiili altri sul mito oso 
tuo e sullimpcissihilila di spc-nmenlare 
un allenta radKaJc è picseilte in alcuni ro­
manzi e racconti di quel penodo e degli anni 
successivi 

Il romanzo Hòk^l del ruttino alta natura 
sentili a Tahiti ma pubblicato nel I13M (.in 
Italia C edito da Adolphi"! è un aspio apolo­
go sul! impo&ibilità e ìnschidcU-itomo allo 
stdlodniiilura Simenon si is|urti »d un fatto 
di cronaca cnmm ik avventilo in un isola 
del gni|>po delle Ciatópagos con proUiflom 
sta un certo barone l i Vva^ncrt alcuni suoi 
compagni clic ni roltuun laemlla lichen 
l i t ivodi (nudarvi i n «hotil di) noradrs reiniu 
vi> finirono p i i sj tante miste nosamcnli 

In 7o»i7tì( de fiorirmi*. ( l l ) i8 ì I mingala 

trama ambientala nei bassofondi di Papee 
le capoluogo della Polinesia Mancese ci 
mostra ale Lini aspetti delenon della vita quo 
tidiana l l t i to loèancheun mododidneper 
descrivere un certo upo di •turista' e riaffiora 
qua e là nell opera simenoniana In ftissag-
gero dondestino ad esempio e cosi spiega 
lo "chiamano cosi quelli che vanno laggiù 
senza yualtnni per w » e come gli indigeni 
in una capanna sulla nva de) mare nutren­
dosi di fnitta e di pesce» 

Passassero donassimo (pubblicato nel 
1947) è una dimostrazione del felice rneoo 
tro tra I avventura {la caccia ali erede incon 
sapevote di una colossale fortuna) e la filo­
sofia del perdersi per nirovarsi se stessi che 
ha il suo vertice nell incontro con il ricordo 
di Robert I -ouis Stevenson 

Nel romanzo vi sono alcuni momenti di 
esotismo intimo non dispiegato cheperùci 
sembra conviva bene con le grandi e piccole 
tragedie quotidiane che accadono sulle 
spiagge incorna minate di Papeete 

Mag in è stalo proprio il giornalista Slme 
non a contraddire I "altro» lo scrittore alfer 
mando più di una volta che ni esotismo in 
realla uoiiesisle-
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Mezzo migliaio 
di titoli 
Georges Simenon è nato a Liegi 
net 1903 ed è morto a Losanna nel 
1989 scrivendo nel frattempo. 
mezzo migliaio di libri titolo più a 
tolo meno Poche ha Iniziato a scn 
vere romanzi a sedici anni si può 
calcolare che in settant anni ha in 
ventato settanta storie ali anno os-
s ia6almeseo 134 alla settimana 
Nemmeno Carlo Goldoni, che pu 
re è stato un grafomane niente ma 
le, ha raggmnW vette del genere II 
computo esatto delle opere di Si­
menon peraltro non è semplice 
olire al tìtoli ufficiali iniatti.ee da 
tener presente una fitta sene di ro­
manzi e racconti firmata con vani 
pseudonimi 

U fotografia 
L'avventura 
di un cittadino 
Simenon abbandono la sua citta 
natale a 22 anni e ci tornò da adul 
io assai raramente Ma aveva buo­
na memoria nel l974nella(jSlera 
o mio madre descrisse alla perfe­
zione vicoli piazze giardini palaz 
zi e panetterie della citta dell mfan 
zia Un giornalista glielo fece nota 
re e lui rispose «Dicono che James 
Joyce abbia scruto i/teses con la 
piantina di Dublino sempre sulla 
scrivania» A m o di prova del nove 
leggete Pedigree romanzo sulla fa­
miglia Simenon -Mi limitai a cam 
biare i nomi Volevo attraverso il 
romanzo liberarmi di loro Con il 
peisonaggio di mia madre fui mol 
ioduro Temevo le sue ire aspettai 
molti anni prima di pubblicare Pe-
dtgree* È il 1929 la data di nascita 
ufficiale del commissario Maigret 
(a proposito* qual È il suo nome di 
battesimo' Un momento un mo­
mento) Tuttavia almeno quattro 
romanzi pnma del mibco Pietr il 
lenone npubbltcato In Italia da 
Adelptu abbozzano la figura di 
Maigret. Mentre la data di morte è 
certa I ultimo romanzo della serte 
è Afa^ref e ilsaptor Charles (Mon 
dadon) anno 1972 

! luoghi 
Da Parigi 
al mare 
Con i romanzi di Simenon si po­
trebbe compilare una guida di Pa 
ngi e immediati dintorni. Per altro 
è in alcuni •Maigret» che assurge a 
luogo reiterano la banlieue Un 
esempio? Condoniate II corpo sen 
m lesto di Simenon con OK limio 
(il primo racconto in particolare) 
di Didier Daeninckx e avrete qual­
che sorpresa Poi e è il mare quel-
b dei grandi porti commerciali e 
delle piccole locande dei pescato 
n Letture consigliate il romanzo 
La Morie del porlo oppure ovvia 
mente II porto delle nebbiema an 
che // oiniiegno d a Terranova in 
àmbito malgrettiano A proposto-
qual è il nome di battesimo di Mai­
gret'Ancora un pò di pazienza 

iMjpotavori 
Dei treni 
e delle automobili 
Due titoli assolutamente da non 
perdere entrambi non Maigret 
correte in libreria e chiedete L uo­
mo cneguontoua passare i treni e ff 
fjonfomasfjo di ftrmes. Adelphi II 
pnmo descrive lo smammento del 
la coscienza individuale del Nove 
cento il secondo ne spiega le ru 
glonl viaggiando in automobile 
nella provincia atlantica 

Le leggenti» 
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e Karl Marx-
Da un Intervista a Simenon del 
1381 «A parte la a ù b o e i Vangeli 
opere in realta di anonimi I autore 
che ha più traduzioni al mondo è 
l£mn stampato m 236 lingue e 
dialetti diversi Al secondo posto 
seguono en aequo Karl Marx e 
Georges Simenon a quota 131 At i 
tolo semplicemente comparativo 
posso agguingere che William 
Shakespeare È tradotto purtroppo 
solo in 49 lingue e il grandissimo 
Molière in41» Gian seminatore di 
Indizi falsi S-menon Già èi lnome 
di Maigret' CI slamo lui si presenta 
corno Jules ma la Signora Maigret 
un paio di volte lo chiama Louis 
Chi ha ragione1 
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