
Dopo il massacro dei religiosi italiani in Burundi, Marino Bettinsoli racconta la sua scelta di vita 
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Missionario nella terni dell'odio 
•Sognava» le favelas tttasiliane, ma la sua destinazione 
è stata Bujumbura, Mica. Marino Bettinsoli, 41 anni, 
missionario saverìanòvìve da|!'80 nella periferia nord 
della città, meta obbligata peri poveri che vengono dal­
lo Zaire, dalla Tanzania, e dall'Uganda I massacri dei 
lutei contro gli hutu e degli hutu contro i tutsi, le esecu­
zioni dei missionari non gli hanno fatto perdere la spe­
ranza di pacifica convivenza e tolleranza. 
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Éidire-che -so­
gnava» Il Brasi­
le, non weHo 

sfavillante di Copacabana, ma 
quello lurido deHeftweiB<le|fljnos 
denta 

Invece gH e toccato il Bunindi, 
MarinoBettlnsoMt annl.diLodri. 
no (Brescia) non era propriamen­
te entusiasta di partire per uhaotta 
sconosciuta ai più, Bujumbura, 
Africa. •Quand'ero studente di teo­
logia - dice - leggèro libri Sull'A­
merica Latina. In Burundi c'era un 
dittatore, l'altera maggiore Bagaza, 
che cacciava 1 missionari scomodi. 
Ormai erano rimasti in pochi, e al­
lora mandarono me per coprire il 
vuoto lasciato da allri', 

(hi WMftlani 41 (Riparali 
Ora ilvuolo 6 attorno a Marino e 

a Claudio l'altro missionaria «ave? 
riatto del grande1 Centro < ^ ' i # » 
vento di Komenge, periferia nota 
di Bujumbura. 1 cinquantamila àbt 
tanti della zona sono come svanlj-
lasclando le loro spettrali casupole 
deserte alle spalle, e molte ancdhl 
puzzano di cadavere e di morte, di 
machete e baionetta. 1 soldati han-

awmuM ' - • 
no (atto piazza pulita, ec-pie rulli 
compressori hanno espugnato il 
quartiere, santuario degli <rs-
saytmts. gli estremisti invasati dalla 
furia omicida, misero sobborgo 
proletario, regno incontrastato del­
la povertà. 

•Qui - dice Marino -s i mangia a 
Rimo, un giorno uno e un giorno 
l'altro. I quartieri nord di Bujumbu­
ra, sono la meta obbligata per I po­
veri che vengono dallo Zaire, dalia 
Tanzania e anche dall'Uganda. E 
per i burundesl più poveri, quelli 
che partivano di buon ora al matti­
no per andare in citta a lare i ma­
novali, 1 boy nelle case dei ricchi, 
per vendere qualche (rutto al mer­
cato. Droga e prostituzione erano 
mono diffusi». 

Marino arriva a Bujumbura agli 
Inizi degli anni ottanta. Allora co­
mandava Bagaza. l'elite tutsi usava 

' I l pugno pesante con gli «inlocca-
bìK> hutu, i contadini poveri. Ne fa-

' cera ammazzare trecentomila alla 
volta. Cosi era stato nel 1972, cosi 
sarebbe avvenuto nel 1988. Quan­
do il povero mandava i figli a scuo­
la, Il suo destino era segnato. Chi 
studia, come si sa poi capisce e 

pretende. E le fosse comuni in­
ghiottivano cadaveri a migliaia. 
Marino e Claudio, magari dopo 
aver letto quel libri sull'America La­
tina, arrivarono in Africa con pro­
posito di risvegliare una chiesa di­
sattenta ai drammi dei poveri e alla 
violenza dei ricchi. 

•Anch'io e Claudio venimmo 
cacciati assieme ad altri; ci ritro­
vammo a Roma nel febbraio del 
19SB per discutete se tornare in Bu­
rundi o abbandonare il campo. A 
quel tempo motti di noi partivano 
per il Ciad o il Camereun. Noi deci­
demmo all'unanimità di tornare in 
Burundi. E scelsi di andare alla pe­
riferia della città, là dove si vive alla 
giornata, dove i giovani si drogano, 
dove si mangia a turno, dove c'è la 
miseria materiale e spirituale». 

La imulLnioi i tutiti 
•Nel 1390 tornò anche Claudio 

Marano, venne Victor Ghirardi. che 
è morto lo scoilo anno ed è stato 
sepolto qui in Africa. Reclutammo 
manovali e operai, ce ne vollero 
più di 120 per realizzare il centro. 
Ti» Il "90 ed il '92 realizzamo il cen­
tro, costruimmo la casa, la bibliote­
ca, la residenza per le suore, gli uf­
fici, la stanza dei giochi, il teatro, la 
sala polivalente dove celebriamo 
messa. L'architetto Meneghettl, un 
italiano che viveva qua. realizzò 
gratuitamente il progetto». 

In un paio d'anni nel quartiere 
pio affollato e misero de Bufumbu-
ra venne realizzato 11 Centro della 
gioventù, in tutto e per tutto uguale 
agli oratori della nostre periferie. 
Monelli a pancia vuota, abituati a 
rubacchiare qualche banana al 
mercato, si avvicinarono pian pia­

no al centro realizzalo dal due mis­
sionari per giocare a plng pong o 
saltellare nel Campetto di basket. 
«In breve ci siamo ritrovati 1500 ra­
gazzi al giorno - racconta Marino -i 
più poveri dicevano; "qui c'è la lu­
ce, c'è un tavolo e una sedia". E 
noi li "obbligavamo" a stare assie­
me, hutu e tutsi. ragazzi di diversi 
quartieri, quelli che a casa trovava­
no da mangiare e quelli che man­
giavano a turno una volta alla setti­
mana. Poi il quartiere fi diwntato 
una leccatone del r'rodebu. poi 
sono arrivati gli assttyants, poi È 
prevalso l'odio». 

Nell'ottobre del 1993 militari as­
sassinarono Il giovane presidente 
Melchior Ndadaye che aveva fatto 
intrawedeie alla maggioranza hu­
tu una prospettiva di emancipazio­
ne. 1 contadini poveri reagirono 
con violenza, si vendicarono ucci­
dendo e devastando le case dei 
tulsi. Morirono 50.000 persone ed 
era solo un'anticipazione dello 
spaventoso genocidio compiuto 
dalle milizie hutu In Ruanda l'anno 
dopo. I giovani di Camenge che 
gridavano per Ndadaye vennero 
affascinati e instupiditi dall'estre­
mismo. E in Africa non si scherza. 
le teste saltano sotto I colpi del ma­
chete, Un giorno gli estremisti rapi­
rono un ufficiale tutsi ed il corpo 
venne trovato straziato, col cuore e 
gli occhi strappati, le viscere sparse 
n attorno, I soldati decisero di 
espugnare Kamenge penetrando 
con le autoblindo, sparando raffi­
che di mitraglia tra le casupole del 
quartiere, 

•Dal marzo dello scorso anno la 
separazione etnica ha fatto passi 

da gigante - dice Marino - alcune 
zone, come Ngagara, sono di latto 
abitate solamente da tutsi, altre co­
me Kmama solamente da hutu. 
Nel mano del 1994 i soldati sono 
arrivati fino al nostro centro. Un 
amico ci ha avvertiti... sparano, 
sparano, I colpi hanno raggiunto 
alcune stanze, ma nessuno di noi è 
rimasto lerito. Da allora usciamo. 
molto raramente, ora al centro 
vengono solamente alcune decine 
di ragazzi tutsi che vivono in un 
quartiere vicino». Nel mese di giu­
gno i soldati hanno espugnato de-
Bnjtìvamente Kamemenge, la po­
polazione è fuggita sulle colline. LI 
non c'è più nessuno, i cinquanta­
mila abitanti preteriscono restare 
rintanati nella foresta piuttosto che 
rischiare di venire sbudellati dalle 
bakmette>. 

•Centervo la • p a n n i * 
«No - conclude Marino - non ho 

perso la speranza, forse altri dopo 
di me vedranno tornare la pacifica 
convivenza e la tolleranza. Sono 
un uomo di chiesa, mi spiegherò 
con questo esempio; Maria ai piedi 
della Croce non faceva nulla, noi 
siamo ai piedi di tante croci e non 
possiamo fare nulla. Ho fatto la 
scelta di vivere qui per universaliz­
zare la vita, per stare vicino alla 
gente che soffre di più, per seguile 
un desiderio di fratellanza. Viven­
do qui sono diventato un po' afri­
cano, ma provo per la Bosnia o la 
Somalia la stessa sofferenza che 
provo per questa gente. Da tre anni 
non taccio una vacanza in Italia, 
finse un giorno., ma ora debbo re­
stare qui...... 

Una mostra per celebrare le grandi dame, un posto d'onore alla signora dello champagne 

«Veuve Clicquot», donna in camera dell'800 
Per una par CQndrctosji*^ ignote, rivendicò di gestire 
l'azienda vinicola 
ca wedova«, invenl 
quot. Storia di una ìm| 
il brindisi dello zar ~1" 
leone. Le intuizioni-

defunto, E fu subito la mìti­
lo champagne Veuve Clic-
Ijtrice settecentesca che per 
Irò I beffò le truppe di Napo-
ijjallaggio impermeabile e 

dell'artiche pubblrCitarm$Mtlario la mostra Les Gran-
dea Dames ricorda la prìpì$ donna in carriera. 

111,' [ iaB Fu t'un'c* f ™ ^ -
I re le frontiere du-
I ranre la guerra na­

poleonica, eludendo l blocchi 
dell'Imperatore francese. Ciò no­
nostante, il suo nome e.rimasto 
nei libri di enologia, più che sugli 
annali della storia. Bontà. - nel 
senso più stretto del termine -del­
lo champagne che ha Inventato, 
più memorabile di quelle gesta 
eroiche. Del resto, quando nel 
1805 Barbe Nicole Ponsardtn 
Clicquot prese In mano l'azienda 

vinicola del marito, decise di ge­
stirla all'insegna del principio: 
•una sola qualità: la migliore». 

La storta di questa paleo-im­
prenditrice. insieme a quella di 
altre illustri «signore», sarà cele­
brata con la mostra Les Grandes 
Dames, dal 5 al 31 ottobre al pa­
lazzo Reale di Milano. Lungo 11 
percorso di celebrità, tali per 11 la-
lento con cui hanno autogestito 
la loro condizione di danna, si 
troveranno fattrice Sarah Ber­
nhard*, la scrittrice Karen Blixcn. 

l'imprenditrice Elisabeth Arden, 
la ballerina cantante Josephine 
Baker e la divina Maria Calla? Ad 
aprire la retrospettiva con desi­
nenza in - a, proprio la vedova 
francese che diede il nome al ce­
lebre champagne Veuve Clic­
quot, affermandosi come uno dei 
primi modelli di imprenditoria al 
femminile, 

Figlia del barone Ponsardtn, 
l'intraprendente nobildonna 
nacque a Reims nel 1777 e ac­
quisi lo storico cognome in se­
guito al matrimonio con Francois 
Clicquot. erede universale di una 
azienda vinicola specializzata 
nella produzione di champagne. 
Divenut a madre di Clementine 
nel 1805. lo slesso anno la giova­
ne sposa perde il marito, stronca­
to da una lebbre maligna. Secon­
do le usanze dell'epoca, l'impre­
sa tamìtlare dovrebbe tornare 
nella mani del padre dello sposo, 
Nella fattispecie, Il vecchio Clic­
quot penserebbe di vendere i vi­

gneti, le cantine e l'azienda. Ma, 
colpo di scena epocale, la vedo­
va si oppone. Per una par condi­
cio non ancora formulata, la ra­
gazza madre rivendica il diritto di 
dare continuità all'impresa del 
•caro estinto», gestendola In pri­
ma persona. Per forza di volontà 
della donna, magari anche per 
disponila del suocero o forse 
per un curioso mix di entrambe 
le cose, la vedova riesce nel suo 
intento. Nel 1806 madame Clic­
quot succede al marito nella ge­
stione dell'azienda, ignara di da­
re inizio con due secoli di antici­
po al fenomeno delle donne in 
carriera. Sebbene I tempi non 
fossero propizi all'emancipazio­
ne femminile, un po' per l'ecce­
zionalità dell'impresa, un po' per 
il suo temperamento che non do­
veva essere comune, la «Veuve» 
diventa subilo una leggenda. Ma 
molte altre imprese dovevano 
ancora consacrarne il mito. 

Portata l'azienda ai massimi li­

velli qualitativi e produttivi, la 
•Veuve» non si arresta neanche 
di fronte alla difficolta della guer­
ra. Mentre imperversano le cam­
pagne Napoleoniche, riesce con 
una serie di stratagemmi a elude­
re ogni blocco di frontiera per far 
giungere 1 Ornila bottiglie del suo 
champagne alla corte di Alessan­
dro). 

Ormai nota come La Grande 
Dame de la Champagne, la vedo­
va nel 1820 disseta e delizia tulle 
le case reali d'Europa compresa 
la corte di Inghilterra. L'ultima 
grande impresa la compie da 
nonna, acquistando nel '42 il ca­
stello di Boursaull e restaurando­
lo per dare alla sua ormai nume­
rosa famiglia una residenza prin­
cipesca. LI tra i pronipoti mada­
me Clicquot trascorrerà gli urlimi 
anni della sua vita. E a quel ca­
stello guarderanno, per trarre 
ispirazione, tutti gli artisti che 
hanno reso omaggio alla «Veu­
ve-: da Appollnahe a Giulio Ver-
ne.sìnoadHitchcock 

•™a«»B]B^BBH^BBJBJP I 

«maria 

Caro direttore, 
il 19 settembre scorso si è 

spenta Maria Maddalena Rossi, e 
nei giorni successivi parecchi ne­
crologi hanno ricordato la motte-
pUcita dei suoi impegni e i tratti 
salienti della sua straordinaria 
personalità. Tuttavia, ai motti che 
combattono ancora oggi per un 
mondo di pace, più giusto e mi­
gliore, per una società democra­
tica, più equa e moderna, voglio 
ricordare il contributo che Maria 
Maddalena diede per gli stessi 
ideali almeno in de settori. Per le 
donne: eletta alla Costituente si 
impegnò per superate l'arretra­
tezza giuridica e sodale della 
condizione femminile ereditata 
dal fascismo. Ricordo i suoi inter­
venti In assemblea plenaria suua 
parila tra i sessi una famiglia e 
nella società. Ma soprattutto Invi­
terei a rileggere quello, memora­
bile per l'aito livello culturale e la 
signorilità dell'eloquenza, per 
l'accesso delle donne nella ma­
gistratura, diritto allora feroce­
mente contrastato da molti 
membri, uomini, della Costituen­
te. L'Assemblea ne fu allibita. Per 
la pace: nel clima pesante della 
guerra fredda, si fece interprete. 
nella sua qualità di presidente 
mondiale della Fdif, dei seno-
menti dette donne. A Parigi con­
segnò al segretario generale del-
l'Onu le firme di milioni di italia­
ne schierate per una politica di 
pace; percorse II mondo, dagli 
Usa alfa Nuova Zelanda, per In­
contrare i capi di slato e invitarti 
ad ascoltare la voce e la volontà 
di miteni di essere umani che ri­
tenevano necessaria e possibile 
una politica mondiale di pace, di 
collaborazione e di progresso. 
Per Porto Venere- di cui fu a (un­
go sindaco: in questa funzione 
seppe conciliare esigenze diver­
se, e, pur favorendo H turismo, si 
adopro per tutelare le bellezze 
naturali della zona, rispettale 
l'ambiente contenendo, .rinquJ-
namento, modernizzare le con­
dizioni di vita della popolazione 
locale. Molte altre cose si potreb­
bero dire, ma spero che queste 
righe suscitino la curiosità di 
qualche giovane ricercatrice per 
approfondire, in una biografia di 
Maria Maddalena Rossi, la cono­
scenza deHa sua straordinaria 
capacità di dirigere e realizzare, 
di discutere e argomentare, di 
prevedere e proporre, di conser­
vare la propria personalità e farsi 
interprete di sentimenti più vasti 
e, insieme, di inquadrarla in un 
periodo storico che Fu di grandi 
speranze e di lotte momorabili 
basate su valori ancora oggi vali­
di. e che sono serviti, almeno in 
parte, a cambiare il mondo. 

HaaTa tento 
Roma 
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Cara Unita, 
in Gran Bretagna è stala ap­

provata una legge per evitare die 
immagini di violenza e di horror 
in tv vengano presentate ai pic­
coli. Pena: alcuni mesi di carcere 
e multe salatissime. Da parte sua, 
Clinton sta portando avanti negli 
Usa una campagna sulla stessa 
linea. In Germania è slato propo­
sto di abolire, in prima serata e 
anche dopo le ore 23, trasmissio­
ni e spot pubblicitari che presen­
tino scene violente e pornografi­
che, Ormai sono molli i segni 
che sostengono queste proposte 
e ci auguriamo che vadano in 
porto, violenza e pornografia 
fanno male a tutte le età. e da an­
ni assistiamo ai nefasti risultati 
che queste provocano in tutti, 
perche un «bombardamentoi dei 
genere non può lasciare indiffe­
rente neppure la persona più for­
te e più preparala Intellettual­
mente, culturalmente, moral­
mente, psicologicamente. Tutte 
le tv dovrebbero sentirsi respon­
sabili del male die provocano e. 
quindi, non indugiare plùanipu-
hrsi», preoccupandosi più del va­
lori umani e spirituali che del­
l'audience. A due il vero la gente 
è ormai nauseata dagli odierni 
programmi tv. Allora: dateci una 
tv pulita, seteria, ricca di valori ed 
anche rilassante, eche informi in 
modo conetto (e perché non in­
cominciare a pensare ad una 
legge ad h o c ? ) / ^ 
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i diritti?-

Caro direttore, 
sono membro di una associa­

zione di assistenza agli handi­
cappati della Usi 11 di Empoli, e 
genitore di una ragazza down di 
38 anni. Seguo, perciò, Il proble­
ma dei portatori di handicap da 
più di 25 anni. A quanto pare 
uno dei nostri governi si è reso 
conto che ci sono persone che 
godono di un assegno di accom­
pagnamento pur essendo perfet-
tamnete autosufficienU. Infatti, 
ha suscitato molto scalpore e 
sdegno il «cieco» che sceglieva le 
mele al mercato, ma avrà latto lo 
stesso scalpore rendersi conio 
che una persona senza «ambe t 
in grado di vestirsi, spogliarsi, an­
date in bagno e tante altre belle 
cose, con I ausilio di banali stam-
pelle?0 che magari un maialo di 
mente che ha la «fortuna» di 
camminare da solo, non ha più 
bisogno di asskenza ed e in gra­
do di badare a se stesso? E nes­
suno si chiede come può, e con 
quali criteri, una commissione 
militare stabilire che un malato 
di mente o un down abbia acqui­
stalo improvvisamente l'autosuf­
ficienza dopo una visita di 15 mi­
nuti? È chiaro che gli handicap­
pati fisici o malati di mente o 
down, avranno sempre bisogno 
di assistenza estema e continua 
anche se una «inlallibile» com­
missione vorrebbe far credere il 
contrarlo. Come associazione 
abbiamo incontrato un membro 
della Commissione sanitaria del­
la Camera, al quale è staio riferi­
to quanto sta accadendo a que­
sta categoria di cittadini, fornen-
dp la documentazione relativa, 
Perù a due mesi idi distanza non 
abbiamo avuto ancora nessuna 
notizia. Dopo questa lettera saia 
la volta buona? 

Lattari Armata 
Empoli (Fi) 

MngaÉlaa» 
vjMan lattari 

Franco A i tano di Savona 
(«Naturalmente sarà la magìstra-
rura a dipanare l'Intricala matas­
sa della vicenda delle presunte 
fatture false all'Uva di Dalmine. 
Sorge spontanea una domanda: 
siamo già anivali alla fabbrica 
virtuale? La produzione non inte­
ressa più per qualità, uso, desti­
nazioni. ragioni di competitività 
Ji mercato, ma soltanto per co­
prire un traffico di fondi neri? La 
concentrazione del capitale a 
realtà esclusivamente finanziaria 
è eia arrivala a tanto? È perfino 
saltato II nostro vecchio schema: 
del come e perché produrre? Si 
converrà che si tratta di interro­
gativi particolarmente angoscio­
si-); Lab» MeMole*! diMilano 
(«E troppo facile considerare 
Paolo Borsellino comeuneroe:è 
inutile, sterile e un po' vigliacco. 
Borsellino era un uomo che 
amava la vita, un padre di lami-
glia a cui sicuramente sarebbe 
tanto piaciuto andare lìberamen­
te a prendere un gelato con i pro­
pri figli. Non voglio, quindi, con­
siderarlo un eroe, poiché in iue-
slo modo si finisce per trovare 
delle autogiuslificazfoni al nostro 
mancalo impegno, serio e con­
creto nella vita sociale di questo 
Paese-). Maria Costanza Candi, 
Cario Alberto Simonetti, Filippo 
Catalano, Giuseppe Travagliane, 
Giordano Di fiore. Guido Monta­
nari, Arrigo Colombini, rag. palo 
Rosseri, Anna Chimenli, Alessan­
dro Grassini, Mauro Miller, Lia Pi­
viali. Mauro De Molli, Mario 
Flammìa, Luigi Risi, Alberto Sa. 
vare, R Resta; Merton Dani, Dui­
lio Marchetti, Michelangelo Mes­
sina, Giovanni Noli, Michela Sa­
botai, Enrico De Lauro, Emilio 
Corsi. Julien Buratto, Anita Casti-
gironi. 

Dal Motta 
(seguono 356 firme) 

Belluno 

Scrinata lattara brevi, et» pot-
•JbMmarrta non «turnino la 30-
3S righe (Ma datM«wrRta 
dia a panna), fcHftcando con 
«Manna noma, cognome, to-
dhtuo a facaaKo tarafonloo -
•netta aa mvfàt* par fan (quel­
la cha non M conterranno non 
«•ranno pubblicata, eord co-
a » la -lettera aperta» e la poe­
sia). Chi dnMera che ut calca 
•on com pala tt proprio nome 
lo Brachi Le tetti™ non arma­
ta, aitiate e recanti firme II-
leggrBla o la erri* trtrtcaztone 
»t» gruppo a\_- non verranno 
pubMIcato. U radanone al ri-
•uva d accfwclare SII «erriti 
pervenuti 


