
Dopo il massacro dei religiosi italiani in Burundi, Marino Bettinsoli racconta la sua scelta di vita 
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Missionario nella terni dell'odio 
•Sognava» le favelas tttasiliane, ma la sua destinazione 
è stata Bujumbura, Mica. Marino Bettinsoli, 41 anni, 
missionario saverìanòvìve da|!'80 nella periferia nord 
della città, meta obbligata peri poveri che vengono dal
lo Zaire, dalla Tanzania, e dall'Uganda I massacri dei 
lutei contro gli hutu e degli hutu contro i tutsi, le esecu
zioni dei missionari non gli hanno fatto perdere la spe
ranza di pacifica convivenza e tolleranza. 

wmn 
Éidire-che -so
gnava» Il Brasi
le, non weHo 

sfavillante di Copacabana, ma 
quello lurido deHeftweiB<le|fljnos 
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Invece gH e toccato il Bunindi, 
MarinoBettlnsoMt annl.diLodri. 
no (Brescia) non era propriamen
te entusiasta di partire per uhaotta 
sconosciuta ai più, Bujumbura, 
Africa. •Quand'ero studente di teo
logia - dice - leggèro libri Sull'A
merica Latina. In Burundi c'era un 
dittatore, l'altera maggiore Bagaza, 
che cacciava 1 missionari scomodi. 
Ormai erano rimasti in pochi, e al
lora mandarono me per coprire il 
vuoto lasciato da allri', 

(hi WMftlani 41 (Riparali 
Ora ilvuolo 6 attorno a Marino e 

a Claudio l'altro missionaria «ave? 
riatto del grande1 Centro < ^ ' i # » 
vento di Komenge, periferia nota 
di Bujumbura. 1 cinquantamila àbt 
tanti della zona sono come svanlj-
lasclando le loro spettrali casupole 
deserte alle spalle, e molte ancdhl 
puzzano di cadavere e di morte, di 
machete e baionetta. 1 soldati han-

awmuM ' - • 
no (atto piazza pulita, ec-pie rulli 
compressori hanno espugnato il 
quartiere, santuario degli <rs-
saytmts. gli estremisti invasati dalla 
furia omicida, misero sobborgo 
proletario, regno incontrastato del
la povertà. 

•Qui - dice Marino -s i mangia a 
Rimo, un giorno uno e un giorno 
l'altro. I quartieri nord di Bujumbu
ra, sono la meta obbligata per I po
veri che vengono dallo Zaire, dalia 
Tanzania e anche dall'Uganda. E 
per i burundesl più poveri, quelli 
che partivano di buon ora al matti
no per andare in citta a lare i ma
novali, 1 boy nelle case dei ricchi, 
per vendere qualche (rutto al mer
cato. Droga e prostituzione erano 
mono diffusi». 

Marino arriva a Bujumbura agli 
Inizi degli anni ottanta. Allora co
mandava Bagaza. l'elite tutsi usava 

' I l pugno pesante con gli «inlocca-
bìK> hutu, i contadini poveri. Ne fa-

' cera ammazzare trecentomila alla 
volta. Cosi era stato nel 1972, cosi 
sarebbe avvenuto nel 1988. Quan
do il povero mandava i figli a scuo
la, Il suo destino era segnato. Chi 
studia, come si sa poi capisce e 

pretende. E le fosse comuni in
ghiottivano cadaveri a migliaia. 
Marino e Claudio, magari dopo 
aver letto quel libri sull'America La
tina, arrivarono in Africa con pro
posito di risvegliare una chiesa di
sattenta ai drammi dei poveri e alla 
violenza dei ricchi. 

•Anch'io e Claudio venimmo 
cacciati assieme ad altri; ci ritro
vammo a Roma nel febbraio del 
19SB per discutete se tornare in Bu
rundi o abbandonare il campo. A 
quel tempo motti di noi partivano 
per il Ciad o il Camereun. Noi deci
demmo all'unanimità di tornare in 
Burundi. E scelsi di andare alla pe
riferia della città, là dove si vive alla 
giornata, dove i giovani si drogano, 
dove si mangia a turno, dove c'è la 
miseria materiale e spirituale». 

La imulLnioi i tutiti 
•Nel 1390 tornò anche Claudio 

Marano, venne Victor Ghirardi. che 
è morto lo scoilo anno ed è stato 
sepolto qui in Africa. Reclutammo 
manovali e operai, ce ne vollero 
più di 120 per realizzare il centro. 
Ti» Il "90 ed il '92 realizzamo il cen
tro, costruimmo la casa, la bibliote
ca, la residenza per le suore, gli uf
fici, la stanza dei giochi, il teatro, la 
sala polivalente dove celebriamo 
messa. L'architetto Meneghettl, un 
italiano che viveva qua. realizzò 
gratuitamente il progetto». 

In un paio d'anni nel quartiere 
pio affollato e misero de Bufumbu-
ra venne realizzato 11 Centro della 
gioventù, in tutto e per tutto uguale 
agli oratori della nostre periferie. 
Monelli a pancia vuota, abituati a 
rubacchiare qualche banana al 
mercato, si avvicinarono pian pia

no al centro realizzalo dal due mis
sionari per giocare a plng pong o 
saltellare nel Campetto di basket. 
«In breve ci siamo ritrovati 1500 ra
gazzi al giorno - racconta Marino -i 
più poveri dicevano; "qui c'è la lu
ce, c'è un tavolo e una sedia". E 
noi li "obbligavamo" a stare assie
me, hutu e tutsi. ragazzi di diversi 
quartieri, quelli che a casa trovava
no da mangiare e quelli che man
giavano a turno una volta alla setti
mana. Poi il quartiere fi diwntato 
una leccatone del r'rodebu. poi 
sono arrivati gli assttyants, poi È 
prevalso l'odio». 

Nell'ottobre del 1993 militari as
sassinarono Il giovane presidente 
Melchior Ndadaye che aveva fatto 
intrawedeie alla maggioranza hu
tu una prospettiva di emancipazio
ne. 1 contadini poveri reagirono 
con violenza, si vendicarono ucci
dendo e devastando le case dei 
tulsi. Morirono 50.000 persone ed 
era solo un'anticipazione dello 
spaventoso genocidio compiuto 
dalle milizie hutu In Ruanda l'anno 
dopo. I giovani di Camenge che 
gridavano per Ndadaye vennero 
affascinati e instupiditi dall'estre
mismo. E in Africa non si scherza. 
le teste saltano sotto I colpi del ma
chete, Un giorno gli estremisti rapi
rono un ufficiale tutsi ed il corpo 
venne trovato straziato, col cuore e 
gli occhi strappati, le viscere sparse 
n attorno, I soldati decisero di 
espugnare Kamenge penetrando 
con le autoblindo, sparando raffi
che di mitraglia tra le casupole del 
quartiere, 

•Dal marzo dello scorso anno la 
separazione etnica ha fatto passi 

da gigante - dice Marino - alcune 
zone, come Ngagara, sono di latto 
abitate solamente da tutsi, altre co
me Kmama solamente da hutu. 
Nel mano del 1994 i soldati sono 
arrivati fino al nostro centro. Un 
amico ci ha avvertiti... sparano, 
sparano, I colpi hanno raggiunto 
alcune stanze, ma nessuno di noi è 
rimasto lerito. Da allora usciamo. 
molto raramente, ora al centro 
vengono solamente alcune decine 
di ragazzi tutsi che vivono in un 
quartiere vicino». Nel mese di giu
gno i soldati hanno espugnato de-
Bnjtìvamente Kamemenge, la po
polazione è fuggita sulle colline. LI 
non c'è più nessuno, i cinquanta
mila abitanti preteriscono restare 
rintanati nella foresta piuttosto che 
rischiare di venire sbudellati dalle 
bakmette>. 

•Centervo la • p a n n i * 
«No - conclude Marino - non ho 

perso la speranza, forse altri dopo 
di me vedranno tornare la pacifica 
convivenza e la tolleranza. Sono 
un uomo di chiesa, mi spiegherò 
con questo esempio; Maria ai piedi 
della Croce non faceva nulla, noi 
siamo ai piedi di tante croci e non 
possiamo fare nulla. Ho fatto la 
scelta di vivere qui per universaliz
zare la vita, per stare vicino alla 
gente che soffre di più, per seguile 
un desiderio di fratellanza. Viven
do qui sono diventato un po' afri
cano, ma provo per la Bosnia o la 
Somalia la stessa sofferenza che 
provo per questa gente. Da tre anni 
non taccio una vacanza in Italia, 
finse un giorno., ma ora debbo re
stare qui...... 

Una mostra per celebrare le grandi dame, un posto d'onore alla signora dello champagne 

«Veuve Clicquot», donna in camera dell'800 
Per una par CQndrctosji*^ ignote, rivendicò di gestire 
l'azienda vinicola 
ca wedova«, invenl 
quot. Storia di una ìm| 
il brindisi dello zar ~1" 
leone. Le intuizioni-

defunto, E fu subito la mìti
lo champagne Veuve Clic-
Ijtrice settecentesca che per 
Irò I beffò le truppe di Napo-
ijjallaggio impermeabile e 

dell'artiche pubblrCitarm$Mtlario la mostra Les Gran-
dea Dames ricorda la prìpì$ donna in carriera. 

111,' [ iaB Fu t'un'c* f ™ ^ -
I re le frontiere du-
I ranre la guerra na

poleonica, eludendo l blocchi 
dell'Imperatore francese. Ciò no
nostante, il suo nome e.rimasto 
nei libri di enologia, più che sugli 
annali della storia. Bontà. - nel 
senso più stretto del termine -del
lo champagne che ha Inventato, 
più memorabile di quelle gesta 
eroiche. Del resto, quando nel 
1805 Barbe Nicole Ponsardtn 
Clicquot prese In mano l'azienda 

vinicola del marito, decise di ge
stirla all'insegna del principio: 
•una sola qualità: la migliore». 

La storta di questa paleo-im
prenditrice. insieme a quella di 
altre illustri «signore», sarà cele
brata con la mostra Les Grandes 
Dames, dal 5 al 31 ottobre al pa
lazzo Reale di Milano. Lungo 11 
percorso di celebrità, tali per 11 la-
lento con cui hanno autogestito 
la loro condizione di danna, si 
troveranno fattrice Sarah Ber
nhard*, la scrittrice Karen Blixcn. 

l'imprenditrice Elisabeth Arden, 
la ballerina cantante Josephine 
Baker e la divina Maria Calla? Ad 
aprire la retrospettiva con desi
nenza in - a, proprio la vedova 
francese che diede il nome al ce
lebre champagne Veuve Clic
quot, affermandosi come uno dei 
primi modelli di imprenditoria al 
femminile, 

Figlia del barone Ponsardtn, 
l'intraprendente nobildonna 
nacque a Reims nel 1777 e ac
quisi lo storico cognome in se
guito al matrimonio con Francois 
Clicquot. erede universale di una 
azienda vinicola specializzata 
nella produzione di champagne. 
Divenut a madre di Clementine 
nel 1805. lo slesso anno la giova
ne sposa perde il marito, stronca
to da una lebbre maligna. Secon
do le usanze dell'epoca, l'impre
sa tamìtlare dovrebbe tornare 
nella mani del padre dello sposo, 
Nella fattispecie, Il vecchio Clic
quot penserebbe di vendere i vi

gneti, le cantine e l'azienda. Ma, 
colpo di scena epocale, la vedo
va si oppone. Per una par condi
cio non ancora formulata, la ra
gazza madre rivendica il diritto di 
dare continuità all'impresa del 
•caro estinto», gestendola In pri
ma persona. Per forza di volontà 
della donna, magari anche per 
disponila del suocero o forse 
per un curioso mix di entrambe 
le cose, la vedova riesce nel suo 
intento. Nel 1806 madame Clic
quot succede al marito nella ge
stione dell'azienda, ignara di da
re inizio con due secoli di antici
po al fenomeno delle donne in 
carriera. Sebbene I tempi non 
fossero propizi all'emancipazio
ne femminile, un po' per l'ecce
zionalità dell'impresa, un po' per 
il suo temperamento che non do
veva essere comune, la «Veuve» 
diventa subilo una leggenda. Ma 
molte altre imprese dovevano 
ancora consacrarne il mito. 

Portata l'azienda ai massimi li

velli qualitativi e produttivi, la 
•Veuve» non si arresta neanche 
di fronte alla difficolta della guer
ra. Mentre imperversano le cam
pagne Napoleoniche, riesce con 
una serie di stratagemmi a elude
re ogni blocco di frontiera per far 
giungere 1 Ornila bottiglie del suo 
champagne alla corte di Alessan
dro). 

Ormai nota come La Grande 
Dame de la Champagne, la vedo
va nel 1820 disseta e delizia tulle 
le case reali d'Europa compresa 
la corte di Inghilterra. L'ultima 
grande impresa la compie da 
nonna, acquistando nel '42 il ca
stello di Boursaull e restaurando
lo per dare alla sua ormai nume
rosa famiglia una residenza prin
cipesca. LI tra i pronipoti mada
me Clicquot trascorrerà gli urlimi 
anni della sua vita. E a quel ca
stello guarderanno, per trarre 
ispirazione, tutti gli artisti che 
hanno reso omaggio alla «Veu
ve-: da Appollnahe a Giulio Ver-
ne.sìnoadHitchcock 
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Caro direttore, 
il 19 settembre scorso si è 

spenta Maria Maddalena Rossi, e 
nei giorni successivi parecchi ne
crologi hanno ricordato la motte-
pUcita dei suoi impegni e i tratti 
salienti della sua straordinaria 
personalità. Tuttavia, ai motti che 
combattono ancora oggi per un 
mondo di pace, più giusto e mi
gliore, per una società democra
tica, più equa e moderna, voglio 
ricordare il contributo che Maria 
Maddalena diede per gli stessi 
ideali almeno in de settori. Per le 
donne: eletta alla Costituente si 
impegnò per superate l'arretra
tezza giuridica e sodale della 
condizione femminile ereditata 
dal fascismo. Ricordo i suoi inter
venti In assemblea plenaria suua 
parila tra i sessi una famiglia e 
nella società. Ma soprattutto Invi
terei a rileggere quello, memora
bile per l'aito livello culturale e la 
signorilità dell'eloquenza, per 
l'accesso delle donne nella ma
gistratura, diritto allora feroce
mente contrastato da molti 
membri, uomini, della Costituen
te. L'Assemblea ne fu allibita. Per 
la pace: nel clima pesante della 
guerra fredda, si fece interprete. 
nella sua qualità di presidente 
mondiale della Fdif, dei seno-
menti dette donne. A Parigi con
segnò al segretario generale del-
l'Onu le firme di milioni di italia
ne schierate per una politica di 
pace; percorse II mondo, dagli 
Usa alfa Nuova Zelanda, per In
contrare i capi di slato e invitarti 
ad ascoltare la voce e la volontà 
di miteni di essere umani che ri
tenevano necessaria e possibile 
una politica mondiale di pace, di 
collaborazione e di progresso. 
Per Porto Venere- di cui fu a (un
go sindaco: in questa funzione 
seppe conciliare esigenze diver
se, e, pur favorendo H turismo, si 
adopro per tutelare le bellezze 
naturali della zona, rispettale 
l'ambiente contenendo, .rinquJ-
namento, modernizzare le con
dizioni di vita della popolazione 
locale. Molte altre cose si potreb
bero dire, ma spero che queste 
righe suscitino la curiosità di 
qualche giovane ricercatrice per 
approfondire, in una biografia di 
Maria Maddalena Rossi, la cono
scenza deHa sua straordinaria 
capacità di dirigere e realizzare, 
di discutere e argomentare, di 
prevedere e proporre, di conser
vare la propria personalità e farsi 
interprete di sentimenti più vasti 
e, insieme, di inquadrarla in un 
periodo storico che Fu di grandi 
speranze e di lotte momorabili 
basate su valori ancora oggi vali
di. e che sono serviti, almeno in 
parte, a cambiare il mondo. 

HaaTa tento 
Roma 
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Cara Unita, 
in Gran Bretagna è stala ap

provata una legge per evitare die 
immagini di violenza e di horror 
in tv vengano presentate ai pic
coli. Pena: alcuni mesi di carcere 
e multe salatissime. Da parte sua, 
Clinton sta portando avanti negli 
Usa una campagna sulla stessa 
linea. In Germania è slato propo
sto di abolire, in prima serata e 
anche dopo le ore 23, trasmissio
ni e spot pubblicitari che presen
tino scene violente e pornografi
che, Ormai sono molli i segni 
che sostengono queste proposte 
e ci auguriamo che vadano in 
porto, violenza e pornografia 
fanno male a tutte le età. e da an
ni assistiamo ai nefasti risultati 
che queste provocano in tutti, 
perche un «bombardamentoi dei 
genere non può lasciare indiffe
rente neppure la persona più for
te e più preparala Intellettual
mente, culturalmente, moral
mente, psicologicamente. Tutte 
le tv dovrebbero sentirsi respon
sabili del male die provocano e. 
quindi, non indugiare plùanipu-
hrsi», preoccupandosi più del va
lori umani e spirituali che del
l'audience. A due il vero la gente 
è ormai nauseata dagli odierni 
programmi tv. Allora: dateci una 
tv pulita, seteria, ricca di valori ed 
anche rilassante, eche informi in 
modo conetto (e perché non in
cominciare a pensare ad una 
legge ad h o c ? ) / ^ 

IIIIIIB( amali 
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Caro direttore, 
sono membro di una associa

zione di assistenza agli handi
cappati della Usi 11 di Empoli, e 
genitore di una ragazza down di 
38 anni. Seguo, perciò, Il proble
ma dei portatori di handicap da 
più di 25 anni. A quanto pare 
uno dei nostri governi si è reso 
conto che ci sono persone che 
godono di un assegno di accom
pagnamento pur essendo perfet-
tamnete autosufficienU. Infatti, 
ha suscitato molto scalpore e 
sdegno il «cieco» che sceglieva le 
mele al mercato, ma avrà latto lo 
stesso scalpore rendersi conio 
che una persona senza «ambe t 
in grado di vestirsi, spogliarsi, an
date in bagno e tante altre belle 
cose, con I ausilio di banali stam-
pelle?0 che magari un maialo di 
mente che ha la «fortuna» di 
camminare da solo, non ha più 
bisogno di asskenza ed e in gra
do di badare a se stesso? E nes
suno si chiede come può, e con 
quali criteri, una commissione 
militare stabilire che un malato 
di mente o un down abbia acqui
stalo improvvisamente l'autosuf
ficienza dopo una visita di 15 mi
nuti? È chiaro che gli handicap
pati fisici o malati di mente o 
down, avranno sempre bisogno 
di assistenza estema e continua 
anche se una «inlallibile» com
missione vorrebbe far credere il 
contrarlo. Come associazione 
abbiamo incontrato un membro 
della Commissione sanitaria del
la Camera, al quale è staio riferi
to quanto sta accadendo a que
sta categoria di cittadini, fornen-
dp la documentazione relativa, 
Perù a due mesi idi distanza non 
abbiamo avuto ancora nessuna 
notizia. Dopo questa lettera saia 
la volta buona? 

Lattari Armata 
Empoli (Fi) 

MngaÉlaa» 
vjMan lattari 

Franco A i tano di Savona 
(«Naturalmente sarà la magìstra-
rura a dipanare l'Intricala matas
sa della vicenda delle presunte 
fatture false all'Uva di Dalmine. 
Sorge spontanea una domanda: 
siamo già anivali alla fabbrica 
virtuale? La produzione non inte
ressa più per qualità, uso, desti
nazioni. ragioni di competitività 
Ji mercato, ma soltanto per co
prire un traffico di fondi neri? La 
concentrazione del capitale a 
realtà esclusivamente finanziaria 
è eia arrivala a tanto? È perfino 
saltato II nostro vecchio schema: 
del come e perché produrre? Si 
converrà che si tratta di interro
gativi particolarmente angoscio
si-); Lab» MeMole*! diMilano 
(«E troppo facile considerare 
Paolo Borsellino comeuneroe:è 
inutile, sterile e un po' vigliacco. 
Borsellino era un uomo che 
amava la vita, un padre di lami-
glia a cui sicuramente sarebbe 
tanto piaciuto andare lìberamen
te a prendere un gelato con i pro
pri figli. Non voglio, quindi, con
siderarlo un eroe, poiché in iue-
slo modo si finisce per trovare 
delle autogiuslificazfoni al nostro 
mancalo impegno, serio e con
creto nella vita sociale di questo 
Paese-). Maria Costanza Candi, 
Cario Alberto Simonetti, Filippo 
Catalano, Giuseppe Travagliane, 
Giordano Di fiore. Guido Monta
nari, Arrigo Colombini, rag. palo 
Rosseri, Anna Chimenli, Alessan
dro Grassini, Mauro Miller, Lia Pi
viali. Mauro De Molli, Mario 
Flammìa, Luigi Risi, Alberto Sa. 
vare, R Resta; Merton Dani, Dui
lio Marchetti, Michelangelo Mes
sina, Giovanni Noli, Michela Sa
botai, Enrico De Lauro, Emilio 
Corsi. Julien Buratto, Anita Casti-
gironi. 

Dal Motta 
(seguono 356 firme) 

Belluno 

Scrinata lattara brevi, et» pot-
•JbMmarrta non «turnino la 30-
3S righe (Ma datM«wrRta 
dia a panna), fcHftcando con 
«Manna noma, cognome, to-
dhtuo a facaaKo tarafonloo -
•netta aa mvfàt* par fan (quel
la cha non M conterranno non 
«•ranno pubblicata, eord co-
a » la -lettera aperta» e la poe
sia). Chi dnMera che ut calca 
•on com pala tt proprio nome 
lo Brachi Le tetti™ non arma
ta, aitiate e recanti firme II-
leggrBla o la erri* trtrtcaztone 
»t» gruppo a\_- non verranno 
pubMIcato. U radanone al ri-
•uva d accfwclare SII «erriti 
pervenuti 


