
Martedì 3 ottobre 1995 Roma l'Unità pagina 23 
IN PRIMO PIANO. La mostra dei disegni di Guglielmo Calderini per il palazzo di Giustizia di piazza Cavour 

L'odiato Palazzaccio 
I «mostri » alla sbarra 
i processi fiume 
Lunga, cupa e difficile la storia del Palazzaccio nel quale, 
per anni, è stata «amministrata la giustizia». Nelle vecchie 
aule sono passati i più grandi fatti giudiziari del Paese. II 
Tribunale speciale fascista, nel 1928, vi condannò Anto­
nio Gramsci. Poi vi si svolsero i processi contro Gino Giro-
limoni, contro il «mostro» di Nerola, contro il «Biondino di 
Primavalle».:. Nel palazzo di piazza Cavour, i giudici sen­
tenziarono anche per i casi Montesi e Fenaroli- Ghiani. 

m Quante lacrime, quanta gioia,' 
quanta paura e quanta angoscia 
nei corridoi di quel maledetto •Pa­
lazzaccio» che i romani hanno 
sempre odiato. ' Ergastoli, assoiu- -
zioni, anni e anni di galera, isola­
mento in cella, assoluzione «per 
non aver commesso il fatto» o per 
«insufficienza di prove». Pianti degli 
innocenti e cupi silenzi dei colpe­
voli, sotto gli archi di quel palazzo ' 
di Guglielmo Calderini, tra statue 
gigantesche, urla di avvocati e «pa­
cate» letture di sentenze da parte 
dei magistrati, dopo ore e ore, a ' 
volte giorni e giorni di camera di 
consiglio. Quei marmi e quei bu­
gnati avrebbero dovuto rappresen­
tare la «fermezza» della giustizia, la 
sua «maestà», o la grandezzadel-
ramministrare, nel bene e nel ma­
le, il senso della liberta o della pri­
vazione della medesima. Ovun­
que, la scritta «La legge è uguale 
per tutti». Ma non era poi vero ed 
ecco il perchè di quel nome spre- . 
giativo: Palazzaccio, nonostante 
Calderini e la sua buona volontà. 
Certo, tutto chiuso, màle'illumina-

• tó, ùmido per la vicinanza del Te-1 

vere che ne ha minacciato, per an­
ni, la stabilita, il palazzo di giustìzia 
dell'Italia unita, è sempre apparso 

i come un grande e simbolico «ma­
cigno» sul cuore della gente comu­
ne: quella cattiva e quella buona. 
Quella che vi finiva per i mille casi : 

della vita e quella che vi veniva rin­
chiusa C nei sotterranei durante i 
processi) per fondatissimi motivi. 
D'altra parte, un palazzo di giusti­
zia è come il pronto soccorso degli j 
ospedali: vi approda di tutto. E nel 
palazzo del Calderini è successo 
davvero di tutto. 1 casi? Tanti, tan- • 
rissimi, clamorosi o ', meno. Da 
quelli che divenivano pretesti per _ 
le grandi olimpiadi oratorie di certi 
avvocati, a quelli dove certi legali ' 
dovevano soltanto pronunciare la 
magica formula del «mi rimetto alla 
clemenza della corte». Andiamo a 
memoria, ovviamente, e senza te-. 
ner conto di date e riferimenti trop­
po pignoli, i Vengono subito in 
mente i «grandi» casi, i famosi, i fa­
mosissimi. ; : v • , ;, . 

I grandi casi 
Quello di Gino Girolimoni, il 

«mostro» di Roma, «investe» il pa­

lazzaccio nel 1927. Muoiono stra­
ziate un gran numero di bambine. 
Il «mostro» pare imprendibile. Cer­
to, siamo in pieno fascismo e nell'I­
talia «operosa e serena» non si può ; 
parlare di cronaca nera: la censura . 
non lo permette. Ad un certo mo-, 

'. mento, viene arrestato, processato 
e condannato, sotto le volte del pa-

• lazzo del Calderini, il povero Giroli­
moni. Lo stesso Mussolini riceve a 
Palazzo Venezia il poliziotto che 
ha «risolto il caso e riportato la pa­
ce tra le mamme di Roma». L'Italia 
fascista non può permettersi di • 
avere in giro, impunito, un «mo­
stro» che violenta e uccide la bam­
bine. Cosi, ci va di mezzo il povero 
Girolimoni che ha il solo «difetto» 
di vivere solo e senza parenti. Non 
c'entra niente e lo grida disperata­
mente ai giudici, ma non c'è niente 
da fare: viene condannato. Per an­
ni, a Roma, il nome di Girolimoni ( 
morto poi nel 1961) èsinonimodi 
violentatore, maniaco e assassi-
no.Dopo aver preso il potere, il fa­
scismo istituisce il Tribunale spe­

ndale per la.diiesa.dello.Stato che , 
tiene,le proprie udienze, contro gli 
oppositori,' proprio all'interno del, 
Palazzaccio. 

Il Tribunale speciale : 

Sono migliaia gli antifascisti, i 
comunisti, i socialisti, i cattolici, i li­
berali e gii anarchici che siedono 
sulle panche degli accusati sotto le 
volte della costruzione del Calderi­
ni, per vedersi comminare centi­
naia di anni di galera. Il 28 maggio • 
del 1928, davanti ai giudici in cam i-
cia nera, compare quasi tutto il Co-

. mitato centrale del Partito comuni­
sta. In prima fila c'è Antonio Gram-. 
sci. Il «processone» si svolge nel­
l'aula grande. Diciotto gli accusati 
che vengono condannati a più di 
trecento anni di galera. Umberto 
Terracini, avrà 22 anni, Gramsci, 
Scoccimarro e Roveda venti. Sotto 
le volte del Palazzaccio, il pubblico 
ministero Michele Isgrò, a conclu­
sione della requisitoria, pronunce­
rà, proprio in riferimento a Gram­
sci, una frase poi diventata cele-

• berrima: « Per venti anni bisogna , 
impedire a questo cervello di fun-
zionare».Nel dopoguerra, in una 
Roma distrutta e piegata dalla 

guerra, dalla occupazione nazista 
e dalla strage delle Ardeatine, rico­
minciano i grandi processi. Prima 
di tutto quelli contro i criminali di 
guerra. È ancora il Palazzaccio al 
centro dell'attenzione. Compare 
davanti ai giudici l'ex questore di 
Roma Pietro Caruso che ha conse­
gnato ai nazisti la lista dicoloro che 
saranno poi fucilate alle Ardeatine. 
La folla dei parenti, vestiti di nero e 
distrutti dal dolore, riempie tutto il 
Palazzaccio. Ad un certo momen­
to, tra urla, grida e spintoni, viene 
afferrato Donato Carretta, ex diret­
tore di Regina Coeli. L'uomo viene 
picchiato, massacrato di botte, uc-

, ciso e gettato nel Tevere. Sono mo­
menti cupi e tenibili. 

'• Montesi e Fenaroli 
11 dopoguerra si allontana e i 

grandi fatti di «nera» tornano ad es­
sere presi in esame dai giudici di 
piazza Cavour. Tocca al «mostro di • 
Nerola», ad alcune grandi bande di 
rapinatori. Poi tocca al « biondino . 
di Primavalle», accusato di avere 
ucciso una bambina. Approda in 
aula anche il « caso Montesi«che 
coinvolge grandi personalità della 
politica. Wilma Montesi, sarebbe 
morta durante un «festino a base di 
droga o per colpa di un improvvi­
do pediluvio». E un «processone» 
che scatena il finimondo. Dietro, in 
realtà, c'è un grande scontro politi­
co. Arriva infine, nelle aule del pa­
lazzo di giustizia, anche l'altro caso 
che appassionerà - l'Italia: quello 
Fenaroli-Ghiani. Al centro della vi­
cenda, la morte di una donna ucci-
sada.un sicario del marito per ri­
scuotere una assicurazione; •••; 

Anche in questa occasione, co­
me per tutti i grandi casi, gli appas­
sionati del genere si divisero in col­
pcvolisti e innocentisti. I giornali 
dell'epoca fornirono pagine e pa­
gine di cronaca in «diretta» dal pa-

: lazzo di giustizia. Cosi come era 
avvenuto per la vicenda Montesi. Il 
processo a Fenaroli e Ghiani, accu­
sati dell'uccisione di Maria Martira-
no, fu, comunque, l'ultimo, grande 
caso discusso nel Palazzaccio. Or­
mai, il declino di quel massiccio e 
cupo «monumento» dell'Italia uni-
tariaalla giustizia, è cominciato. Più 
tardi arriveranno le aule di Piazzale 
ClodiO. : : -•.••• • ,,,_, 
Nostalgia per il vecchio Palazzac­
cio? Neanche per sogno. Mai visto 
un posto più triste e deprimente di 
quello per dare fiducia agli inno­
centi e incutere rispetto ai colpevo-
li.Nel frattempo anche i grandi, 
grandissimi processi per un fatto di 
«nera» sono passati di moda. Ora, il 
dibattimento in aula, è sempre di 
più uno spettacolo televisivo. Il Pa­
lazzo di giustizia di piazza Cavour 
sarebbe perfino poco indicato an­
che per questo 

Girolimoni. un colpevole 
inventato dal fascismo 
Tra I grandi protagonisti della cronaca, 
giudicati nelle aule del Palazzaccio, a sinistra 
Gino Girollmon! e, a destra. Il raglonier Giovanni 
Fenaroli. Girolimoni, accusato Ingiustamente 
nel 1928, di aver massacratro alcune bambine, 
fu in realta vittima Incolpevole del regime -
fascista che volle, ad ogni costo e comunque, 
risolvere II caso del «mostro di Roma-. Fenaroli, 
Insieme a Raoul Ghiani, venne processato e -
condannato per la morte della moglie Maria 
MartJrano. . 

Calderini, un moderno contro i «buzzurri » 

sa Si fa presto a dire Capitale. Roma sarà pure 
stata caput mundi, ma capitale mai. Nelle de­
scrizioni dei tanti viaggiatori del grand tour, in,', 
quelle di storici e urbanisti o nei programmi dei -;.: 
politici, il termine «capitale» si affaccia come • • 
una presenza-assenza.-un-sogno di grandeur , 
•puntualmerite^svartitd-'in- uri' decadente .winirn , 
srho'.'tra rèsti' dlcapitelli;é pecore al pascolo; o •. 
in un ritornò agli archi e alle colonne, tra la car- . 
tapesta dei kolossal di Cinecittà e il travertino 
della Róma imperiale fascista. <:, , • -•: • ~ 

Eppure Roma, Capitale aveva da essere,';, 
sbocco finale di un Risorgimento per (are un'l- '• 
talia una e unita, all'ombra dei sette colli capito- / 
lini. Tra guerre di popolo, abilità diplomatiche e '" 
convenienze intemazionali, dunque, alla fine, *• 
lo divenne. E subito il.problema fu di costruirla: , 
capitale in costruzione di un'Italia in costruzio- : 
ne. E l'altro problema fu di trovarne i costruttori: • '. 
non i padri della patria, non i politici di profes­
sione, non l'esercito di funzionari e travet già ''. 
bello e addestrato nei ministeri piemontesi. Ma i ;„ 
costruttori veri, quelli che mettono su carta linee *• 
e colori, pronti ad essere trasformati in pietre e r 
intonaci: architetti, ingegneri, insomma. ;. . ••• 

Guglielmo Calderini fu uno di questi, uno dei '. 
più importanti, a suo modo un «padre della pa- : 
tria», che a Roma ha lasciato uno dei segni più ;: 
incisivi per la città: quel Palazzo di Giustizia, più 
odialo che amato (e non solo per questioni di . 
stile), diventato nel senso comune il «Palazzac­
cio». All'architetto perugino (1837-1926) è de- ; 
dicata una bella mostra, allestita nel Palazzo 
delle Esposizioni (resta aperta fino al 22 otto- , 
bre), che espone la ricca raccolta dei suoi dise- ; 
gni restaurati e conservati all'Accademia di Bel­
le Arti ai Perugia Oltre il valore del corpus di ta-

RENATO PALLAVICINI 

vole e documenti, la rassegna romana può di­
ventare una tappa importante per la riscoperta 
critica e storiografica di un periodo della cultura 
architettonica italiana, fino ad oggi trascurato e 
vittima, soprattutto, di ostinati pregiudizi e liqui­
datori giudizi. •-.•••> • • -... . . , , • • 

La stagione è quella dell'eclettismo borghe­
se, di quell'insalata di stili, cioè, che la nuova 
classe dirigente uscita dalle rivoluzioni naziona­
li (e il Risorgimento italiano fu una di queste) 
usò come uno sterminato catalogo, una sorta di 
«postal-market» dell'epoca per i suoi acquisti di 
credibilità e di autorappresentazione. Quell'e­
clettismo, quando non degenerò in orribili pa­
sticci e cineserie gratuite, alimentò le accade­
mie e le scuole di belle arti e trovò un filtro nelle 
neonate scuole politecniche, nelle nuove cate­
gorie di ingegneri che cominciarono a conten­
dere agli architetti il monopolio delle costruzio­
ni: tecnici contro artisti, se la vogliamo ridurre 
cosi; più propriamente, la ricerca difficile di una 
dialettica progettuale che sposasse tradizione e 
innovazione, canoni e regole stilistiche con i 
calcoli delle nuove tecniche e dei nuovi mate-

Calderini sta tutto dentro questo nodo: per 
formazione, per temperie culturale, per aspira­
zioni e per ambizioni..L'ambizione massima è 
quella di costruire gli edifici e i monumenti della 
nuova Italia: edifici, e dunque architetture fun­
zionanti e funzionali alle nuove esigenze; mo­
numenti, e dunque segni architettonici ed urba­
ni che quelle esigenze rappresentino degna­
mente. Ovvio che il serbatoio in cu: pescare sia 
la classicità romana, quella codificata da Vitru-

vio e declinata da Calderini nella triade «unità, 
eleganza e solidità»; ma anche la classicità ' 

.• «operativa» del primo Rinascimento, la rilettura ; 
s i n termini scientifici di un classico altrimenti*' 
••-- confinato in pure operazioni nostalgiche e filo- .-
' logiche. E allora, Alessi, Michelangelo, Sangallo • : 
'•' con la loro «sapienza svegliata», ma anche Pira- : 
''' nesi, con quel tanto di visionario ed eretico che ; 
' si pòrta appresso (basta guardare lo scalone* 

nei cortile d'onore del Palazzaccio) ; e poi le re- ! 
' gole, stilistiche e tecniche, dell'Ècole des Beaux ,-
..', Arts. Un grumo di forme e di stili, distillati nelle •' 
!;. tre fasi del concorso, dal primo bando nel mag- ' 
'•:. gio del 1883 al terzo, ben quattro anni dopo, fi-
,'•'. no alla vittoria e all'assegnazione dell'incarico " 
! nel 1888 e alla posa della prima pietra, il 14 
; marzo del 1889. •-"•-;' .„;•--*•-,„.:.-"" -.,-»• •••--, 
;< Il palazzo di Giustizia di Guglielmo Calderini, ", 
; possente macchina di pietra (tanto da aver • 
sempre avuto seri problemi di stabilità, appog- ; 

; giato com'è sulle rive sabbiose del Tevere) è 
;. uno dei pochi edifici degni di una capitale mo- 'ì 
£ dema. Quel «moderno», ovviamente, in cui il '•' 
',*. desiderio di autoaffermazione ed autorappre-
,- sentazione, spesso, ha oltrepassato il senso del-
; la misura. Eppure il «Palazzaccio» possiede, pur : 

nell'orgia delle decorazioni e nella pesantezza ' 
del partito murario, una sua curiosa sobrietà. ' 

' Segno architettonico ingombrante ma, anche, • 
'".' segno urbano;deciso, quasi un portale alla Ro-
.<•• ma nuova che si andava costruendo alle sue : 
••' spalle, a partire da Piazza Cavour quei Prati di ì-
'"' Castello, luogo di abili speculazioni immobilia- •• 

ri, e fonte di uno sviluppo distorto della città, ma * 
'-{' affermazione-urbana di una classe che voleva : 
ì-.' imporre se stessa e i suoi disegni, sotto e contro ; 
',' il Cupolone. Anche se alla fine, a vincenyfurono ' 

più i «buzzurri» che i laici. ., ..;.,..,.-,,• / . 
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