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Hollywood 70 : gli indiani cattivi del western diventano «buoni», gli yankees assassini. Tra storia e cattiva coscienza 

E in Rete 
corrono 
segnali 
di fumo 

STEFANO BOCCONMTTÌ 

a Lo sfondo bianco e su, in testa­
ta, una striscia di disegni stilizzata-
simi Quelli che anche nel nostro 
immaginano sono 1 disegni degli 
indiani figure <a due dimensioni, 
coi cacciaton composti da poche 
linee ed un bufalo, che ha le quat­
tro zampe sulla stessa linea pro­
spettica I disegni che lo abbiamo 
imparato, ornano le capanne degli 
Cheyenne e dei Sioux La grafica è 
tutta qui, lontana mille miglici dagli 
sfarzi di Internet Siammo alla pagi­
na telematica «Native Amencan 
Cultural Resourchcs» all'indirizzo 
(http//hanksville phastumass e-
du/misc/NAvideo html) T -
E una pagina povera se pensiamo 
ai colon, alle immagini che ormai 
passano in rete, ma importante E 
non perchè sia stata fatta dagli in­
diani per gli indiani, ma perchè 
quel «sito» è uno dei pochi, nell'u­
niverso telematico, dove si sia nu-
sciti a sistemare tutto ciò che è sta­
to prodotto in Internet sull'argo­
mento Il «Native Culturale Resour-
ches» è insomma una sorta di me­
ga-archivio da cui è fucile arrivare 
a tutte le pagine che nguardnao gli 
indiani (più di mille) E natural­
mente c'è anche la pagina «web» 
tutta dedicata al cinema, alle im­
magini Pagine scntte «dal loro 
punto di vista» Notizie, foto sui do-
curaentan, sui festival, pagine con 
cataloghi di «art alliace», 1 associa­
zione che raggruppa gli artisiti ere­
di di quella tradizione grafica scon­
fitta dai «bianchi» cent anni fa Tut­
to questo lavoro è coordinate da 
Lew Soens che insegna all'univer­
sità di Montreal Gli abbiamo chie­
sto «via e-mail» un giudizio su Sol­
dato blu Sarebbe stato facile da un 
intellettuale militante aspettarsi 
una risposta tranchant Ma non è 
cosi 11 suo giudizio sul film è più 
articolato 'Soldato blu prova a fare 
qualcosa, almeno parzialmente di 
più accurato rispetto agli stereotipi 
che hanno sempre segnato tutta la 
produzione di questo genere» «Si­
curamente - aggiunge - la docu­
mentazione sulla vicrnda di Sand 
Creek è s'ata più accurata rispetto 
ad altre» E ancora «È anche vero 
che quel firn segnalò a Hollywood 
il fatto che gli indiani non erano so­
lo guemen rossi con l'orecchino al 
naso, ma » Ma, insomma, non è 
questa la strada per riscrivere la 
stona «Penso che anche quel film 
solfra del romanticismo che ha af­
flitto e affligge chiunque si dichiara 
simpatizzante degli indiani» Ed al­
lora7 «Se vuoi un consiglio la strada 
è una sola 1 documentan fatti da 
artisti indiani» -%; 

«È come se la verità, per anni dimenticata e calpestata, 
si fosse messa a urlare». Kenneth Ryan è un indiano 
d'Amenca, docente all'università del Montana com­
menta così l'effetto dell'uscita, nel 1970, di Soldato blu. 
«Quello, insieme a Piccolo grande uomo, è il film della 
svolta, del passaggio dal vecchio western a un'immagi­
ne nuova dei nativi». E degli altri film di genere cosa 
pensa' «Balla coi lupi è corretto, ma troppo furbo...». 

• Kenneth Ryan, docente di lin­
gua e cultura Assiniboine nell'Uni­
versità del Montana, membro del-
l'Amencan lndian College Found, 
sostiene che la forza di Soldato blu 
sta proprio nell'essersi messo a ur­
lare la venta all'improvviso, senza 
preavviso «È come se la stona - di­
ce - dopo essersene stata buona 
buona per anni a subire le menzo­
gne che venivano dette sul popolo 
dei nativi, di botto, di scatto sia 
esplosa e abbia buttato in faccia la 
venta a tutta la gente d'Amenca È 

il pnmo film in cui la percezione 
della nostra stona è giusta» 

La diffidenza dagli Indiani d'A­
merica nel confronti del cinema 
statunitense è ormai risaputa, a 
tal punto che ancora oggi gli an­
ziani rimproverano gli attori nati­
vi di avere vendutoli loro volto a 
quello che considerano un mon­
do avverso. Cosi, per esemplo, 
un attore come Graham Green, 
che pure ha sempre scelto I suoi 
film stando attento a non tradire 
Il punto di vista del suo popolo, 

si tira appresso molte critiche 
da parte del membri più radicali 
delle varie tribù. 

Ma d'altra parte, sappiamo che gli 
indiani hanno mille motivi per dif­
fidare Il cinema di Hollywood 
non solo ha dato per anni un'im­
magine parziale e distorta dei na­
tivi disegnandoli come «i cattivi», 
«i selvaggi», i nemici perfidi dei co­
loni buoni, ma non si è neanche 
preoccupato di curare la scelta 
degli atton che nei van film si tro­
vavano a interpretarli Cosi per 
esempio, nelle vane pellicole si 
vedono non di rado, inquadrati 
appena un attimo con la faccia fe­
roce magari prima di attaccare di 
spalle un venditore ambulante 
che se ne sta tutto tranquillo a 
prendere un caffè fumante nella 
pace della prateria, indiani bion­
di con occhi chian, e dei linea-
menu inequivocabilmente bian­
chi sebbene appena appena ca­
muffati dal trucco e da qualche 
penna appiccicata in testa 

GII indiani erano l'Altro, Il Male, 
la Bestia che sta sempre fuori di 
noi, che non ci appartiene e che 
dobbiamo In tutti I modi domare. 
La situazione cambiò pero radi­
calmente negli anni Settanta 
con due film, usciti quasi con­
temporaneamente: «Il " piccolo 
grande uomo» di Arthur Perni, e 

' «Soldato blu» di Ralph Nelson. 
Con questi due film, per la prima 
volta II cinema americano cam­
biava Il punto di vista: gli Indiani 
erano I protagonisti, oltre che 
gli attori concreti, la storia era 
vista con gli occhi loro, da den­
tro I loro accampamenti. 

E dunque (nsponde ndendo Ken 
Ryan ndr) automaticamente le 
atrocità subite non erano più pre­
sentate come i glonosi «costi do­
vuti alla civilizzazione» ma resta­
vano atrocità, il senso della giusti­
zia tornava a essere misurato in 
maniera meno partigiana, e i mo­
di di vita dei nativi amencam non 
passavano più come scandalosa 

Domani in edicola 
con l'Unità 
la videocassetta 
«Soldato blu», Il film che troverete 
domani con -l'Unità», è uno del 
titoli-cri love del western anni '70: 
assieme a -Piccolo grande uomo» 
di Perni, fu il primo film a descrivere 
In modo violento e realistico I 
massacri perpetrati dal bianchi sul 
pellerossa, anche se western filo-
Indiani si facevano già ai tempi del 
muto. Interpretato da Candlce 
Bergen (allora attrice-simbolo 
della cultura hippy e di un certo -
tipo di contestazione «soft») eda 
Peter Strauss, «Soldato blu» è 
diretto da Ralph Nelson (1916-
1987), autore anche di «I gigli del 
campo» (1963, per II quale Sidney 
Polder vinse l'Oscar), del curioso «I 
due mondi di Charfy» (1968), di 
«Soldato sotto la pioggia» (1963), 
di «Il seme dell'odio» (1974) e . 
dell'altro western «Duello a E! 
Dlablo»(1963). 

Film ribelli per raccontare l'incubo Vietnam 
ALHRTO CRUP. 

m Nel rock si venficava una for­
ma di feedback (parola inglese per 
«reazione», ma indica anche un ef­
fetto di «andirivieni», di rapporto re­
ciproco fra causa ed effetto) Il „ 
Vietnam influenzava la musica ma 
di fatto il rock «nutriva» il Vietnam 
(Jeed significa «nutnre») Molte 
canzoni amencane parlano del 
Vietnam, dall'intero album Volun-
teers dei Jefferson Airplane a Bom 
m the USA di Spnngsteen, ma pa­
re che i soldati, laggiù ascoltassero 
altro A sentire i racconti e a vedere 
i film, pare che nella giungla an­
dassero fortissimo soprattutto tre 
cose ForWhatlfsWorth dei Buffa­
lo Spnngfield We Gotta Gel Out of 
The Place degli Animals e l'inno 
amencano distorto dalla chitarra di 
Jimi Hendnx Forse perché non 
erano canzoni sul Vietnam, ma 
senza volerlo spiegavano - in mo­
do enigmatico allusivo, mistenoso 
- ciò che succedeva laggiù For 
What It's Worth iniziava con un 
senso di minaccia, poi la voce di 
Stephen Stills cantava «qualcosa 
sta succedendo qui ma non è per 
nulla chiaro, c'è lassù un tipo col 
fucile che mi dice dove dovrei es­
sere » Per We Gotta Gel Out of 

> 

77IB Place basta il titolo «dobbia­
mo andarcene da questo posto», 
purissima canzone di sopravviven­
za, pare che i grunts, ì fantaccini 
spediti nella giungla la canticchias­
sero a mo' di esorcismo E l'inno di 
Jimi beh, è persino banale dirlo, 
quello è il Sogno Amencano dive­
nuto Incubo, e non a caso lo ntro-
viamo alla scena del ponte di Do 
Lung in Apocafypse Now quando 
Willard e soci, cercando Kurtz, 
giungono - parola di manne- nel 
«buco del culo del mondo» > 

Alla fine, si arriva sempre al ci­
nema, ma oggi parlando di Solda­
to blu vi proporremo una lettura di­
versa, diciamo «trasversale», dei 
Vietnam-film Perché se il cinema 
ambientato nel Vietnam è ormai 
diventato quasi un genere, con ì 
suoi classici (//cacciatore, Apocafy-
se Now Full MetalJacket, Platoori) 
e i suoi B-movtes esiste un cinema 
che ha cominciato a parlare di 
Vietnam molto pnma quando l'uf­
ficialità non permetteva commenti 
aman sulla «sporca guerra» e l'uni­
co film consentito era / berretti ver­
di di John Wayne Come sempre 
gli anni chiave vanno dal 1967 al 
1970 - e questuiamo, guarda un 

pò è l'anno di Soldato blu E Ral­
ph Nelson -chenoneraungrande 
regista, ma era sicuramente un sin­
cero democratico e un attento os­
servatore dell'aggressività dell'am-
male-uomo - ha sempre detto, 
con grande chiarezza, che Soldato 
blu è un film sulla strage di My Lay 
(avvenuta nel 1969) 

My Lay è la celebre Marzabotto 
vietnamita, uno dei tanti villaggi ra­
si al suolo dai mannes. Quella che 
vi proponiamo, quindi, non è un'e­
lucubrazione da cntici a ruota di 
Lsd, ma una lettura rigorosamente 
d autore Nelson dixtt, e noi npor-
tiamo Ma vorremmo anche anda­
re oltre Vorremmo ribadire che il 
cinema amencano, soprattutto 
quello di sene B, quello indipen­
dente, è un gigantesco specchio in 
cui si nflettono i sogni e le angosce 
dell'Amenca E che nella seconda 
metà degli anni '60 una parte del» 
l'opinione pubblica americana vie­
ne investita da fenomeni - la sum-
meroflooe, le nvolte nei campus il 
duello Nixon-Humphrey per la Ca­
sa Bianca, gli assassini di Bob Ken­
nedy e Martin Luther King - che la 
portano a nconsiderare profonda­
mente il propno ruolo nel mondo 
Tra questi eventi ci sono anche 
l'offensiva del Tet nel '68, il nume­

ro dei morti Usa in Vietnam (arriva 
a 10 000 nella pnmavera di quel-
I anno) e, un anno dopo My Lay 
Insomma, l'Amenca comincia a 
pensare che forse non esistono > 
«guerre giuste», e che è venuto il 
momento in cui we gotta gel out of 
this place, dobbiamo andarcene 
da questo luogo E ben pnma che ; 
se ne accorgano le majors di Holly­
wood, o che il tutto diventi «politi­
camente corretto» il cinema co­
mincia - in modo sotterraneo, for­
se addinttura inconscio - ad espn-
mere queste pulsioni / 

Come quasi sempre capita, in 
questi casi, è il western a mostrare 
la via E il genere che più si presta a 
«parlare d altro» C era del resto, -
un precedente illustre nel 1951 i 
Tamburi lontani, un capolavoro di ^ 
Raoul Walsh con Gary Cooper era 
si un western ma con la sua am-

' bientazione tropicale (Ronda pa­
ludi, coccodnlh indiani Seminole 
invisibili e astutissimi) sembrava " 
alludere da un lato al fronte del Pa­
cifico nel secondo conflitto mon­
diale dall'altro alla guerra «del mo-

* mento» la Corea-Per quanto n-
guarda il Vietnam, è inevitabile 
pensarci tutte le volte che, nel we-

c stem (me anni 60, fa irruzione una 
violenza sempre più cruda e spet­
tacolare o gli indiani vengono de­

presenza preistonca messa a pun­
gere il cuore del progresso amen­
cano ma come testimonianza di 
un antichità che voleva semplice­
mente, sebbene testardamente, 
resistere, e esistere - * «v 

Ma che differenza vede tra «Sol­
dato blu» e gli altri film che si so­
no occupati della storia e della 
situazione del popolo dei Nativi? -

Io direi di lasciare da parte Balla 
coi lupi che pure è un bel film ri­
costruito bene, ma troppo attento 
a nspondere a ciò che i bianchi 
vogliono sapere degli indiani Un * 
film bello ma furbo, insomma In­
vece gli altn due no // piccolo 
grande uomo aveva la sua forza 
nella precisione antropologica e 
stonca della ncostruzione dei fatti, ; 
mentre Soldato blu era studiato ', 
per dare un vero e propno pugno ] 
alla falsa coscienza amencana '• 
Soldato blu non solo è un film in , 
cui per la pnma volta gli indiani ' 
non vedono stravolta la loro iden­
tità e la venta stonca, ma c'è an­
che quella figura di bianca, inter­
pretata da quella stupenda artista 
che è Candice Bergen, che ha sa­
puto incarnare benissimo il rap-. 
porto di solidanetà e di amicizia -
vera che si era instaurato tra molti ì 
bianchi e la nostra gente Se ci faiJ 
caso, in tutta quella drammatica e 
cruda sequenza finale, quando 
l'esercito attacca il villaggio a 
Sand Creek, il momento più 
drammatico avviene < propno -
quando la donna bianca si attac­
ca ai nostn bambini e viene strap­
pata È un film duro, ma vero, fi-
nalmcne ss- •* x 

Il film di Nelson fu girato duran­
te la guerra del Vietnam. DI nuo­
vo la storia si ripeteva, con le 
torture, la distruzione di villag­
gi™ 

Non c'è dubbio che il tormento 
del nostro popolo servi a farapnre 
gli occhi anche su quanto stava 
avvenendo in quegli stessi giorni 
in Vietnam Ma questo non toglie 
nulla alla sincentà del regista nei *> 
confronti'della nostra stonaidMiisi * 
è preoccupato di ricostmiwln ' 
maniera più fedele posslbile'qiiél-
lo che è stato uno dei fatti di cnmi-
nalità più atroci della stona amen- • 
cana, di cui il popolo degli indiani ; 
è nmasto vittima. Le stragi di Sand ', 
Creek e di Wounded Knee pesano < 
sulla coscienza amencana, e gra­
zie a film come questo o a altn do­
cumentan di artisti sensibili, come 
Inadent at Oglala prodotto da Ro­
bert Redford, il mondo può cono­
scere il nostro passato e anche il 
nostro presente * *v» . >—t 

MI pare dunque che l'atteggia­
mento dei nativi nel confronti 
del massmedla e della cultura 
bianca In genere va cambiando. 

Non va cambiando Semplice­
mente non possiamo e non dob­
biamo ignorarla. E non ne abbia- * 
mo più paura Ci sentiamo più for- ' 
ti Vogliamo che il mondo cono­
sca il nostro mondo tutto qui La 
stona ci ha sconfitti, ma la venti 
stonca, come vedi, è dalla nostra • 
parte 

scntti come sofisticati interpreti 
delle tecniche di guerriglia, troppo 
simili all'immagine stereotipata del __ 
vietcong che striscia nella giungla " 
perché il tutto sia casuale Ecco 
dunque da un lato // mucchio sel­
vaggio di Peckmpah e dall'altro 
Hombre di Ritt o Sierra Chamba 
ancora di Peckmpah ma forse la » 
vera svolta arriva tra il 67 e il 68 Si 
pensa al Vietnam - si pensa un po' 
a tutte le guerre - nella tremenda 
scena della fucilazione in A Time 
for Killing di Phil Karlson, con ' 
Glenn Ford si pensa ai vietcong di * 
fronte alla violenza invisibile e inef- * 
fabile dei messicani di Bando/ero M 

(Andrew McLaglen. 1968) e del 
tremendo, solitano guerriero apa-
che che perseguita Gregory Peck in >. 
La notte dell agguato (Robert Mul-
Iigan, 1968) E poi naturalmente, 
si amva a Soldato blu, che ufficial­
mente narra la strage di Sand < 

Creek perpetrata da Custer nel 
1864, e a Piccolo grande uomo, che 
nevoca il massacro del Washita E 
in questi due film gli indiani non 
sono più vietcong furbi e feroci, ma 
sono, senza discussione, il popolo 
vietnamita sterminato nel nome *" 
dell'impenalismo •* v* ' « 1 

Quanto tutto ciò piaccia ai nativi 
.•mencani ancora una volta usati 

da Hollywood per parlare d altro, 
nmane tema di dibattito Quel che 
è certo è che ì Vietnam «segreti» 
del cinema amencano continue­
ranno, e talvolta nasceranno fra le " 
mura di casa Come nel feroce 
scontro tra la Guardia Nazionale e i 
civili cajun nel tremendo apologo / 
guemen della palude silenziosa 
(Walter Hill, 1981) Come nella • 
guerra tutta privata a cui un povero ; 
reduce, trasformato in una mac- ' 
china da guerra, si sente costretto 
in Rombo (il pnmo, bellissimo, di 
Ted Kotcheff) Come nella guerra 
altrettanto privata di un altro redu- ' 
ce TravisBickle/RobertDcNiro in , 
Taxi Dnver O come nelle tecniche «• 
da vietcong che molti personaggi * 
del cinema Usa sembrano aver in-
troiettato sul versante drammatico ; 
Dustin Hoffman in Cane di paglia 
di Peckmpah, su quello leggero il ' 
piccolo Macaulay Culkm - per di­
fendere la sua casa dai ladn - in 
Mamma ho perso I aereo v 

Insomma, vent'anni dopo c'è un 
Vietnam dentro la coscienza di ' 
ogni amencano Per alcuni è un n-
morso, per altn (pochi) è una col- < 
pa politica da cui emendarsi Per 
altn ancora (e non sono pochi, ' 
purtroppo) è una beffa di cui esse­
re nsarciti ... ••••v v ^«.*. *. 


