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RITORNO IN CECENIA. 
fiA. \X,t^*fÀ*^^X 

Sette mesi e mezzo di guerra totale per piegare Dudaev » 
75mila morti, 360 villaggi bombardati, Groznij distrutta 

• GROZMJ Dicci mesi fa questo 
ammasso di erbacce queste bu
che profonde, queste ferraglie indi
stinte si chiamavano piazza Svobo-
da, piazza della Liberta. Dieci mesi 
fa quello scheletro di palazzo sen
ati più nessuna forma era la Casa 
Bianca di Groznij. U. al nono piano 
c'era l'ufficio-bunker di Dudaev, 
presidente della fu «repubblica in
dipendente della Cecenia». «Que
sta stanza - ci aveva detto Movladi 
Udugov, il suo portavoce - è a pro
va di bomba. 1 russi non riusciran
no mai a colpirla». Dieci mesi fa 
sulle aiuole, intomo alla fontana, 
sui gradoni del palazzo, discuteva
no, ridevano, gridavano donne e 
uomini di ogni età. Tutti erano ar
mati e pensavano che stavolta ce 
l'avrebbero fatta: Mansure Chamyl 
non avevano vinto il generale Er-
molov e gli zar, ma Dudaev avreb
be sconfitto Graciov e il suo capo 
Eltsin. Hanno perso di nuovo. Co
me nel 1795, nel 1816, nel 1860. 
nel 1864, nel 1877, nel 1920. Dieci 
mesi fa dietro quel telone che co
pre altre macerie c'era il Parlamen
to Se Zavgaiev. il Gorbaciov loca
le, quel 27 agosto del '91 non aves
se abbandonato la sede ai manife
stanti dudaeviani. se Eltsin non 
evesse appoggiato Dudaev (e gli 
altri) per liberarsi dell'Urss e di 
Gorbaciov,se...,se...cse... • 

Dicci mesi fa... 
Dieci mesi fa quel cilindro sbuc

ciato come una banana, laggiù ol
tre il fiume Sunja, ospitava centi
naia di famiglie. Questo cubo sven
trato e senza il tetto dal quale da 
ogni parte si intrufolano pezzi di 
ciclo, era l'Istituto di ricerca per il 
petrolio. Anche la raffineria, l'uni
ca ricchezza vera della Cecenia. è 
scarnificata senza pietà pur se a 
Mosca dicono che si è tornati a 
estrarre 3-4mila tonnellate di greg
gio al giorno, la metà dell'ante
guerra. Del Teatro cittadino non 
troviamo neanche una pietra. Solo 
pietre annerite invece sono rimaste 
del ristorante «Lozania». punto di 
ritrovo in tempi pre-bellici degli 
ospiti stranieri. Era il 16 dicembre 
dell'anno scorso quando abbiamo 
visto Groznij l'ultima volta. L'11 i 
russi erano entrati nel paese con il 
loro carico di carri, missili e bombe 
per ripulirlo «dei banditi». L'aero
porto era già chiuso e si doveva at
terrare a Nazran in Inguscétia. Oggi 
invece si vola a Groznif quasi tutti i 
giórni. Certo vedere all'uscita po
steggiati autoblinde invece che taxi 
fa un certo effetto. E vederle sfrec
ciare per strada più numerose de
gli autobus fa ancora più impres
sione. Neanche in dicembre c'era 
l'acqua calda e nemmeno i riscal
damenti, c'era l'acqua corrente in
vece e la luce, ora solo i più fortu
nati hanno l'una e l'altra. I ceceni 
che sono tornati a casa, quelli che 
non avevano imbracciato le armi, i 
profughi, hanno solo l'aria di chi 
ha subito una grande ingiustizia. 
Non c'è depressione da queste 
parti, non e una roba che si possa 
trovare nel Caucaso. È andata ma
le, ci riproveranno: un giorno o l'al
tro riusciranno a cacciarli questi 
russi. Dopotutto anche Mosca do
vette aspettare trecento anni per li
berarsi dei tartari, arriverà anche il 
tempo dei ceceni. È la filosofia di 
Saitbek, uno dei pochi autisti ad 
avere il permesso di entrare nella 
cittadella dell'aeroporto. In questi 
tempi di strana pace l'unico lavoro 
per gli uomini è quello del tassista, 
alle donne tocca vendere agli an
goli della strada. Si trova tutto a 
Groznij. dalla carne ai rossetti, dal 
pane alle calze di nylon. La merce 
viene dalla Turchia, dalla Giorda
nia, dall'lrak, dalla stessa Russia. I 
banchetti occupano le grandi arte
rie laterali, quelle dove le automo
bili non possono avventurarsi per 
lo stato delle strade: ma anche le 
piazzette e i cortili. Ovviamente i 
prezzi sono raddoppiati o triplicati: 
la carne costava bmila rubli in di
cembre, adesso ne costa 13mila, il 
pane da 500 è salito a lOOOrubli. 
Ogni cosa sparisce alle 6 del po
meriggio, tre ore prima del copri
fuoco, perché è saltato completa
mente l'impianto elettrico cittadi
no e la città sprofonda nel buio ap
pena il sole tramonta. Il clima go
vernerà anche il sistema scolastico: 
i bambini hanno ripreso a andare 
a scuola ma a dicembre smette
ranno, farà troppo freddo. Dove 
prendono i soldi i ceceni per vive
re? Mosca ha cominciato a pagare 
pensioni e un po' di stipendi ai fun
zionari pubblici ma si tratta ancora 
di una goccia nel mare, come si la
menta Jauz Akhmadov, ministro 
dell'informazione del «governo di 
nnascita nazionale», quello impor
tato direttamente dalla -capitale 
russa. Jauz è una persona squisita, 
storico, professore universitario. 
L avevamo conosciuto in dicem
bre a Snamenskoe, la fortezza di 
Avturkhanov, uno degli oppositori 
di Dudaev. Gli è nato il terzo figlio 
in febbraio mentre ancora «i libera
tori» bombardavano e distruggeva
no il suo paese. L'ha considerato 
I unico segno positivo del destino 
Questi altri ceceni, quelli che le ar
mi le hanno imbracciato percom-

Agguato dei ribelli 
In fin di vita 
il generale dì Mosca 
• GROZNU. Due settimane fa ave
vano provato ad ammazzare Lo-
bov, il rappresentante di Eltsin e 
non c'erano riusciti, ieri i terroristi • 
di Groznij hanno mietuto il loro pri- •.' 
mo tragico successo: è in fin di vita •," 
il generale Anatolij Romanov, ileo- , 
mandante delle truppe russe in Ce
cenia. Una bomba a orologeria è 1 
stata fatta saltare sotto un cavalca
via non lontano dalla piazza Mi
nuta, non lontano dal centro del
la città. Sono saltate in aria la Waz 
dove viaggiava il generale e un'au
toblinda che la precedeva. Morti 
sul colpo l'autista e l'assistente del 
comandante, colonnello Zaslavs-
kij. Sono rimasti feriti 9 soldati e 12 
civili che viaggiavano su un auto- >• 
bus che seguiva la colonna. Il ge
nerale Romanov, 47 anni, ha ferite ; 
alla testa, al torace e al ventre e ver- :; 
sa secondo i medici in «condizioni : 
gravissime». È stato trasportato al
l'ospedale di Vladikavkas, in Osse- ' 
tia del nord, dove ad operarlo è ar- i 
rivato un gruppo di medici diretta
mente da Mosca. Romanov ha fat
to tutta la campagna cecena come 
vice del generale Kulikov, diventa-,". 
to nel luglio corso ministro dell'in
terno e secondo un portavoce vero . 
obiettivo dell'attentato di ieri. :-;•;.;-
.'. È accaduto allei 2,30 ora di Mo-"; 
sca, due ore dopo per l'Italia. Il cor
teo che accompagnava il generale " 
Romanov era composto da due 
automobili fuonstrada e da due 

autoblinde. Giunti sotto il cavalca
via un'auto e un blindato sono stati 
spazzati via dall'esplosione che, 
come accennato, ha preso in pie
no anche un'autobus. 11 passaggio 
alla Minutka è obbligato per chi 

,. viene e va dall'aeroporto di Groznij 
; dove sono acquartierati tutti i nuovi 
; capi della Cecenia, da Lobov, a 
Romanov, a Khadziev. Un punto 
particolarmente esposto ma non 
particolarmente controllato. Que
sto attentato può provocare una 
crescita della tensione e una ripre
sa delle ostilità, desiderio nemme
no tanto nascosto di «falchi» russi e 
«falchi» ceceni. Lo scenario prevc-
derebbe come primo atto l'inaspn-

"•" mento del comportamento russo, 
e come secondo la reazione dei 
guerriglieri. Troppi sono a Mosca 

. quelli che «vogliono finirla con i 
banditi» e troppi sono a Groznij 

; quelli che non ritengono di «averla 
. finita con russi». La strada del terrò 
* rismo d'altronde non fa paura a ( 

nessuno dei ribelli. Né a Dudaev, 
che controlla solo il 60% degli uo
mini armati; né tantomeno a Laba-

: zanov e Gantemirov, i due capi da 
tempo nemici- dell'ex generale so
vietico. Eltsin ha promesso che 
•nonostante le provocazioni e gli 

; atti di terrorismo» il processo di pa-
, ce non sarà silurato e i russi si atter-
,• ranno all'accordo militare firmato 

in luglio. Ma è presto per dire che 
non cambierà nulla. 

UMa.Tu Vittime di un agguato di guerriglieri ceceni Ansa/Houtsrs 

Sotto il tallone di Eltsin 
Viaggio neUa repubblica rasa al suolo dall'Armata 
L'avevano chiamata «operazione di polizia». Si trattava 
solo di disarmare dei «banditi» e tornare a casa. È stata 
una guerra feroce, contro un nemico odiato, per co
stringerlo alla resa totale. Eccola in cifre la «piccola crisi 

; intema alla federazione russa»: 75mila civili trucidati, 
> 360 villaggi bombardati, Groznij cancellata. Per fare tut
to ciò i russi hanno avuto bisogno di 7 mesi e mezzo di 

' guerra vera, dall'I 1 dicembre 1994 al 30 luglio 1995. 
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. battere a fianco dei russi sono figu-
•;• re tragiche. Il loro capo, Salambek 

Khadziev, accademico, ex deputa-
: to del Soviet supremo dell'Urss, ex 
direttore del consorzio petrolchi
mico «Grozneftekhim», una delle 

: vittime di Dudaev, lo è più di tutti. 
«Ha visto? - ci dice- bella roba aver 
a che fare con liberatori...». Si sen
tono colpevoli, soprattutto di aver 

; creduto che la macchina da guerra ' 
dei russi poteva riportare loro al 

; potere «in tre-quattro giorni». «Gli 
: americani si che sanno fare le ope
razioni di polizia - si lamenta : 

'; Khadziev - Da noi i militari sono 
: capaci solo di fare massacri». Li • 
. chiamerebbe di nuovo? «Come ci ' 

si libera dal fascismo? Voi italiani 
• come avete fatto a cacciare Musso-
. lini? - dice angosciato - Non aveva-: 

: mo scelta, non sapevamo che altro 
« fare». Khadziev non si presenterà 

alle elezioni: quale ceceno vote
rebbe uno che ha permesso a un 

' esercito «straniero» di entrare nel 
: proprio paese? E non si presenterà 

neanche Avturkhanov. che divide 
; le stesse responsabilità. Sicura-
; mente chiederà voti invece Zav-
••'. gaiev, l'ex comunista. Ha trascorso 

l'esilio a Mosca, ha qualche carta 
• in più. Pare che sia anche tra i favo-
, riti. I dudaeviani - con o senza Du

daev? - non vogliono mancare alla 
"'•. gara. Ma al momento hanno altro 
I per la testa. Le questioni con i russi 
, non le considerano ancora risolte 

e in realtà non lo sono per niente. 
,. Non è ancora tempo di passare dal 
.mitra al certificato di voto. Dopo-
;' tutto è stato firmato solo un accor-
;' do militare, una specie di pace che 
'•. ha assegnato strani compiti: di not-
;, te i russi cannoneggiano i villaggi 

terrorizzando la popolazione, di 
giorno i guerriglieri spiegano l'ac-

X caduto ai giornalisti. , ,y;:-: v 

Ruslan.il fotografo -
La bandiera incolore della fede

razione issata sul palazzo presi

denziale il 19 gennaio, non c'è più. 
i Sono rimaste invece le firme delle 
brigate delle truppe federali. La più 
visìbile è quella della «Berlinskaja 
brigada». E proprio all'entrata del 

• palazzo ed è 11 sotto che i soldati. 
russi si sono fatti fotografare a deci
ne. Si chiama Ruslan e ha 14 anni. 
Siede sulle macerie che una volta • 
erano i gradoni di marmo del pa-

; lazzo con una polaroid e aspetta. 
' Che fai? «Fotografo chi vuole con

servare il ricordo del palazzo mor-
. to». E come vanno gli affari? «Prima -
.: andavano molto meglio. I soldati 
: russi venivano a decine a farsi foto
grafare sulle macerie, adesso non 
si divertono più». Ruslan prende i 
1 Ornila rubli a foto. «Piaceva loro ; 

; soprattutto farsi riprendere sotto le 
•; firme delle loro brigate. La più ri- ' 

chiesta era la «Berlinskaja brigada». ' 
• Groznij come Berlino. Dicono che 
saranno i turchi a ricostruire la Ca
sa Bianca di Dudaev, e precisa-

•: mente la ditta «Etnica», la stessa che 
rifece quella di Mosca dopo che 

i Eltsin la prese a cannonate. . 

<.'; Ladri e costruttori^ 
Per ricostruire quanto hanno di

strutto i russi dovranno spendere 
; 17mila miliardi di rubli, più del 4% 
dell'intero bilancio federale del'96 
che è pari a 414mila miliardi. La 

•„ spesa prevista per quest'anno è di 
5,4mila miliardi di rubli. Finora nel-, 
la - repubblica ne • sono : arrivati • 
2,72mila. Dovevano servire a ripri- • 

: stinare la rete elettrica, del gas e ; 
quella fognaria e a rattoppare una 

t serie di edifici. Poiché la città è an-
. cora un cumulo di macerie, poiché 
non c'è una strada illuminata e 
poiché ogni piccolo avallamenlo si : 

,-. trasforma in un lago, bisogna de-. 
durre che la piccola pioggia d'oro 
è caduta in posti sbagliati. E a 
Groznij sanno anche dove: nelle 
tasche di chi gira nei corridoi del 
governo prowisono e in quelle dei 
funzionan inviati da Mosca. «Han-

Truppe russe a Groznly. Sullo sfondo il palazzo presidenziale 

no fretta - dice Malika Khadzieva, 
la signora che ci ha offerto la sua * 
casa appena arrivati all'aeroporto -
La situazione resterà confusa non 

, a lungo e non a lungo Mosca terrà . 
' aperti i cordoni della borsa». Le ac- • 
cuse sono circostanziate, con no- . 

• me e cognome. Quello del vicemi- • 
nistro russo all'edilizia, Albert Mar-
shev, è sulla bocca di tutti. Secon- •; 
do i ceceni ha uno strano modo di , 
valutare l'abilità delle aziende rico-
struttrici: a quelle che fanno i lavo
ri, in genere consorzi locali, non dà • 

• un soldo; mentre offre crediti e pa-
. gamenti anticipati alle ditte, quasi . 
' sempre russe, che non mantengo- ' 

no gli : impegni. L'esempio più • 
spesso citato nguarda la ditta «Her- ; 

; mes», costruttori edili di Stavropol'. :. 
Nel marzo scorso firmarono un ac- • 
cordo con il viceministro per nco-
struirelaretcfognanaper8miliardi , 

di rubli. Ottennero subito dopo 
dalle banche un credito di lOmi-
liardi per iniziare i lavori. Dopo due •', 
mesi tuttavia nulla era stato fatto. V 
Allora ci fu una verifica e il ministe-. :. 
ro invece di cacciare la ditta ina- . 

'riempiente firmò con lei un altro 
accordo: stavolta di 41miliardi, di ;:' 
cui 11 in anticipo e 10 di attrezza- '!';. 

. ture. La rete fognaria doveva essere ;11 

consegnata nuova di zecca il 25 .' 
agosto. Un mese dopo noi stessi ,' 
abbiamo visto lo stato delle strade: : '. 
ogni buca profonda più di qualche , 

•millimetro - e si può immaginare "v 
quante ce ne sono - è una pozzan- ;.•. 
ghiera, se i millimetri diventano i.y 
centimetri allora le macchine vi ; 
sprofondano e più di una vi resta .-. 
perché il motore si spegne. Con le .• 
imprese «nemiche», invece, il vice- '•'. 
ministro 6 severissimo Racconta
no che il Consorzio dei gas, la 

Japandza/Ap 

«Gorgas», che ha rimesso a posto 
sistemi per 11 miliardi di rubli non 
ha ricevuto ancora un soldo. Que
ste sono le «grandi» ruberie. Ma ci 
sono anche le piccole. Dai cantieri 
sparisce il materiale: mattonelle, 
legno, • vetri...Poiché tutti. hanno 
una casa da riparare e i soldi da 
Mosca non arrivano molti pensano 
di servirsi direttamente negli unici 
posti dove si trova quanto serve. 
Qualche volta sono gli stessi operai 
russi che vendono il materiale e 
qualche volta, forse perché ritenuti 
troppo avidi, - forse perché non 
consegnano quanto promesso, so
no trovati uccisi. Ovviamente i mili
tari spiegano che sono stati am
mazzati dai guerriglieri. -, v,;- " v; 

. H'jas Akhmadov è un guerriglie
ro che non ama la guerra. A 35 an
ni é uno dei ran ceceni non sposa
to e senza figli «Mio padre me lo n-

corda ogni giorno e anche a Du
daev non piace», scherza nel bun
ker delle truppe independentiste 
sull'arena che da Groznij porta a 
Argun, verso il Daghestan. Si defi
nisce «politologo», ha studiato alla -
facoltà di «ideologia non-marxista» ' 
all'università di Rostov, «Ma non so J 
per quale motivo mi sono sempre j 
trovato con le armi in mano». Per 5 :, 
anni ha servito nell'esercito del
l'Urss in un poligono presso Volgo
grad, e quando è rientrato in Cece- : 
nia era già tempo di «rivoluzione». ) 
H'jas è il portavoce del comandan
te Aslan Maskhadov, il capo «vero» 
dei guerriglieri perché Dudaev è 
ormai soprattutto un simbolo. Par- ; 
la con molta freddezza della loro ! 
«sconfitta» ma dice anche che i sa- *• 
enfici non sono stati inutili. «La Ce-1 
cenia nuova non sarà una colonia > 
- sostiene -discuteremo, discutere- • 
mo e qualcosa di diverso ne verrà 
fuori. Nemmeno la Russia può far ;. 
finta che non c'è stata la guerra». Il ' 
suo capo, Maskhadov, è molto me- * 
no freddo quando gli si parla di ; 
sconfitta. «La Russia non ci ha di- -
sfatto - risponde cupo - Pensava di ; 
averci sconfitto quando conquistò l 
il palazzo del presidente; e poi '•. 
quando prese tutta la città; e poi 
quando arrivò sulle montagne, l 
Ogni volta abbiamo detto che la t 
guerra stava solo iniziando e lo di- r 
ciamo anche ora. Ci siamo messir 

al tavolo delle trattative soloquan- : 

do Mosca ha capito che era inutile ?' 
combattere, ma siamo capaci di ri- '; 
cominciare». L'accordo militare è J 
fragilissimo e si arena un giorno si :; 
e uno no. Adesso lo scoglio è rai> 
presentato dai «distaccamenti di * 
autodifesa» che i russi a luglio han- !% 
nq!v;,aecéttato che esistessero in > 
ogni villaggio e che oggi non vo- ? 
ghono'più. Si tratta di un gruppo di7' 
25 guerriglieri che tengono l'ordine 
in attesa della costituzione degli or- •; 
gani di polizia. «1 russi hanno fatto « 
il calcolo - dice ironico Maskhadov ', 
• e hanno trovato che 5-6000 guer- " 
riglieri in armi sono troppi da tene
re a bada Dopotutto loro sono so
lo !50mila » 

; Chewing-gum per Ivan 
' H'jas ci ha consigliato di andare 

a Shatoi, a 55 chilometri a sud di 
Groznij ,U, c£ .tutto grande con-

• centrazlone dì soldati, buon nume-
• ro di guemglien, civili con molta 

vogliadij raccontare. La strada per-, 
corre una gola profonda sulle -
montagne. Laggù scorre l'Argun "-
lungo le rive del quale in tempi di ••; 
«pax comunistica» venivano a rin- ' 
trescarsi i boss del partito locale e ; 

di Mosca. Si vedono ancora le ville :'; 
ci sanatori nascosti nei boschi iun- ; 
go i fianchi delle montagne. Incon- i. 
m'amo quattro blocchi di soldati ; 
prima di arrivare prima a Zone e " 
poi a Shatoi. Tutti i russi che ci fer- '• 
mano sono ragazzini. Il primo ci • 
chiede: venite da Mosca? E hanno -
firmato il decreto di smobilitano- !

; 
ne? IT secondo due sigarette; il ter
zo quattroocinque; ilquartodelle • 
gomme americane. È quest'ultimo i 
che ci colpisce più di tutti. Il suo vi- f 
so è rotondo come una luna piena i-
e imbraccia il mitragliatore come *• 
se fosse un giocattolo. Sono questi j ' 
i soldati delle stragi, delle distruzio- ~ 
ni, dei massacri? No, dicono i cece- ; : 

ni. 1 soldati «veri» non sono questi L 
ragazzini, sono i mercenari e i car- i 
cerati che hanno assoldato in cam- 'i 
bio della purga della pena. Shatoi , 
é tutta nella sua piazza. Come al •: 
solito ci sono solo donne. Vendo- '-
no sigarette, biscotti, cioccolata, ;; 
caramelle. E i loro compratori so-} 
no sopratutto i soldati russi. Che ': 
sono odiati con tutto il cuore. «Ci v 
hanno derubato di ogni cosa: pata- ' 
te, grano, farina. E mobili, e len- ; 
zuola e materassi - dice la donna >. 
più anziana - E quello che non ì 
hanno potuto portar via lo hanno \ 
distrutto». Mentre parliamo passa
no/àùtpblinde. Una, due, tre, quat- • 
tiivSorio guidate da giovani con la ; 

• testa-coperta da fazzoletti e dall'a- ; 
ria arrogante, niente a che vedere ; 
con i ragazzini dei posti di blocco, J 
«Tutto.il giorno passano s spassa- ' 
no - continua la venditrice - Perché . 
lo fanno? Perché quei fucili punta- • 
ti? Siamo noi, le donne, i vecchi, i : 

loro nemici?». Un'autoblinda si fer- ; 
ma e ne scendono tre giovani. Si j 

' avvicinano al banchetto e noi ne . 
' - approfittiamo per rivolgere loro la • 
. parola. «Non possiamo risponde-
" re», dice uno. Mentre un altro si : 
•' schermisce e basta. Uno degli uo- <; 
ji mini ceceni, che nel frattempo si > 
'; erano avvicinati alle donne per 
••:•- ascoltare, lo apostrofa e lo tira per 
, la manica. Ehi, ti chiedono di ri-
• spondere. Interveniamo subito. La-
, sci stare, non fa niente, parleremo ; 
•;. più tardi con l'ufficiale. Manca solo ; 
:-. che siamo noi ad accendere nuove i 
;' micce. Sulla strada di ritomo siamo : 
K fermati di'nuovo agli stessi posti di '• 
•blocco. Cerchiamo il piccoletto " 
•ì delle gomme americane perché ' 
:; gliele abbiamo comprate insieme • 
. a caramelle e a biscotti. Prende il 

pacchettino molto sorpreso e rin- : 
v grazia senza un sorriso. Deve esse- ' 
'•'• re il primo dono ricevuto in Cece

nia - ~. ' 
1-continua 
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