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I BUONI E I CATTIVI. Classifica in via di assestamento, dopo i 
recenti sconvolgimenti. Unica novità rispetto a settimana scorsa: la 
Tamaro risale di una posizione e scavalca nuovamente il «mito» 
Dominique Lapierre. Per il resto, gioco a bocce ferme, per una 
classifica all'insegna dei buoni sentimenti, con l'unica esclusione dei 
cattivissimi De Felice e Chessa, che sparano a zero sulla Resistenza, 
con giustificato scandalo generale. Subito sotto i cinque best seller di 
testa, il Maurizio Maggiani de II coraggio del pettirosso 
(Feltrinelli), premiato dalle giurie del Viareggio e del Campiello e ora 
anche dai lettori, e il romanziere-guru brasiliano Paulo Coelho,' 
autore di L'Alchimista (Bompiani). 

Libri 
E vediamo allora la classifica 
KenFollet Un luogo chiamato libertà Mondadori, i.re 33000 
DeFellce-Chessa Rosso e nero &&C.IIK20 000 
Maria Teresa Di Lascia.. Passaggio In ombra Feltrinelli, im 20 000 
Susanna Tamaro Va' dove ti porta il cuore &&c. ure 22 000 
Dominique Lapierre La città della gioia Mondadori, ine $900 

BUONISMO ANCHE DAL GIAPPONE. Ormai un 
appuntamento fisso nelle librerie italiane, amata dai lettori, fin dai 
tempi di Kitchen, la nipponica Banana Yoshimoto sfugge a qualsiasi 
tentazione di esotismo e si propone per quello che è: una delle voci 
più significative della giovane narrativa «intemational style». Ora è il 
momento di una raccolta di racconti, Lucertola (Feltrinelli, p. 120, ' 
lire 21.000), che presentano il suo versante più delicato e intimista, 
mescolando realismo quotidiano e suggestioni da realismo magico. 
Come nel racconto che dà il titolo alla raccolta, in cui la protagonista, 
che si chiama Lucertola, è una ragazza che si dedica ad altre creature * 
per medicare un'infanzia infelice.'- *" - r - • • 

Libropoli 

Il mistero 
della 
«recensione» 

ORBSTK RIVETTA 

N
on sarà un nuovo campo 
di indagine per la magi­
stratura italiana, che ha 
questioni ben più serie 

da indagare, fero, dopo i capitoli 
tangentopoli, affittopoli, invalido-
poli, parentopoli (una minaccia, 
per ora, di Berlusconi) una de­
nuncia senza fini inquisitori si po­
trebbe presentare per aprire il ca­
pitolo libropoli. La parola dice 
poco, non fosse per assonanza 
con le note vicende. Alla lettera 
dice: città dei libri. Locuzione giu­
sta se si pensa che in Italia, come 
ci informa la Rivisteria. ogni anno 
si producono oltre quarantasei-
mila titoli, centoventisette al gior­
no comprese le feste comandate, 
e si stampano cinque volumi ogni 
italiano, che si sa ne legge molti 
di meno. I numeri magari cam­
biano (c'è sempre un 'più" da­
vanti, come per l'inflazione), ma 
è noto da tempo che la maggior 
parte di quei quarantamila e pas­
sa titoli vende sconsolatamente 
una sola copia: nessuno si accor­
ge della loro esistenza che si con­
suma tra l'autore e l'editore o 
stampatore, senza code se non 
per lo smaltimento delle rese e il 
recupero della carta. «. 

L'immagine che evochiamo è 
dolorosa, ma c'è poco da fare. 
Questi sono i fatti. È un fatto pure 
che quei libri arrivano sulle no­
stre scrivanie (per fortuna non 
tutti). Assistiamo impotenti alla 
loro agonia. Ma anche in questo 
caso c'è poco da fare: li racco­
gliamo e sono già moribondi. È 
una pena sincera. Ogni medaglia 
però ha il suo rovescio, che qual­
che volta sfiora il miracolo e che 
potrebbe riaccendere la speran­
za. Basta un amico dì famiglia 
perchè Lazzaro risorga dalla tom­
ba e perchè possibili moribondi 
piglino colore e perchè esangui 
volumi scavalchino di corsa le so­
glie della celebrità. Il miracolo in 
questi casi non è un fulmine che 
scende dal cielo. Procede, meno 
celermente, a mezzo stampa. E 
qui s'apre il capitolo delle affinità 
con tangentopoli o meglio con 
parentopoli, dei nessi oscuri e de­
gli oscuri precedenti. Per capire, 
schierate aperti davanti a voi cin­
que o sei quotidiani, un giorno 
della settimana scorsa, per esem­
pio, più un settimanale e qualche 
«femminile»: "* miracolosamente 
troverete titoli uniformemente de­
dicati allo stesso libro. Per capire 
Gualche cosa di più, incuriositi 

ella singolare e miracolosa con­
comitanza, andrete a leggere le 
ampie e ben illustrate recensioni, 
sperando di incappare in giudi­
zio che dia una ragione di tanto 
spiegamento di forze e di pagine. 
Invece no: articolate e distese sin­
tesi, approfondite biografie del­
l'autore, nscrittura "nello stile 
di...", note a margine, personalis­
sime nostalgie dell articolista, 
pronto a tutto pur di non dire 
quel che dovrebbe dire: «Questo 
è un autentico capolavoro. Come 
avremmo potuto lasciarcelo sfug­
gire». Non lo dirà per pudore, an­
che i giornalisti hanno un'anima, 
ma intanto il miracolo s'è com­
piuto (miracolosamente insieme 
con il peccato"), le vendite si viva­
cizzeranno, l'Autore sarà felice, i 
lettori si accontenteranno dei 
riassunti e del possesso dell'ope­
ra (perchè leggerla, si sa già tut­
to). • --

Non so se gli Autori capiranno 
che la "presa in giro" li riguarda 
da vicino. Potrebbero reagire, re­
clamare "par condicio", magari 
provare prima o poi il desiderio 
di capire che cosa la critica pensa 
di loro, la critica e i critici (che 
esistono anche se li si dà per 
scomparsi) che sempre meno 
trovano spazio, soffocati da anti­
cipazioni, interviste, divagazioni 
mimetiche in un vellutato corpo a 
corpo... Citati spiega che la scrit­
tura mimetica può essere condi­
zione della critica. Siamo al pas­
so successivo: il mimetismo rag­
giunge il vertice. A questo punto 
lasciamo in pace le controfigure 
e reclamiamo un onesto faidate 
dell'Autore. '- „ 

PIRRO OCLLI 

O
gni anno, tra il ricordo delle vacanze e il 
ponte dei morti, in una variabile settimana . 
di ottobre, si apre la fiera di Francoforte. Ir- -
nnunciabile appuntamento dell'editona, A 

la cosiddetta Buchmesse è cresciuta smisurata­
mente dal dopoguerra a oggi e la crescita è inver­
samente proporzionale alla sua effettiva incidenza 
e necessità. Anche i costi, con il marco alle stelle, 
sono aumentati, un vero salasso per editori non t. 
proprio in carne: carissimi gli stand, gli alberghi, i 
pranzi, i voli. E nessuno mai che si fermi un po' a 
considerare ricavi e perdite, perché in ultima ana­
lisi, si dice, c'è sempre un rientro di immagine. E in • 
questo ipocrita magico sintagma deve sussistere ' 
un margine di vero, se l'anno in cui l'Einaudi deci- , 
se di non partecipare, l'impressione fu enorme e 
una scrittrice ne approfittò perfino per abbando­
nare la casa torinese, nonostante il romanzo già in 
bozze; e magari non fu neppure un pretesto., 

Rispetto all'articolazione verticale e concitata di ' 
oggi c'è chi ricorda con nostalgia l'immenso ma 
unico Loft che costituiva il padiglione degli esposi­
tori stranieri, dove gli stand correvano in orizzon­
tale e i cui margini perifericissimi erano riservati 
alle nazioni insignificanti e povere: i paesi dell'Est 
in primis, Russia compresa, un po' d'Africa chiusa -
in piccolissimi sguarniti loculi e l'Islanda, frequen­
tata solo da Giorgio Manganelli l'hanno in cui il 
Corriere della Sera l'aveva inviato come comspon- -
dente una settimana prima dell'inizio. Un raccon­
to di Vittorio Sereni L'opzione celebra un tempo 
anteriore, un'atmosfera artigianale, quella degli 
anni Sessanta, che non ho vissuto: era, si narra, ' • 
una Buchmesse eroicomica, western e casereccia, * 
con tanto di colpi straordinari e di incontri a luci. 
rosse. Ignara di pettegolezzi mi parlava di quegli 
anni Paola Dalai, zia dell'editore della Baldini & 
Castoldi; donna in carriera quante altri mai, rico­
nosciuta da tutti come la decana e quasi la fonda­
trice dell'epica Messe, non c'era publisher occi- " 
dentale che non venisse ad ossequiarla nel vasto 
stand della Garzanti da lei imposto al suo riottoso 
editore. Mi sia permesso un omaggio tardivo: nes­
suna l'ha mai superata per classe e competenza: 
nonostante la sua aurea vittoriana, frequentava 
con grazia e amabilità gli scrittori della casa, spes­
so di perverse scritture e abitudini. Manca ancora 
l'amarcord di questi ultimi decenni che della fiera 
descriva i fasti e ne registri infine la mutazione 
spettacolare, owerossia la sua carnevalizzazione, 
non dissimile del resto da altri penodici avveni­
menti, come i Festival del cinema dove inviati e 
critici sono più numerosi dei futuri spettatori delle 
sale comuni. >. < > - „ . 

Perché Francoforte è un rito, che in piena con­
sapevolezza dei suoi partecipanti, si celebra senza 
fede; è l'altro aspetto dell'editoria, organizzato sul 

EDITORIA. La Fiera del libro di Francoforte: sempre più grande e (forse) inutile 

Alla Buchmesse 
protagonista 
l'elettronica 

Lungo I «qua!» della Senna. Parigi 1932-33 Brassai 

Domani è un'altra Buchmesse. La 
Fiera del libro più importante del 
mondo sarà Inaugurata domani • 
pomeriggio a Francoforte nella -
mitica -Galleria- dove ogni armo II ' 
ministro di turno e uno scrittore del 
paese ospite (quest'anno sarà -
l'Austria e per l'occasione è • -• -
annunciata la ricostruzione di un 
autentico caffè viennese) tengono 
I discorsi ufficiali giurando etema 
fedeltà alla patria comune del -
libro. Libro, che in questa 47esima 
edizione della Hera, vede la sua • 
esistenza sempre più minacciata 
dall'avvento dell'editoria '-"•• 
multimediale. A Francoforte, da 
domani a lunedì 16 (data di ••• 
chiusura della Buchmesse) si terrà 
Infatti la conferenza «Electronic 
media- con editori e addetti ai »--
lavori a discutere delle nuove ;" 
frontiere aperte da cd-rom e «' 
compagnia, li libro di carta ir • 
continua comunque a essere il 
protagonista di questa ' ' '-
manifestazione dove, per gli 
editori, conta soprattutto II ritomo 
di Immagine. In tutto ci saranno 
320.000 libri (20.000 In più del 
'94), di 9.000 case editrici r. 
provenienti da 105 paesi. E' 
previsto l'arrivo di circa 300.000 
visitatori, tra giornalisti, addetti ai 
lavori, librai, autori. Il pubblico 
potrà entrare soltanto la 
domenica. H lunedi, giorno di 
chiusura, la vendita del libri a prezzi 
scontatisslml. Come ogni anno si 
annunciano polemiche e fantasmi: 
quella sulla presenza o no degli 
editori Iraniani e dello scrittore -t 
Salman Rushdle finora mal f£ 
apparso In Hera. Potrebbe esser» 
questa la volta buona. L'occasione 
c'è: presentare a tutto II mondo, 
•L'ultimo sospiro del moro», il suo 
nuovo romanzo appena uscito In 
Inghilterra e subito tradotto in ' 
Italia da Mondadori. -

Scaffali satanici 
principio del mutuo soccorso, ISSWKBÌÌ Negli ultimi anni l appuntamento 
come il carnevale è la seconda . v , , ,,, ... . ,. , 

pm famoso dell editoria mondiale vita del popolo organizzata sul 
principio del riso, a dirla con Ba-
chtin. E la cerimonia fieristica ha 
inizio già all'aeroporto, dove i 
partecipanti atteggiano il viso a 
un lutto recente, le labbra im­
bronciate a significare il disgusto 
di un soggiorno a loro non gra- • 
dito e recitano il ruolo del sacrificio e quasi ci cre­
dono, deprecando l'obbligo di una partecipazio­
ne per la presenza di chi nell'editoria cónta. E pa­
radossalmente l'unico oggetto assente qui è il li­
bro, proprio per la sua ossessiva, palmare eviden­
za, come nella lettera rubata di Poe/Lacan. L'ar­
gomento di cui si parla è vagamente quello, le 
opzioni, le presentazioni, i lanci. Manca il testo, la 
sua leggibilità, annullata dall'arrogante gerarchia 
degli addetti e da una cornice troppo vistosa che 
uccide il quadro. Farsi leggere è la richiesta prima 
di un libro ma è l'ultimo dei pensieri di chi dovreb­
be venderlo esplicitando la necessità di una lettu­
ra. - •. • 

Se ne era accorto Pasolini, quando nei 1975 vi 
partecipò su invito di Einaudi. Mi parlava della de­
solazione e del senso di rigetto che gli dava la vi­
sione di quegli scaffali ripieni di merci, e non era 
la sua una repulsa dandistica, ma la consapevo­
lezza di guanto fosse lontano da quei luoghi quel­
l'atto solitario e riflessivo che è comunque l'atto di 

ha vissuto la sua mutazione 
spettacolare: la carnevalizzazione 
È la celebrazione di un rito senza fede 

manzi italiani rifiutati anche in Ticino e in Roma­
nia, memorie di Tyson catturate dalla Sperling e 
Kupfer e soffiate alla Mondadori (i cosiddetti soffi 
casalinghi tipici dell'editoria nostrana) ; le intervi­
ste di Mara Venier acquisite dalla Gallimard, la ve­
rità vera sulla Bompiani ceduta per due baiocchi a 
Mauri. Tutte queste notizie ed altre, quando sono 
vere, sono accadute però prima della Fiera; ven­
gono tuttavia, come dire, francofortizzate perché il 
rito si perpetui, lo spettacolo continui. 

Ma quando si parla di Francoforte, ad evitare fa­
cili geremiadi, bisognerà ricordare che circolano , 
due correnti di pensiero: una asserisce che non ' 
serve a niente, che è una parata di vanagloria,." 
un'esibizione di culturismo per editori in entiagio-; 

ne, un dispendio di tempo e di energie: l'altra ne ,' 
esalta l'utilità: luogo di appuntamenti, di incontri, 
di affari, di verifiche. Non è che la verità stia aristo- j 
telicamente nel mezzo, piuttosto corre parallela. ' 
Esistono due Buchmesse, una operosa e indaffa­
rata, composta di solerti operatori carichi di irnpe-

leggere un libro. Naturalmente le cronache degli. gni, che, anche se non scoprono nulla che non sia 
inviati speciali puntualmente ogni anno descrivo­
no il fenomeno ricorrendo a spizzichi di raccattata 
sociologia sugli eventi di massa o sulla massifica­
zione degli eventi. Resta un mistero perché i diret­
tori dei giornali li mandino a raccontare frottole, 
spesso anche in folte schiere e fin dal primo gior­
no, all'apertura dei cancelli, a chiedere al povero 
editor ancora in sbadigli (perché i Big mica sono 
ancora arrivati), la caratteristica, il fatto saliente 
dell'anno. Ne derivano le più colorate menzogne, 
frammiste di notizie vere ma cretine, le panzane 
più incredibili, frutto di malintesi e di reciproche 
ignoranze: acquisizioni di novità in deposito da 
anni in casa editrice, vendite straordinarie di ro-

già stato scoperto, concludono pratiche di lavoro 
effettivo, a tutti i livelli, dalle operazioni magane-
riali a quelle di più modesto cabotaggio. Insomma 
lavorano duramente, senza dirlo, come sono abi­
tuati a fare in ufficio tutto l'anno. Ma questa è una 
Fiera che non interessa, di cui non si parla; quindi 
non esiste. L'altra Buchmesse è quella che si finge 
operosa e indaffarata, una compagine di sfaticati ' 
addetti, solerti nell'esibirsi anche di fronte alle te­
levisioni più nottambule con affabulazioni e mito­
logie personali, nel vantare mirabolanti scoop a 
quei creduli seduli inviati di prestigiose testate: da 
La Repubblica a L'Eco di Pistoia. Siccome è impor­
tante esserci ed essere visti, costoro non si muovo-. 

arsixxs Desolazione e senso di rigetto, 
questi i sentimenti provati da Pasolini 
di fronte agli immensi padiglioni 
così lontani dall'atto solitario ̂  ' • 
e riflessivo che è la lettura di un libro 

no dal loro stand se non per brevi circonvoluzioni , 
in reparti limitrofi, pronti a correre all'arrivo del f 
ministro di turno, della telecamera, del giornale o, '-
in mancanza di meglio, anche della radio più re­
gionale. E a proposito di ministri, ne ricordo alcuni j 

lunari e di esemplare bischeraggine. Ma questo è 
un altro discorso. •- • < • -- , «•» s «L \\,r -' 

Torniamo invece a: nostri fenotipi, che, dopo la -
pesante giornata di appostamenti e chiacchiere, ,• 
sono pronti la sera a infilarsi nei cocktail e nei ri­
trovi più mondani. Guai a mancare a Seuil; ed ec-

^ co centinaia di persone col bicchiere in mano 
' pressato alla gola in venu metri quadri. Ambitissi- * 
ma è l'annuale colazione da Fisher, come i pranzi,; 
di avvenimenti speciali; ma non partecipare poi * 
alla cena sabatina del Reader's Digest, che molti ' 
sbagliano per Walt Disney, è talmente frustrante -
che qualcuno preferisce partire in anticipo. Gli ita- • 
liani di solito parlano con difficoltà le lingue stra- ' 
niere. è luogo comune verificabile anche qui. La •' 
più parte intatti di loro si «autofrequenta», e se si * 
spinge in territorio estero lo fa munito della Fo-
reign Right che all'occasione scende al rango di 
interprete. - . . ^ - -«- T •>*.<• , -• , -£ 

E c'è un luogo assai famoso negli annali franco-, 
fortesi, la Hall dell'albergo Frankfurther Hof, che la t 
sera diventa da tempi immemorabili un dominio '-
italofono. Una quantità impressionante di gens 
ed.'onalis. Qualcuno ha l'aria torva di chi si chiede 
«perché mai sono qui» anche se immancabilmen- ? 
te non si schioda fino alle due; un altro ha lo " 
sguardo ebete nel tentativo di dare un nome a co­
lui con cui parla; ma i più hanno l'aria soddisfatta -
o fingono di averla quando casa editrice o ruolo 1 
pencolano. Stravaccati nelle poltrone o in piedi si J 
muovono di gruppo in gruppo, commentano, ri­

dono fragorosamente risate di 
suono fesso, paccheggiano i 
colleghi di solito odiatissimi; 
una vip strilla nell'incontrarti co-, 
me avesse visto un topo. Qual-. 
che fortunato, ma raro, si ac­
compagna al suo scrittore dal- -
l'aria persa e ne magnifica le 
vendite anche m Ruanda. Intor­
no a mezzanotte la folla cresce e . 
si arricchisce di nomi illustri che 
escono dai lussuosi - ristoranti t 
dell'albergo, dopo le cosiddette * 
cene di lavoro. I sussurri corrono , 
di orecchio in orecchio: ecco • 
Eco, ecco Eco, che pare il pa- ' 
scollano un cocco per te. Calas­
se Calasso, con la sua corte 
straniera; ed ecco De Crescen- ' 
zo, subito definito l'alter-Eco. Ri-, 
cordo un tempo in cui, carichi di • 

mistero, entravano surrettizi e fuggevoli Tassan t 
Din e Angelo Rizzoli: parevano Stanlio e Ollio, o il *' 
Gatto e la Volpe.. •- ~i • - ' -_.*rt'-f«. 

Ma la Fiera è soprattutto il trionfo delle scouts: ? 
numerosissime le americane, creature alate come • 
nottole squittiscono incontrandosi sulle scale mo- " 
bili: di fragilissima cultura provengono quasi tutte ' 
da lavori domestici. È il regno anche degli agenti, -
impenetrabili, ectoplasmatici, si materializzano '" 
per offrirti il primo capitolo di un best-seller conte- • 

". sissimo, di prezzo iugulatorio e di preclara fasul-
< laggine. È il purgatono delle Foreign Right, api la-
, boriose assediate nei loro alveari da editor que-
• stuanti; e l'habitat di un nugolo di scocciatori sen- ; 
"' za fine con le richieste più disperate: dalla propo- ' 

sta per un dizionario afgano al libro di foto cimite­
riali. • " • • » - , ' - • . > . ' . ",.*•,'/•• 

È insomma una fiera, non dissimile dall'lnter-
stoffe che la segue e come in tutti ì bazar l'appa­
renza vince. E siccome la felicità non fa storia, co­
me asseriva Tolstoj, è naturale tacere di quanti ;. 
fanno il loro lavoro seriamente, editori, redattori e i 
categone affini, di straordinaria intelligenza e di *-
grande professionalità, che davvero non manca­
no. Ma la professionalità, che in tutte le altre attivi- . 
tà è termine di pregnanza tecnica e di immediato '• 
riscontro, nel mondo editoriale assume spesso 
una valenza misteriosa. A Francoforte te l'abbaia­
no addosso continuamente. Quando poi la parola " 
magica vai a decifrarla, ad analizzarla, ti accorgi *• 
che in troppi è sinonimo vago di praticacela, me- -
stiere: con cui si crede di sopperire a tutto: al cer­
vello, alla cultura, alla passione, a una moderata ' 
inclinazione.-; . ,• ^ ,"*• ••• • -""" 


