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v stucchevole «L'Isola Inaudita- prospera rifornendo gll imperl sale un gruppo di anarchicl.
SPAG NA E GRANDE GUERRA (Feltrinelil, 1991). «La verita sul Centrali. Vengono assassinati - Intanto Lepprince fa sposare la
¢ . caso Savolta- & davvero una dellzia prima un giornalista che sta propria amante, I'acrobata gitana
Inmgo a Barcellona per |l lettore che ama farsl v conducendo un'indaginesudiluie  Marfa Coral, a Javier Miranda,
o trascinare In un inghlppo ben . pol i principall azionisti uomo sensibile e Ingenuo che
, raccontato. Inchiodacol bisognodl  dell'impresa. Nemeslo,un - diventa suo segrotario e
Nel 1978, questo romanzo Mendoza (classe 1943), ricostruire il romplcapo, malo mendicante con atlucinazioni a prestanome, Vedendo perd
annuncid perlanarrativaspagnola  confermato in segulto da «La citta soddisfa con una serie di giravoite sfondo teologlico, che @ anche prossima la rovina con li crollo del
la fine dell’epoca sperimentale e del prodigl (Longanesi, 1987),un  tracomparse indimenticabllie - Informatore della polizia, hain mercato dovuto alla fine del
'Inizio di una stagione di trame po’ meno dzi sempre brlllantie . continui glochl d’'ombra. Slamo a mano una lettera chiarificatrice, confiitto, la bella fugge con una
accattivantl, uso sapiente di spiritos! «|l mistero della cripta Barcallona, tra 1 1917 0 111919. ma nessuno gl crede e finisce In spla tedesca guardaspalle di
tecniche narrative scaltrite o stregata (Feltrinelll, 1990) e Un avventuriero francese, manlicomlo. Il commissatio ~.. Lepprince. Questi invia Miranda in
miscela parodicadigeneriminori.  «Nessuna notizia dl Gurb» Lepprince, 8 gluntoalverticed! - , Vézguez, che haintulto troppo, & automobile al loro inseguimento,
trasferito In Africa. Sul patibolo sperando che muoia, e invece

E riveld 1) talento di Eduardo

{Feltrineill, 1992) eben pocodallo  unatabbrica d’armi, iz Savolta, che' .

oy ST INIRES ; e T S
2 R et oy

RUSHDIE. «L’ultimo sospiro del Moro»: alla fontiz dell'invenzione fantastica -

N

: ,
Salman Rushdie fa

Rushdie, Ghosh, Selman Rusedie

Kureishi: le virtu schioradiscioin

dell’Oriente Inno derpaesidel »
Commonwealthche -

hanno saputo Innestare la cultura delle rispettive tradidoni
dentro un nuovo ortxonte sociale ¢ lingulstico, producendo
2lcune detle opere pli interessanti e rivelatrici della .
lotteratura contemporanea. Basterebbe citare, accanto a
Rushdie, Hanif Kureishi, Amitav Ghosh, Nailpaul, Ben Okrl.
Rushdle & nato a Bombay nel 1947 e ha raggiunto glovane
{aveva solo 14 annl) Londra. E 'autore di i figli della
mezzanottor, «La vergognas, « vers! satanich, Harun e fi mar
delle storios, Ha scritto inottre un reportage sul Nicaragua,
«l sorriso del glaguaros e un volume dl saggl, «Patrie
immaginarles. Dal 1989 vive in clandestinita, dopo la
condanna i morte decretata dal regime degll ayatollah. Nel
1994 & stato nominato primo presidente del Pariamento
internaziorsale degll scrittorl.

Paolo Bert\netti riflette qul sutia sua scrittura e sui suo
NUOVO FoMINY, «L"ultimo sospiro del moro- (Mondadord,

PATY, 1ire 33.000). - -
I citta ¢ 'Alhambra, la sua rossa fortezza moresca. {1
passo st chiama Puerto del Suspiro del Moro: 11 si
fermo, per dare ancora uno sguardo a Granada, it Moro
Boabdil, {"ultimo sultano in terra di Spagna, che nel 1492
consegnd la citta e il suo regno a Ferdinando e Isabella.
Boabdil @ uno dei lontani antenati, da parte di madre, di .
Moraes Zogoiby, il narmratore del nuovo romanzo di Sal-
man Rushche, L'uitimo sospiro del Moro. Ma la storia non
si svolge in Spagna, se non per l'ultima parte, bens! nel-
I'lndia del Novecento, dagli albori del secolo nella citta
meridionale di Cochin, il porto delle spezie, fino ai giom:
nostri nella rutilante Bombay, una cittd che & come un

»

PAOLO BERTINETTE

astrada che da Granada sale verso la Sierra giunge
a un valico da cui si pud vedere un'ultima voita la

N~

¥

film hollywoodiano epicamente spettacolare e che Rush- - [ B AR R
die descriviz con umn'affetto e'unanostalgia che gli dettano W T e, L
alcuni dei romertti pla delicati e pia belli del libro. Quan- i s R Sy e

do s1 tratta, sia chiaro, della Bombay di un tempo, quella
dell'infanzia di Rushdie, contrapposta alla Bombay di og-
gi, preda di una nuova classe di ricchi ricchissimi e sgan-
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traduce nel bilancio di unavita
pateticamente plcaresca, segnata
dal torbido fascino del raffinato
finanzlere gangsteredella -
sensuale cabarettista gitana.

03 Danilo Manera

perisce lul nel misteroso incendlo
dellafabbrica.Lacomplessa -
storia, di cul non rivellamo lo
scloglimento a sorpresa, &  °
ricostrulta con materiall diversi
magistraimente Incastrati: gil attl
diun processo per I'assicurazione
sulla vita dl Lepprince, tenutos!

sz EDUARDO MENDOZA °

LAVERITA et
dlecl annl dopo a New York, “
missive, articoll di glomale, schede SULCASO SAVOLTA
segnaletiche o soprattutto le
allibite memorie di Miranda, pet il FELTRINELLU
quale lo sforzo testimonlale sl ! P. 348, LIRE 32.000
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La «Citta di vetro» a fumetti
Quinta Strad
ver Babel
GIANCARLO ASCARI
opoche l'ulimoromanzo testo denso di ruoh e personagg: ,
di Paul Auster pubblicato in continua mutazione. Infatt 1l 3,
in Itaha da Einaudi, Mr romanzo di Auster & una matena
Vertigo, ha confermato e in perenne sfaldamento - che,
accresciuto l'interesse attono al-  prendende le mosse da una de-
|'opera dello scrittore statuniten- ¢ tective story, scivola poi in ununi-
se, ecco che appare in librena verso di dolore ¢ sohtudine. A dif-
una affascinante versione a fu. . ferenza che nella maggior parte
metti ch Citta di vetro (Bompiani, - degli scritton american: suoi con-
lire 15.000), uno der romanziche * temporanei, in Auster la destrut-
compongono la sua «Trilogia di  turazione dei genen narrativi non
New York, 1l volume esce nella ¢ un gioco postmoderno, ma &~
collana «Gl squali» diretta da Da-  invece un metodo per descrivere
niele Brolli, una collana che sta.,. con improws: scarti laterall la
proponendo una bella serie dite- | sofferenza esistenziale der suoi
st ai confini tra fantascienza, hor- . personaggi; un sottile viaggio nel-
ror, noir e letteratura alta, Eco , I'angoscia che richiama semmai
dunque, dopo James Ballard, Ste- ' I'opera di un geniale outsider co-
phen King, Stanley Ellin, un'in- me Nathanael West, -2+~ ¢ >
cursione nei comics; con Paul Citta di vetro & una storia i cu
Auster sceneggiato da Paul Kara-  tutti i protagonusti st fanno canco _
sik e disegnato da Danid Mazzuc-  degli altri, cercano di trovare le -
chelli per la regia sotterranea dr. parole per capirsi, cercano quel- ;
Art Spiegelman, l'autore di Mdus,  l'identita fra le parole e le cose -
Infatt la trasposizione a fumettidi  andata perduta col peccato ongi-
Cuta di vetro nasce da un'idea di - nale. Questa ricerca del verbo di-
Splegelman che, con 1l suo ro- venta la passeggiata pazza di un
manzo a strisce sull'Olocausto, - vecchio per le vie di New York, un *
ha saputo imporre un modelld di© tracciato di passi che disegnano |
narmrazione disegnata da cui di-
scende direttamente il lavoro di
MazZuéehelli e Karasik'® "
E importante sottolineare quali
stario‘gli“elémenti che'¢compon-
gono questo modello, perché se-
gnano un vero passaggio evoluti-
vo del fumetto modemo. Spiegel-

ogni giorno nclla citta il contomno -
di una lettera dell'alfabeto. infine .
quelle lettere . comporranno +a ¢
scritta «The tower of Babel», la tor-
re di Babele: capirsi non & possi-
bile, perché ogni linguaggio si
confonde. Cost nel romanzo un +
narratore si sovrappone all'altro, .

.

gherati e del fanatismo nazionalista e religioso pit intolle-
rante e violento. La Bombay di ieri, come, ancor piy, la -

Cochin d'inizio secolo, & invece 1l luogo della compresen- , § :

za di genti ¢ di religioni diverse, capaci di confrontarsi e di
coesistere. I I'idea di tolleranza, e d: necessita della tolle-
ranza, che percorre tanta parte della letteratura indiana in
inglese (come, ad esempio, Lo schiavo del manoscritto di
Ghosh, anch’esso con una cittd/porto, quella di Mangalo- .
re, a nord di Cochin, 1 cui commerci fanno st che indiani, «
arabi e ebret possano nspettarsi e capirsi). - L
Non soltanto Cochin, ma la famuglia stessa del nama- *
tore Moraes Zogoiby, viene fuori da una fantastica mesco-
lanza: crishani portoghesi che si fanno discendere da Va- |
sco da Gama ed ebiei sefarditi con all’origine una meta
musulmana, perché la loro antenata sarebbe stata l'a-.
mante del Moro Boabd:il. L’awio del libro non ¢ agile, so-
vraccarico com’¢ di anticipazioni, presentazione di per-
sonaggi e circostanze, punti di vista diversi. Ma &€ come un
veliero che esce dal porto. Appena arriva in mare aperto
dispiega tutte le sue vele e solca, irresistibile, il mare della
narrazione. Le vicende di bisnonni, nonni e genitori di
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Moraes, dalla fine dell'Ottocento a questo dopoguena,
hanno i toni, il piglio, il fascino, la capacita di far coinci-
dere 1 grandi avwenimenti della storia dell'India modema
con le vicende private dei personaggi, che costituiscono
la meraviglia dei Figh della mezzanotte (Apro una paren-
tesi. Quello rmane il capolavoro di Rushdie: @ il pid bel
romanzo in inglesc degli ultimi trent’anni, scritto dal mag-
glor romanziere in inglese della sua generazione).

Chiudo la parentesi e vi invito a farvi trasportare dai
profumi delle spezie che hanno segnato il destino dell'ln-
dia (se non fcsse stato per le spezie che servivano all’Oc- |
cidente, I'Europa ci avrebbe ignorato, commenta Rush- :
die, e la storia sarebbe stata diversa). Sono le spezie che
stanno alla base della fortuna e delle straordinarie vicen-
de dei bisnonno Francisco e del nonno Camoens; ma so-
prattutto delle loro formidabil mogli, Epifania e Isabella,
donne volitive efficienti, determinate ~ 1n questo, al di 1a
dell’etnia portoghese, assolutamente indiane. E natural-
mente di Flory Zogoiby, la nonna patena del lato ebraico.
La figura femminile pid straordinaria & perd quella della
madre, Aurora da Gama, bella, intelligente, sensuale e tra-
volgente, la cui figura rimanda a quella della Madre india,
che ama, tradisce, divora, distrugge e poi di nuovo ama i
suoi figli. E che ne & amata, rifiutata e di nuovo riamata.
Aurora & una grande artista, una pittrice di un eccezionale
talento che g si manifesta quando @ fanciulla. Chiusa
per punizione in una stanza per una settimana, Aurora la *
ncopre di figunz, che insieme ricostruiscono la storia del-
I'India antica e di quella modemna, della Stona e delle sto-
ne private della famiglia, il tutto ambientato in un paesag-
gio che «cra la Madre India in persona», Ed & esattamente
quanto fa Rushdie nel suoromanzo. ., - ‘

La madre, Aurora, rappresenta una delle due partiche

Yo

vengono contrapposte nel libro: incarna un it 1ondo sola- «
re, bnllante, trascinante, ispirato dall’arte e da! la bellezza.
L'altro & il mondo scuro, corrotto e sotterrane¢ > del padre, ;
Abramo Zogoiby. All'inizio Abramo & un pers onaggio af-
fasctnante e positivo, travolto dalla passione d.ella quindi-
cenne Aurora per lut e dalla sua per lel, E lei « he trascina
lut, suo dipendente, di vent'anni pid vecchio , sui sacehs
pient di pepe (e il figlio che racconta non pud raccontarci
ci0 che accadde «quando lei... e poi lui... e p<Hi loro... do-
podich¢ lei... al che lui... e per un po’... € p¢si per molto
tempo... e silenziosamente... € rumorosamen ite... e final-
menter) Lo scontro con la madre, le moss e per incre- |
mentare i commerci, le nuove attivitd che Al ramo mette
in atto, L approviamo con partecipazione, Ma, poi scopria-
mo che tratta carne umana (quella dellc rag azze povere
vendute come puttane per i bordelli di Bomt ay), che di-
spone di grupp! armati di malavitosi, che pral lica la corru-
zi0ne sistematica, che & un cinico trafficante di droga. Ma

- tutto questo era gid presente, in nuce, nella decisione di

far prosperare il patrimonio di Aurora con tiitti i mezzi. | .
mezz1 sono quelii; gla Balzac c1 spiegava cl e all'origine
delle grand: nicchezze c1 sono grandi delitti. » Ma Rushdie &
un progressista, ¢ immagina che quelle ricc! hezze possa-
no crollare. Questa, in un romanzo «fantastil 2o» e «favolo-
so», & 'unica concessione alla fantasia. Il res' to appartiene
alla realtd, anche se non al «realismo» piatta mente inteso.
Rushdie & uno scrittore che per descrivere la realtd utilizza
del mezzi che possono non essere naturalist ici. [l risultato,
il fine, & la rappresentazione del reale. Lo ¢ lice un perso-
naggio ad Aurorz: «l reale & sempre nasco sto in una bo-
scaglia da cui st levano fiamme miracolose, lavita & fanta-
stica! Dipingi quella: lo devi al tuo fantastic¢ ), irreale figho-
low, Ciog a Moraes, il namratore, nato dopo t 1na gravidanza
di quattro mesi e mezzo e che cresce a d oppia velocita,
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Vincenzo Cottinelll

.

della Manci

per cui adesso, nel 1993, ali eta di 36 anni & come un vec-

" chio di 72 annu. Moraes ha un'altra anomalia, la mano de-

stra «a ceppo d'alberos, una specie di martelle con cui
mette ko qualunque awversario. La tecnica glief'ha inse-
gnata 1l «pirata» Lambajan, la pratica ha luogo al sewizio
d) Mainduck, il capo di un gruppo fondamentalista nazio-
nal/rehgioso, che poi si configura come un parito i
estrema destra. Questo viene raccontato nella terza parte
del libro, la meno convincente. Forse perché & quella pid
«realisticar, ciog quella in cul meno si scatena lia capacita
d'invenizione fantastica e affabulatoria di Rushdie, un vero
funambolo della narrazione, (Del suo stile inconfondibile
fa anche parte l'altrettanto formidabtle capacita d'inven-

zione linguistica, fatta tra I'altro di bizzani gioctii di parole °

e coniazione di nuove che inevitabilmente in ‘raduzione

scompaiono: che tour de force per Mantovani') . - o

La quarta parte si svolge in Spagna, dove Moraes, so-
prannominato il Moro, e che come tale compare 1n una
serie i quadn dipinti dalla madre, & andato alla ricerca di
alcune di queste tele. E della verita. Prigioniers in un pa-
lazzo, scrive il ibro che leggiamo. Ma, come 1l narratore
dello splendido e sottovalutato /! buon solduto, di Ford
Madox Ford, & un narratore «inattendibile», che un po’ ¢
anticipa aspetti della storia in modo tale da creare suspen-

. sesenza farcicapire, € un po’ c1 nasconde le cose chenon -~
conosceva quando accadevano ma che gid conosce

quando mizia 1l racconto (le rivelazioni, mnfatt, ci saran-

no; ma, come ne: gialli, non le anticiplamo) . Moraes scri- ©

ve la sua stona a Benengels, un villaggio non lontano da
Granada. Benengeli non ¢'¢ sulle carte geografiche. Ma &
Il nome can cui si1 apre la seconda parte del Don Chusciot-

te (+Racconta Cide Hamete Benengeli... »). 1} luogo dove ,

nasce la finzione & il nome fittizio da cui s1 sviluppa la nar-
razione che fonda 1l genere letterario deli’etd modema. »
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man si & infatti reso conto che, come in un passaggio d: staffetta, -
volendo creare storie disegnatedi  nel ruolo impossibile di comuni- *
reale spessore letterario nvolte a - care, un ruolo che comunque de- |
un pubblico che non sia quello ve andare avant: Citta di vetro &
tradizionale de1 comics, & neces- , un discorso sulla scrittura, su
sario intervenire anche sulla for- quella necessita etica di tesumo-
ma editoriale del prodotto. Ecco niare che contraddistingue lc¢
dunque che tutto, dalla copertina  opere di Auster. Dunque non &
al formato del libro, deve tendere  un caso che 1l protagonista sia
a creare un equilibrio fra testo e uno scnttore, anzi un doppio
immagim che sappia mantenersi  scrittore, qivi§o tra la poesia e 1
con assoluto rigore dallinizio alla '. romanz: gialli; e che tra i perso-
fine della namazione. Dalla ricer- 7 naggi della storia appaia lo stesso
ca di questo equilibrio sono nati * Auster, In veritd & davvero note-
Mause ora Citta di vetro, volumia vole la quantita di incastn e gio- *
fumetti in bianco e nero di picco-  ¢hi di specchi che animano que-
lo formato, scanditi su un modulo  ste pagine, n cui il filo del rac-
di tre strisce disegnate per pagi- conto viene continuamente ripre- .
na; che rinunciano a qualunque , so da una mano diversa, in uno
facile effetto spettacolare per se-  spossato ricorso allo stratagem-*
guire invece una narrazione pia- Ma del manoscritto ritrovato. Va
na e meditativa, Paradossalmen- - detto poi che il disegno di Maz-
te Mazzucchell, che ha costruito " zucchelli e la sceneggiatura di.
con grande delicatezza insiemea  Karasik sanno giocare abilmente
Karasik questa versione della sto- - di contrappunto con la stonia, av-
ria ch Auster, proviene dal settore  valendosi di tecniche grafiche e
pid rumoroso e rutilante del fu- naratve che spiazzano cont-
metto, quello dei superero); da  huamente il lettore con leggen e
cui si ¢ distaccato tempo fa per 7 progressm spostamnenti. Un bel b-
dedicarsi a una personale ricerca  bro 2 fumetti. Un belibro. ~ 13,
d’autore. . < [T
L'apparente semplicitd del suo  #nexs PAULAUSTER

disegno in Cuia di vetro, che n- CITTADIVETRO
chiama un grande illustratore del .

«New Yorkem come Peter Amo, & -

dunque il frutto di un lungo lavo- BOMPIANI

ro di sintesi; e il risultato & un trat- .
to capace di accompagnare un
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 Giampaolo |
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1l romanzo di un i J
amore giovane wu i
nell'ltalia del 1948

Sperling & Kupfer Editori




