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Il sindacalista Ullah Khan prosegue la lotta del dodicenne pakistano ucciso per essersi ribellato al padrone 
sj»'„T£V 

Duecento milioni 
di ragazzini nei campi 
o nelle fabbriche 
Almeno 200 milioni di bambini -
lavorano ogni giorno noi mondo. 
Lavoro In schiavitù, lavoro Illegale, 
lavoro pericoloso o nocivo. Ma 
attenzione: c'è anche II lavoro 
minorile rivendicato come diritto 
dal movimenti di bambini lavoratori 
dell'America Latina. Una " 
consistente corrente di azione 
sociale e di pensiero sostiene che 
Il problema non si risolve con • 
l'abolizione del lavoro per bambini 
e bambine: e la resistenza reale a 
questo obiettivo sta proprio nella ' 
crescente povertà In questi Paesi. 
A questa posizione, ricorda II •• 
Tribunale Permanente del Popoli 
della Fondazione Lello Basso, si • 
contrappone quella di chi giudica II 
lavoro infantile non come 
conseguenza della povertà ma 
come concausa della miseria, 
perché aumenta la disoccupazione 
degli adulti e compromette le •• 
prospettive di vita migliore degli -
stessi bambini. Per tutt i , però, si - ' 
tratta di guardare all'Infanzia non più solo come oggetto di 
protezione, ma soggetto di scelte e di diritti. Ma è solo un 
dramma del sud del mondo? Negli Usa fra II 1983 e II 1990 le 
violazione alla legislazione contro i l lavoro Infantile sono 
cresciute del 250%. E in Italia II c a » delle bambine di . 
Francatila sfruttate come cucitrici sarebbe solo la punta di 
un Iceberg: le ultime stime dell'Osservatorio del ministero , 
del Lavoro parlavano, per alcune zone del Mezzogiorno, di 
una percentuale di coJnvogllmento nel lavoro che oscilla tra 
Il 20 e i l 50% del bambini tra 130 e 114 anni. . . 

Il paladino di 
e degli altri 
bimbi-schiavi 
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Un bimbo pakistano al lavoro, sopra Iqbal Masih II loro piccolo eroe e II sindacalista Eshan Ullah Khan Rodrigo Pals 

flT^lTT^ffl -Era il 19&7. Cam- '• 
M^MJfJBs| minavo per Lahore 
MimMmRm senza fretta: uno 
studente che voleva diventare gior- : 
nalista, questo ero. Tra la folla vidi ; 
un vecchio, che cercava di atea- • 
versare la strada. Gli offrii di aiutar-
lo e mentre lo accompagnavo gli . 
feci delle domande. Viveva e lavo­
rava da schiavo, impastando mat-
toni Sembrava molto vecchio, an­
che se ancora non aveva l'età per 
esserlo davvero. 11 suo lavoro e la '! 
sua schiavitù erano per lui solo un : 
pezzo, e nemmeno il più impor­
tante, della sua vita». 

Il rapimento delle f igl ie 
«Due delle sue figlie, mi disse, 

erano state rapite. Portate non sa­
peva dove - s e nei campi, se in una 
fabbrica di tappeti - a lavorare, an­
cora bambine, come bestie da s o - : 
ma E nessuno, mi disse, nessuno • 
ascoltava la sua storia. Meglio mo-
nre ripeteva. Volevo fare qualcosa, 
per lui. E non sapevo come. Se ne 
andò, per tornare poco dopo con 
un altro uomo. Un'altra storia infa­
me Cosi pensai se non posso aiu­
tarli se non trovo il modo per farlo, 

Trentanni spesi per restituire un'infanzia ai bambini-
schiavi. Nel ricordo di Iqbal, il ragazzino di dodici anni uc­
ciso per essersi ribellato al «padrone». Oggi Eshan Ullah 
Khan, pakistano, è presidente del Fronte di liberazione 
• dal lavoro forzato. Vive esule perchè il suo paese l'ha 
scacciato. «La mia battaglia cominciò a Lahore dopo che 
un vecchio mi aveva raccontato la storia delle sue due 
bambine rapite per finire schiave in una fabbrica». > : : ; 

. EMANUELA RISARI 
' cos'altro posso fare nella mia vi- stretti a lavorare in condizioni di 
ta?». • . - . . . " . •,.-••--.• •••-,* ; , , schiavitù anche se, sulla carta, la 

Eshan Ullah Khan racconta in ; schiavitù è stata abolita. E in India 
fretta. Non vuole fermarsi sui suoi % sono 52 milioni. E in tutto il sud 
sentimenti, sulle sue scelte. Ha ur- dell'Asia 80 milioni. E nel mondo, 
genza di far sapere al mondo ciò [ !.' secondo i dati '93 dell'Oil, l'Orga-
che. da allora, è successo in Paki- ' . nizzazione intemazionale del La-

. stan. Ciò che succede ancora. Le 
, battaglie, le vittorie e le sconfitte, di 
: quasi trentanni, allora, diventano 
; nelle sue parole altrettanti tasselli 
di un obiettivo semplice e terribile: 
«Garantire ai bambini, a tutti i bam-

: bini, tre diritti: il diritto all'educa­
zione, il diritto al gioco, il diritto al 

. riposo. Insomma, il diritto all'infan­
zia» E invece' «Invece in Pakistan 
otto milioni di bambini sono co-

voro, sono almeno 200 milioni. Nel 
•5' mio Paese - continua Ullah Khan 

alzando la voce - in agricoltura la-
: vorano anche 18 ore, senza sala-
• rio, solo per un po ' di cattivo cibo. 
Nelle concerie e nelle fabbriche di 

' tappeti respirano morte, diventano 
malati agli occhi, nella pelle, pren-

; dono il cancro e la tubercolosi. Fi­
no a quando, a 13 anni, vengono 
cacciati. Sarebbero lavoraton 

"adulti", costerebbero troppo. Sen­
za lavoro e malati diventano la fcc-

:/ eia della società, i nuovi paria». 

L'assassinio del ribelle 
È uno sguardo di furore, quello 

> di Eshan Ullah Khan. Non gli basta 
•;; la strada percorsa. Prima con la 

fondazione, il 18 settembre di quel 
fatidico 1967, del movimento per 
la liberazione dalla schiavitù dei la­
voratori delle fabbriche di mattoni 
e poi, dall'ottobre '88, con il Bon-
ded Labour Liberation Front of Pa-

. kistan, il Fronte di liberazione dal 
• lavoro forzato di cui oggi Ullah 
,.•' Khan è presidente e di cui faceva 
.parte Iqbal Masih. «Il suo sorriso 

• non ci appartiene più. Aveva solo 
12 anni, Iqbal. La sua famiglia era 

£ stata costretta a venderlo per po­
vertà quando aveva solo quattro 
anni. Succede a molti, in Pakistan. 

. Per sei anni un padrone l'ha tenuto 
' incatenato al telaio. Lo pagava una 

rupia al giorno, 55 lire. Come se 
: non bastasse, quando il nostro 

• Fronte Io liberò, insieme ad altri 
, bambini, doveva ancora ricevere 
; migliaia di rupie. Denunciò tutto E 

diventò un simbolo non solo per 

noi, ma in tutto il mondo. Per que­
sto nell'aprile di quest 'anno la ma­
fia dei tappeti ce l'ha ammazzato. >. 
lo non posso dire con le parole co- ;• 
s'è stata per me la sua morte. Posso » 
solo lottare ancora perché non sia ,: 

; > dimenticato, perché a Muritke, il ; 
"' suo villaggio, possa restare per ; 
£": sempre un segno che ricordi la sua 
• vita. E devo fare sapere a tutti che i 
• : suoi killer sono liberi, mentre mol- '. 
• te persone del nostro movimento •;' 
:;' sono state arrestate, chiuse in car- ; 

; cere e minacciate. Io stesso non > 
' posso tornare in Pakistan: per me 

'.' l'accusa è di cospirazione, equiva-
' ' le alla condanna a morte». 
;; Ehsan Ullah Khan oggi vive in 
i Svezia, ma il Bllf non è stato scon-
'; fitto: è sostenuto dall'Oli di Gine-
." vra, dalla Lo svedese, dalla Cgt in 
•';' Francia e d a altri sindacati ed orga-
;, nizzazione umanitarie. Ha un suo 
.'-,' programma di educazione e coo-
•••''• pera con l'Unicef. In Pakistan resi-
' . stono 230 scuole, organizzate dal 
—: Bllf. che hanno raccolto l imila 
' bambini liberati (il 40% sono bam-
1', bine). Ullah non racconta «come» 

sono stati strappati allo «sfruttamen­
to, all'umiliazione, alla pena del 

corpo e.dell'anima. La legge ora, in 
; Pakistan, è dalla sua parte. Ma non 
, lo sono né le forze politiche né, ov­

viamente, i grandi proprietari ter-
: rieri e i padroni delle fabbriche: la 
: loro reazione rabbiosa è quotidia-
" na. In India un'organizzazione che 
; riunisce diversi movimenti umani-
- tari, la Saccs, ha liberato 27mila 
,' bambini con veri e propri «raid» e 
azioni dirette. Può essere che an­
che il Bllf agisca cosi. Resta questo, 
fra Ullah e chi lo ascolta, un «non 
detto» inessenziale: perché laggiù 
nel Sud dell'Asia i bambini vengo­
no rapiti dalle loro case per essere 
deportati a centinaia di chilometri 
di distanza nelle manifatture di 
tappeti, del vetro o dei mattoni, O 
finiscono nelle cave o nelle minie­
re per «ripagare» un debito dei ge­
nitori. Lui apre sul tavolo una serie 
di fotografie: hanno il colore spor­
c o della miseria. Ed anche cosi, fis­
sato in un'istantanea, lo sguardo 
dei bambini e delle bambine, sol­
levato per un attimo dalla loro fati­
ca, è insostenibile. «Rapirli» a que­
sto orrore, in qualunque modo, al­
lora, non può essere altro che un 
atto mimmo di giustizia, di umani­

tà. ."••';••. . 
• Ma è, quella del lavoro e della 
schiavitù dei bambini, una situa­
zione frutto solo di un'arretratezza ; 
che resiste o, piuttosto, a questa si >; 
accompagnano nuovi criteri della * 
divisione intemazionale del lavoro ; 
che, al di là delle convenzioni e ,>! 

• delle risoluzioni umanitarie, di fat- ." 
to prevedono lo sfruttamento del K 
lavoro minorile nel Sud del mon- J 
do? «Nel mio Paese - dice Ullah i> 
Khan - io vedo soprattutto il peso ?;• 
di un passato che stenta a scompa- '; 
rire. E vedo anche con quanta diffi- '-,\ 
colta i cristiani, il mondo islamico ; 
o i partiti della sinistra si convinco- j> 
no a guardare alla realtà per quella '{t. 
che è. Ma possono essere le condì- •'. 
zioni di questi bambini conformi *• 
ad una volontà divina? Può essene 
una giustificazione del non occu­
parsi di loro considerarli sottopro­
letari non utili per una rivoluzione7 

io credo di no. Nel nostro movi­
mento ci sono persone induiste, , 
cristiane, musulmane. Persone con 
diverse idee politiche, ma con uno 
stesso obiettivo: impedire che i 
bambini siano costretti a lavorare 

E che chiedono al mondo cose 
precise: intanto che si batta perché 
il Bllf non sia più considerato fuon-
legge. Poi l'applicazione reale del 
Child Labour Act, il trattato intema­
zionale per la protezione del lavo- ' 
ro dei bambini. Chiediamo inoltre 
un controllo ' intemazionale sui 
produttori, affinché non sfruttino il 
lavoro dei bambini e la riconver­
sione di una parte del debito estero 
dei Paesi Terzi su progetti educativi 
per l'infanzia». . , -

Educazione a l d i r i t t i 
Con grande discrezione ed abili­

tà Ehsan Ullah Khan evita una n-
sposta diretta ad una domanda 
sull'utilità, o meno, del boicottag-

." gio di determinati prodotti: insiste ' 
invece sulla ratifica, da parte di tutti ' 
i Paesi, delle convenzioni dell'Oli I 
che proibiscono il lavoro dei mino­
ri (oggi ratificate invece solo d a 46 
Paesi membri) e sull'inserimento 
negli accordi di commercio inter­
nazionali, ih particolare nell'ambi­
to del Gatt, di «clausole sociali» E, 

• • ancora, chiede strumenti affinché 
. «ogni bambino lavoratore possa 
, essere rimpiazzato da un adulto di-
] soccupato della stessa famiglia, in 
- ' modo sia salvaguardata almeno -
' u n a fonte di reddito» e parla a lun-
.' go della «leva educazione»: l'acces-
•r so al sapere, alla cultura, come 
;• strumento di liberazione. «Leggere, 
•< \scrivere, educazione ai diritti: que-
<: sto si fa, nelle nostre scuole». Poi gi-
;; ra intomo lo sguardo. Severo. Oggi 
V i suoi interlocutori sono una man-
: d a t a di persone riunita in una stan-
' za delia Cgil nazionale: sindacalisti 

'•'o cronisti, non importa. Ullah Khan ' 
'. si rivolge a tutti: «Io credo - dice -

:; spetti anche, e forse soprattutto, al­
le organizzazioni umanitarie e sin-

.-' dacali dell'Europa salvare il mon­
do dalla vergogna del lavoro dei 

':' bambini. Lasciare perdere i loro di-
".. ritti vuol dire lasciar perdere ogni 

diritto ' umano e permettere un 
.': "gap" destinato solo a crescere a 
' dismisura». Intorno a lui davvero 
i.'ogni sguardo si abbassa Perché 
. Ullah Khan, e la voce ancora viva 

'• di Iqbal, anche di questo hanno 
' parlato- della nostra occidentale 

vergogna 

«Mi hanno abbandonato». Tossicodipendente, pur di tornare dai suoi, collabora con la giustizia 

Cacciato di casa denuncia i genitori 
GOFFREDO DE PASCALE 

«Mio figlio sta bene, 
I lasciateci in .'pace. 
! Non ha fatto nulla 

di male e mi ha promesso che d'o­
ra in poi si comporterà bene». Ta­
glia corto la signora Giovanna che 
è stata denunciata assieme al mari­
to dal figlio minorenne per abban­
dono. ..-.'.vr_; '.••..£&!• .•..•;•'-'.•..,.:'-.. 

Per procurarsi una dose di eroi­
na, Antonio ha messo più volte a 
soqquadro la sua abitazione facen­
do incetta di oggetti preziosi e per­
sino di beni di consumo. Qualsiasi 
cosa avesse avuto un minimo valo­
re commerciale poteva finire nelle 
sue tasche per essere venduto. Il ri­
cavato serviva, ovviamente, a com­
perare la droga, quella c h e d a 
qualche anno il diciassettenne ra­
gazzo di Arzano si inietta nelle ve­
ne e a cui sembrava non saper ri­
nunciare. Vive in famiglia, Anto­
nio. Vive con i genitori, con un fra­
tello di un anno più giovane e con 
la sorellina di dicci anni. Loro però 

" negli ultimi tempi, ai suoi occhi, so­
no diventati dei poliziotti sempre 

: allerta ad ogni suo movimento so­
spetto e pronti a controllare che 

• non manchi nulla in giro. Non ca­
piscono che della «roba» lui ne ha 
bisogno. E quando l'altro giorno si 
6 visto sbattere la porta di casa alle 
spalle, accompagnato dalla voce . 
dei suoi che gli urlavano di non far-

. si vedere più, non ci ha pensato su 
due volt» e se ne è andato al com-

; missariato di polizia della vicina 
. Secondigliano. «Sono un minoren-
; ne - ha raccontato - e sono stato 

scaricato dai genitori. Non mi vo-
: gliono più con loro, lo non lavoro e 

non so dove andare». Sa che ora 
partirà una denuncia per abban­
dono a carico dei genitori. Sfogata 
la rabbia però, prevale la voglia di ; 
ritornare a casa. Fa una pausa, a b - , 
bassa lo sguardo e con un filo di 
voce confessa: «Mi buco e non vor­
rei più farlo. Se convincete i miei a 
riprendermi io vi dirò a chi ho ven- • 

ditto i gioielli» 
Sono esasperati e avviliti, Gio­

vanni S. di 49 anni e la moglie An­
gela P. di 47. Le hanno tentate tutte • : 
per far allontanare il primogenito • 
da quel giro infernale, ma invano. <•' 
Quando vengono contattati dagli !;•• 
agenti non ne vogliono sapere di • 
accogliere di nuovo Antonio sotto '•. 

•. il loro tetto. «Ha superato ogni limi­
te - spiega il padre - e chissà di co­
s'altro potrebbe essere capace». La :, 
lista dei furti casalinghi è lunga. 
Negli ultimi mesi il ragazzo si è im­
possessato di anelli e collane d'o- , 
ro, di elettrodomestici e persino di ;. 
alcuni capi di biancheria rivenden-

; doli per poche decine di migliaia • 
di lire. La sua non è una famiglia . 
ricca, vive onestamente con lo sti­
pendio del padre e quei preziosi 
sono in gran parte dei regali che i " 
parenti si sono scambiati per un '; 

• anniversario o una festa, un batte- ;. 
' simo, una comunione. E l'ultimo 
: colpo che Antonio mette a segno 

mandando i geniton su tutte le fu­
ne 6 un piccolo anello d'oro, Ap­
partiene alla sorellina ed 6 custodi­

to nell'astuccio, in un cassetto Per 
il ragazzo è soltanto l'equivalente ; 
di qualche banconota di piccolo 
taglio, ma per il padre e la madre è ; 
il segno che ha oltrepassato ogni ; 
misura. Sono convinti che non c'è • 
nulla da fare e allora è meglio al- ? 
lontanarlo. La telefonata che rice­
vono dal commissariato non cam­
bia la loro opinione. Antonio, a l - . 

: meno per il momento, resta fuori 
;Casa... .••.''.••::.:.•.••'•-.*•.•• ••••:i: •••••,.':-.,. 

Lo aspetta un istituto di assisten- > 
za di Napoli dove riceverà vitto e : 
alloggio per un anno, fino a quan- '• 
do cioè non sarà maggiorenne. ' 
Una decisione amara che il ragaz­
zo non riesce a mandare giù. Si \ 
sente abbandonato, perduto. Tra- ' 
scorrono poche ore e si ripresenta ; 
dai poliziotti. Si lamenta del tratta­
mento ricevuto, racconta di aver 
mangiato male. In quel convitto • 

: non vuole proprio tornare e rilan-
eia la proposta di svelare il nome L 

del ricettatore. Questa volta ì con­
tatti con i geniton prendono una 
nuova piega. Lo stesso \ntonio li 

scongiura di perdonarlo: non rube-
. rà più nulla e si disintossicherà. È 
., uomo d'onore il diciassettenne di 
; Arzano e per dimostrare la serietà 

della sua promessa accompagna 
• gli agenti nella gioielleria dove ha 
. venduto gli oggetti di famiglia. Il 

negozio si confonde con gli altri 
; che affollano il paese cresciuto alle 

porte di Napoli con imponenti get-
. tate di cemento. Basta una perqui-
', sizione per rinvenire la refurtiva e 

denunciare per ricettazione i titola­
ri, Francesco Ceientano di 45 anni 

', e la moglie, Antonietta Richiello, di 
52. Oltre ai preziosi venduti da An­
tonio, la polizia scopre numerosi ti-

. toli di credito e cambiali di cui gli 
esercenti non sanno indicare la 

• provenienza. Probabilmente sono 
• stati rubati da altri tossicodipen-
• dent i . •.•.«*.•.,•••••;»• •;••"•:.'.•'-. '-C-v.y--:>:'.• 

In casa sembra essere tornata la 
. tranquillità. «Antonio è cambiato -
• spiega il padre dopo averlo riab­

bracciato - adesso vuole guarire e 
con il nostro aiuto sicuramente ce 
la farà». 

Scoperto il «quinto uomo» 
Sp^-dél;K^'.p^;15]ainhi^ 
feceva^Fallevatore di cani 

Soltanto pochi gior- ' 
ni fa aveva scritto la ' 
parola fine alla sua '•. 

autobiografia: poi, tradito dall'età e 
da un cuore infiacchito da due in­
farti, è morto. John Caimcross era ;? 
il «quinto uomo» del gruppo di spie ' 
britanniche reclutate dai sovietici ''. 
negli anni Trenta, nella prestigiosa1 •' 
università di Cambridge. Per 15 an- <. 
ni, lui, Kim Philby, Guy Burgess, « 
Donald Maclean e Anthony Blunt '-,. 
avevano passato cruciali informa- •. 
zioni al Kgb. Poi gii altri erano stati. 
scoperti, ma la sua identità era ri- v 
masta un mistero fino al 1990 
quando la rivelò Oleg Gordievski, il,.' 
funzionario dei servizi segreti so- ; 
vietici più allo in grado che abbia .'" 
mai tradito Mosca. Allora si scopri ,'; 
che l'inafferrabile «quinto uomo» ' 
era un vecchio che viveva tranquil- ' ' 
lamente in Provenza allevando le- ' 

• vrieri afghani. II più grande e scon-
; cenante mistero della storia dello 
spionaggio britannico era final­
mente svelato. -.-, :.-; -"• 
. • Nel corso degli anni i sospetti '. 
erano caduti su vari personaggi ma ; 

; mai nessuno aveva pensato a quel-.: 
• l 'anonimo funzionario che per an- [ 
' ni aveva circolato nei corridoi del : 

potere senza destare sospetti, pri­
ma al ministero degli esteri, sue- ". 
cessivamente al tesoro, poi nell'ut- ' 
ficio privato di un ministro di Chur­
chill, infine nell'agenzia di intercet- : 
fazioni e comunicazioni riservate.? 
Aveva passato ai sovietici tutti i do­
cumenti riservati su cui aveva mes- ; 
so le mani. Questo è quello che ha ' 
raccontato Oleg Gordievski nel li-. 
bro intitolato «Kgb: the inside s to- , 
ry». Caimcross consenti ai sovietici : 

di respingere l'operazione Cittadel- ; 
la, l'ultima grande offensiva tentata 
dai tedeschi sul fronte orientale " 
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