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La periferia di Parigi, una tribu di fratelli e di amici: nel nuovo libro di Pennac tomano i suoi personaggkulto 

M Ehl' Oh! Mi ascolti? 
Concentrali un po', 
santo dki ! Ptanlala di 
ronlare nella [loncia 

dl tun madre. Oopo tutto, H sto 
preseniandu In iribu che ti aceo-
glicra! Al(inch6 tu sappia con chl 
avrHiachefare.i l giorno della tua 
venuta All incht in non dcbba poi 
nnlocciaimi di non averli awerti-
lo. Abbiamo fiia Verdun d i e liene 
i! musodal mallino alia sera come 
se 1'avessimo irnbiugliata stilla 
merce Restano appona otto mesi 
per dcscrlvertell tutti... Sc crcdi 
the trenladue seltlmane baslino 
\KI dellneare pcrsonalita cost 
•contrastnle- icome si dice In ger-
go da conteienze) li sbagll dl 
grosso! Ho quale he deccnnlo di 
wntngajo su di ie. ma credo di 
non avere enpito complelamente 
neppure urio di loto. Jeremy. per 
c-sempto. prendi luo zlo Jeremy. 
o il Piccolo, eon 1 suoi occriiallro-
«a,..o tulti e due insieme... 

Jeremy etl piccolo 
L'altra s i « prima di ccna. (no zio 
Jftremy arrtva In camera nostra. 
BUMS, t o u t t he non c da )ui. 
Asperlti d i e lo si Invlli a entrere. 
C O M t he * arnora mono da lul. 
Entra e lace. II che e declsamente 
una noviia. 
Allora rJIco: 

31, Jeremy?. 
Etui 
•Benjamin...-. 

Ero distent) wit lelto. eon Ic gl-
[Hicelilu a biignomnria sotlola lin
gua dl Julius, inlentoaconiempla-
K lita madre seduta alia sua scri-
van la lutla I'oro della chloma ot-
lorlo ai com i dl luce del la lamps* 
da da tavolo. Rktlstrlbutvo I suoi li
neament! sulla tua (ace la a venire 
(spero proprio che lu, maschlo o 
temmltw. nel gloco delle soml-
glianze v jda a pescare in quel 
muanlco II e crie tu abbia la carltfl 
dl lasclar |icrdere la mia tavotoz-
za ml sunn glA vislo abbasranza). 

•SI. Jeremy?" 
E lio nvuto un sospelto. 
Benche losse immobile (ti itlse-

gnern iiuche II eongiunlivo. un 
ptCCOlo p lac ere (li lHK"Ca, VB-
ilrai...), Iienclic. [osse immobile, 
dleevu, Jet* my si contnrccva inle-
liormeiitc. Aricora una volla il si-
BiKirlrHJ aveva nbbweato al suo 
stesso ami) Conosccvo bene 
quella faixla. Stava | « r annun
ciate! lo eiizzntn del secolo. 

•Ben, sono mollolneaainalo...». 
Conliviha. 
•Non so come rliitelo Ben». 
Julie ha posaln la penna c si e 

atzotn Ha guardato Julius c gli ha 
hidtmto la porta 

i l * conlideiizu tra uomini non 
sono coso per cam Rlspetto del 
segrelo Istrutlorlo. Julius-. 

Ci hanno lasciull moilo soli. 
-Allow?-. 
-I>evochieiltniunrtcosa« 
•Qulndl presup|yjni cho io no-

blalansposla l lpedagoc. ipoi iee 
mollo onnrulo. 

•Ilnntala di dire cazjntc, Ben, (i 
giuror lie nun ff (iicito-

•Non e facilo per nessuno, Jere
m y . 

(Adoro questo genere di rispo-
sie Non dicotio gtanche. ma ri-
tcaldiino II cuoredi ( h i IP lira foo-
rl. To ne rllllero qualcuna quando 
nuesptinal to tue proiKcuiiazion). 
Vedni i .mifnral iei ie). 

Jertrrty si l iuava atlenlamentp 
lescarpe. 

* -n ,d immicomes l fa« . 
•Come si la oosa1" 
•Vallanculo. sal benissimo cosa 

voglio dire-
Le dlla dei pledi dl Jeremy cer-

cavano di tuggin' dal piccolo bra-
cie*e rielli" sCiirpe c Ie orecchie 
Bvuvano prrwi luoco. I 'd siiegnc-
re r i iMTinl l" , I'unkia era luflarsi, 
c i t t fs iebi i l la lo. 

«A tare i bambini. Ben. Dimmi 
corneal *na litre ilximbLni-

Lii sorpresa f> la inndro di tulti i 
sileii/i Popu la nulla I'splosione 
rlctlo slu|T"ii', vi (urono leiicadute 
tluttuanli dcirincredulllfi Invecc 
no, JWiuy. li in pietli, ti iuoingual-
nHlodivergogiii i, non mi slava pi-
((liandu per I fnnilclh. Segul ii si-
len?B> idwiiii flt ' iretwtlsmo Co
rn era imssilnli ' ' Come poteva un 
adi i l i 'wi 'nl i1 Ut i|ue«n line sra-olo 
pomohlii, i l l queWo pnese som-
mamenle sessuato. rh quest a ca-
piMle coiisidi'Mlii la jiiit volutlui>-
w del nmndn. dl questo quarllere 
celodiirihiHo. i' di una (amiqlia 
dove i neoii.ill piuvono come mo-
l i i rn i , conic polevn. itlco io, que-
hid ailoli'M elite ink) (riilello1 -
non i'vsiLr»'al coirente "Uhl mecca-
ni"mi eli' i i ieiili iri (lelln r ipimlui lo-
m1 wsminit i ' .l^romv' .Wtemyt'he 

lleville 
£ i l r o m a n z o p i u l u n g o d e l l a ser ie ape r ta c o n Paiadiso de-
gli orchi: q u a s i 150 p a g i n e f i t te f i t te, p i e n e d i Ma laussgr ie -
i n p r o c i n t o d i d i v e n t a r e p a d t e , s tavo l l a - d i ( ra te i l i n i e ao-
re l le , d e l l e s t rade d i Be l lev i l l e , d e g l i a m i c i a f r i c a n i , d e l vec-
c h i o c a n e supe rsa l i van te Ju l ius . Fe l t r ine l l i l o m a n d a in l i -
b r e r i a i n q u e s t i g i o r n i . D a l Sigrtor Malauss&ne p u b b l i c h i a -
m o a l c u n e p a g i n e c h e si a p r o n o c o m e u n a fi|ettera» r i vo t ta 
a l b a m b i n o d i B e n j a m i n e d i J u l i e e c o n l i n u a n o c o n la 
c o m p a r s a d e l f ra te l l o Je remy . B u o n -assagg io" 

DBfloColelu'lnP 

Pvbbilctilamott-decatogoMtiUOOlttton; owemthl 
suoi ( IMtt i 'ImpencrlWbm- edlto M l '93 da F « I M M I I I 
all ' Inter no del volume dl Pwmac «Come un K W M O K W . 

1. Ilmrittodinonleggere 

2 . II d in t t o d i saltare Ie pag ine 

3 . II d i r i l l o d i n o n f in i re u n l ibro 

4 . I l d i r i t t o d i r i l e g g e r e 

5 . I I d i r i t t o d i l eggerequa ls ias i cosa 

6 . II d i r i t to a l bova r i smo* 
(ma la t l i a lest ua lmen te con tag iosa ) 

7 . I l d i r i t t o d i l e g g e r e o v u n q u e 

8 . I l d i r i l t o d i s p i z z i c a r e 

9 . II d i r i t to d i leggere a v o c e a l ta 

1 0 . II d i r i l l o d i lacere 

" La aoddislazione immediata ed esclusiva delle noslre 
Rensazioni 

tabbrlcava bomhe a dodici aura! 
Jtiemy che l'atino scorso |irogel-
lavo I'omicldio colleltivo di tulti i 
miei daioo di lavoror Jeremy cite 
lK*luenla un istilulo aolasitice in 
cul ci si manda "in culo a tua ma-
dn.™ al miii imo sca?ai' Jer6my 
che aecoglie i iuroii di Therese 
chiedendolese |>eicaso non lia -il 
marche.se>! JtrSmy d i e lia assati-
to in diiella alia sooiilentp appim-
zlonc di £ Un Angelo tra Ie eoscc 
di Clam! Term silenzio: gli abissi 
della coslernazione. Non ho sv.il-
lo il mio n io lod i educalorc. ecco 
I'unica spiegazione. Ht> lasiato 
che [ossero i tempi a pariare. he 
pensatocome tutlicfie nonci kft-
se piu infanzia. d i e si nawesse gici 
sgamali, ho credulo al peso delle 
parole e alio choc delle Into, non 
hodalocicdi loal l inniKeuza.ver 
gognasudime'Eadessovediamo 
di ripararc1 Vediamo di riparare 

B * M i u r a i H * c 

siibito. sanliddio! 
•D'accordo. JSremy. Siediti-. 
Si siede 
Mlalzo. 
•Jeremy..». 
A questo pullti i, il piO subdolo 

dl lutli i silenzi: I'imbarazzo peda-
gogico. 

Ho proceduto con cautela Co
in inciando dall' inizio: glr ho parlEi-
lodei gamed maschili e tern mini li, 
delle cellule apioidi e diploidi. 
Dna e Ueon Blum ("the tu il pn-
mo. J&remy, a permetteici la pro-
ereazione come atlo consapevole 
e volute-), ovuiazione, tlaccidez-
za, corpo cavemoso. veslibolo. 
l iombe di Falloppio e ceno di at-
Irazione.. Commctavo franca-
menle a essere (iero di me quan
do Jeremy e balzalo in piedi: 

»Mi prendi per ilculo?". 

Neglioechi gli spuntava no lac ri
me di rabbia. 

•Non ti ho chieslo di larmi un 
torso di educazione sessuale, 
porca putlaiia. l i ho chieslo di di i-
mi come si (anno i bambini!" 

La porla si £ aperta ed e com-
parso il Piccolo 

-A tavola. e amvalo Mallhias». 
E poiclie ci vedeva congelati 

nelloslesso Iceberg: 
•I l iambini ' lo lo so. e lacilLssi-

mo!». 
Ha preso un fc^lio. la penna di 

Julie e ha teso il risullato a Jeremy: 
"Ecco, £ cosi che si la" 
Dieci second! dope, «:endeva-

no Ie scale a pnx-ipizio sglngna?.-
zando come un angolo di ncroa-
?lone. Lo schizzo butlalo giu dal 
Piccolo non lai<:iava alcun <kib-
bio. era proprio cosi. 

Daniel, da Casablanca alia banlleu 
Come In im suo ranunio, tuiitl Pennac na*ee a Caublanoi 
S I annl fa. RgHo di un rnHHan di cantors f ranoax | l rb da 
ragaulno per la allora colonla a In Fnmcla. H tao • M i * ) 
letterarto awfene a 23 annl C M un pampMM c o n m H 
senWo d leva. Pennac * una acrlttara dl u o c e u o , lotto net 
I U O paste, amatoln ItaHae nel miod 'Europa-1 unodel 
pochl "Scrlttorl dl cuRo»,1 Hull letted non paidono un 
romanzo. OraFalhinelll ( e l * ha pubbHcato danol tutUI 
t « n | manda m llbrarte -Slenoi Malautaana-, H l l m o h a ta 
dire detl'autora) conclude la sen* dedtoata nroprio a 
Malaussen* e atla tua numeroaa e comaicata famlgMa. I 
precedent! nmanzl del chHo sono <H pandlto dejK atchK 
• U lata carabna" e "La praefendola- (utcttt la ItaNa non 
neH'ordkie conetto, provocando net -pannMChUmk non 
pocN smainmwrtt e w r t ^ M per II comnarire a to u o m p a r t n 
dl paraonaggl). Pennac malgiado K aucceeso non tia mat 
abbandonato H a m lavoro d l msegnanto dl lettora In un t w o 
parlglno. Numeroal I suoi te»H per bambini* auo anchaH 
piccolo b u t u l l e r -Come un romanzo-, taato at lpko dl 
teoHa e dl eNtlce del (eggsre (prima ancora che dodo 
scihere). 

DALLA PRIMA PAOIHA 

II romanziere 
Oppoire al vecchio renlismo so-
tiatisla, un nuovo, scalpitante wo-
lismo capilatisla: 4A dove i eugini 
dell'Est racconiavano nei loio ro-
manzi la storla dell'eroiea colco-
siana innamorala del merilevole 
trattorista, io racconto I'epopea 
(telle fortune individual! (...) II let-
tore a ct i i mi rivolgo non * quello 
che sa leg(ere, ma quello che sa 
conlare. Ora, tulti i bottegai del 
mondo sanno conlare, e nessun 
romanziere, mai. ne ha fatto un 
valore romanzesco. to si! E sono il 
prirno. Ho elevato la contabilila al 
livello dell'epica. Ne) miei roman-
zi ci sono e^enchi di cifre, cascale 
di litoli di borsa, belli come cari-
che di cavalleria. £ una poetica a 
cui i commercianli di ogni risma 
sono sensibili. Ho Nnalmente dato 
alia moltittidine mercantile la sua 
rappresentazione mitica». 

Gailina dai calamai d'oro, j . L, 
Babel e la parodia di tanli creator) 
di beslseftefelalogaconcui Pen
nac lo ritrae dimostra un disprez-
zoche rton potrebbe esseie mag-
giore. II suo personals concetto di 
letteratuia, inlalti, si col iota agli 
antipodi di ogni forma di caleolo 
Grazie all'espeiienza di insegnan-
ie, grazie alia dimestichezza con I 
problem! di sludenli torlurall dal-
I'islituztone seolastira iviene 
sponlaneo uensare a Domenlco 
Slamone), egll rivendiea una con-
cezione della lettuia come regain, 
atlo di pur i , estatica gratoita. Si 
vedano al proposito i primi capt-
loli di Come an romanzo su su l i 
no all'ormai cetebre deealogo sui 
diritti impiescindirjill de! Ietti»e. E 
si veda la formula con cui, come 
ha osseivato ancheStefanoBenni. 
il comico viene chiamato a rap-
presentare il'espressione dellVI i-
ca« (IIpamdisodegliordii) 

A prima visla la dotnanda di 
paileiiza e ancora inevasa. Che 
cosa si^mlica esscre un aulore di 
cuho? Perche questa quadrilogia 
centrata sutlo stesso pcrsonaggio, 
di protesslone capm espiatorio, 
ha un pubblico tanto affeziorsato? 
Qual e il segreto del patto che lega 
Pennac (posto che sia un auton; 
di ces/se/fersoltanto suo malgra-
do) ai suoi seguaci? In verita pe
rt*, inizia a prendcre corpo una ri-
sposta. Dielro Ie stramberie e Ie te-
neiezze che hanno (alto pensare 
a Chandler e Queneau (ma torse 
sarebbe stato pid opportuno fare 
il nome di Boris Vian), dietro la 
sarabaiida di ligure c situazioni 
grotlesche sla un senso di com-
mossa solidarieta dell'aulore ler-
so i suoi personaggi, un'innegabi-
Ie soslanza etica che alimenta 
quesia sfrenata emulsione di sto
ne 

Sgargianti e nnmcdiati come 
decalcomanie (e Ie coperline di 
Roberto Perini Lo illustrano alia 
perteztone) gli eroi di Pennac par-
lecipano di una poelka immedLa-
la. ma non per questo meno «p-
passionante. Certo. sono racconli 
a due dimension!, senza partieo-
iare piofondita psicokigica o stiti-
i l ica. ma spesso assai lelici. tocca-
ti da una grazia lorseniiata al nic>-
do dci graffiti di Keith Harmg. Ill 
bene d i e nioli i lettori vogliuno se-
guirlo. nieglk) ancora sarebbe che 
poi lo superassero. 

ryeierio Meant") 

Catturati dalle awenture di Malaussene 
aa C apila ogni tanto. quando e da un po' 
dl lempoche non se ne lr-qgpqu<ik-hi' | » 
gina, di pensare a Daniel Pi'imac con una 
punta dl laslidio. Troppo Iranci'seiiienie 
perteltino, rropim comv l , e non sob poli
tically. t lnoscril loie di siKccssodie sirivi-
bei libn, (acili da leggcn' ma non banali. 
espresskintsti quel lanlo d ie Imrtu. cnink'i 
senza troppuimiuieludmi. idcologicamen-
Ic inappiinlaliili Un opinion maker alfiv 
sclnailte. tapaco di umrc gusio del para-
dosso e ragionevolezz,]. buonisla m.i non 
lesso. Uu aulore dai lauti liuadagm e che 
clononoslnnlo si ostina a line il inoli-ssure 
rechissachedeliziadi inM'guaiiii:. I'avî s-
simo itvuro nni un IViiura incallciira'). un 
fine Inlellettuale i he n.iilinua a viwie nel 
suo quarticro niulliraz/iiile i- dcgratlalo, 
Belleville, grazieu luiaiqi i isi l i i . i l i i i^ lodel-
L4nnnna |iaiigltio jKcaiiln al B I H M I I PTOIL-,1 
e alii) Monl|Mtnassc ill Sarar IVismo un 
l iel luomo diillii Ifiiviit M-giiiil-i e lo si|iiiir< 
dodolccciroi iK'o 

liwoiniiin, ci itiretilx' .inclic dl d ie 

*>AOLO 

udiarlo. questo splendklo esemplaic ilella 
siiiLslia che piace. della gauche rassicu-
rante. 

Oopodiclie esce // sigimi AfalttmMti? 
I Peltrinelli, pag 1-Ki. lire 2S (Wit c la raon 
i illazione ^ immediala c natmale (^ualcu-
ho ancora non sa ctii •• Benjamin Malaus
sene" £ it pmlagomsla til un.i slrcpilriMi le-
trabgia d ie ollre it quesl'iiltimu uscila alli-
hea i romanzi // /«nn/iso ilaili tuvlii 
(HI85), Lif<IU>Miitimui\Wl) eLo/>m-
snvnrkdu i. 1W)I)1. lutti iiubbliciili in Italia 
<la Feltrinelli e luin tradotii rnagnilicaiiien-
leda Viusniina Melaouali. Di prole.sMoiii- la 
il capto esjiiatono. suo compiln - . |MM(KI I 
Ijuima in un gramlc mag.izzinn. |x>! in 
Una casa e>ditricc) assniner-.i la ri-Tpoii-i;i-
bilila di lulle le mai ic i t i / i ' c k- ni.igagne 
dei luoglu in cm kwora. veni'iiito -,ollo|n,-
sln a inulliazioll! cosi violciili' r l ie l nr l iv 
iiianti si seiitono all.i lii«> costiem a pri'n-
dere k- sue dilesi' e andaiseno avi-iKlo rill-
Win il iwlanio 

•XMUCI 
(In lawro sltesiwmie. nia. conic se iir.n 

lusiasse. tl buon Benjamin vivt' ,iv\eiui""' 
di mu^ilaia violcnza i ncssuna |>aura, e la 
stessa 1'iok'llftl de ic i i lon i aiuuiati di Hail 
n.ili <• tlarin'ra). M.'mprc ailllm-iilalc e nel 
\uo qu.iiiiere. qnella Belln-ille siibito a n 
ikisso del ceirltn di I'angi. alulat.i d.i una 
[lolKroniii |)o|H>lazioiie di lLiiinigian aratu. 
magliH-bini e si^negak'M. Bi.-ii|rtiluil Hon i!-
esFiltaluellle ll protollim dell'en H' i-h,iinlli--
ri.ino. soljlaiHierisin-i.ile, H i r izi .eui louda. 
lo da una l.imiglw in loiituiu.i I'n^^iia 
i i n a n u d n ' d i c c ' e c i i o i u ' e -J.-HI|ITI- LIIII.I-
uiotata e seiiipw in fuga. Iiaidli. v>iellc. 
Iraiclliiu e s'nelliiie. un,i iiduu/,iia -Inlic. 
i. Lie iiell'ulliliio IIIHO ^ I I d.ii.l un li.iiiibino. 
I'l l iervilivaiiti 'caiic.lii l i i iM-uiiasciiucladi 
anm-i delle put stravai^.iiiiMtiiLiiiii ilnsiora-
IOEI-AHILII. MO itMikSsi Simon iliH ihilin1,ii 
^ilH'Hiriissi.lk'iiHadoih'ii 

('tune soinpn' cainla u n niniaii/g di 
1VLIU;IC. niiidie pci qiicsl ultimo nsuli., dii-

Hcile, e foisc injiiusto, raceoniare la r/ama1 

diftk'ilc IH^II-IV- le linee narrative si mlrec-
ciano M awilu|i|iano. si coiitrappongono 
t'diiaii ianol'unadair.i ltrainunasarabnn-
da di .iwk'uinii'nii e situazioni. ingiusto 
|H-n^he ogni SIIIKIO ^ un colpo di scena e 
non si pin") racx-oritart- sen?a nivinan.' il 
pi,n>'ie della soq^'sa |ier clit leggcra. Btt-
sti siipere d ie questa volla la banda Ma-
laiisseiie f- in lolla t o l l un perkto uliiciak-
giudi^iario dediioa se(|iieslrare i beni degli 
abilaiiti del quartk-n', tutu sempre e r<j-
muiunie morosissinu. Che su questo cori>o 
cciitialc si imiesiano le vicc^iide dl llervai-
sc. una snora all.) rinale iniziano a scom-
|kinrc le prostitute cui nx'a assislenza. c 
i.nmr dwx- Six la Nthve. latiluo di Irnon 
ciion-beiicln''r(-,'ainouiaiic "Uiiapuuana 
d ie siiailscce it n.hnlsetlulellto. due i> una 
ciisi im iralr. di put jiuzza di inorle viok'n-
i.i- { 'hci lUi vnciid.iHi.iiliisit-ollega il inc-
co seiiiiiiieiilal-souiLone della gravida nzii 
di hrlic c delle auitiaKc di Beiiiamin u-
^u.mlo alia it'S|>oiisaliilil't di mcltere al 
mondo Lin tiglio m un mondo tutto som-

mato di m. Menln- la ix'iinellulii alia nio-
da. non dmieiitirli iaiiio che qui?st\inno 
cade ilcenlenano del einema. ladai inole 
iimbizioni cinemahflralulie di Clement, 
en aspinmlc IIJtK-iale C,iudiziark> datosi al
ia luga e atcolio dalla lani^jlkina dl Bi-lle-
ville. cut si collegni il i-rogeito di un granik-
"lOhuniento alia slona del cincuia da re.i-
lizz«re nellultuna sala suiK-rstitcilelquar-
Ik-re. progetto d ie dovra avenh if suo cul-
irane nel grand? evenlo. il l-llni l lnno. 
pIXHCtlalouliavoltaepoidislnitto 

Come nel supi-mien'alo del Paradiso 
tlegli oichi. nei nunanzi di IVunai si mi\'a 
di liiito. ma si Iniva soprallullo il piin-en-
del racconto. la clnamaln mlanlik-. |irimiti-
va e civilissima nlln i ianajioiw conic in.is-
simo esempio di socialits e coiiviven/;i. 
unidea dl nunanzo nohilmeiiic. raU'lai-
siahamente gastninomii a, In Idice con-
mi^ io t iech ' ' lcs t , i t icMnio i i l joc la mafisi' 
uta viml per uno si^nuim-COITW pel un M-
lon* rlev'c-Aerc nnacnala gokisit^ Solto-
ft-rivianio savielelKi 
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