DESAPARECIDOS

1. Rossella Corazzin aveva 17 anni quando è sparita. Lo strazio della madre

«L'aspetto da vent'anni»

Quando suona il telefono, Elisanna Corazzin si mette una mano sul cuore come per calmarlo «Mi aspetto sempre che sia la mia Rossella o qualcuno che mi dia sue notizie» Rossella è scomparsa 20 anni fa e nella sua casa il tempo si è fermato all'agosto 1975 Aveva 17 anni Come si vive «dopo»? «È semplice Non si vive Ad ogni suo compleanno compro una rosa e la conservo per lei Quando torna deve sapere che non l'ho mai dimenticata»

DAL NOSTRO INVIATO
JENNER MELETTI

Rossella a 16 anni, poco prima della sua scomparsa; sopra: il giorno del suo settimo compleanno; a sinistra: insieme a mamma e papà

La bicicletta è appoggiata al muro sotto il balcone «È quella di Rossella ho dovuto cambiare le gomme farla mettere un po a posto dopo tanto tempo Ma da lì non la muovo Quando Rossella torna deve trovare la sua bici proprio dove l'ha lasciata» Elisanna Corazzin, 62 anni, è una donna fortissima «Devo essere forte sono obbligata. Quando Rossella torna non può trovare la sua casa vuota Sono rimasta solo io ad aspettarla Mio marito Sergio è morto il 15 febbraio 1980 cinque anni dopo la scomparsa della nostra bambina I medici hanno detto che è stato un ictus ma io so che è morto di crepacuore Era in coma all'ospedale ed io gli dicevo "devi tornare a casa con me ad aspettare Rossella Quando sentiva quel nome riusciva ancora a stringermi la mano»

Una casa con il giardinetto davanti sala e cucina a piano terra le camere sopra «Io stanotte non ho dormito Quando ho saputo che lei veniva per parlare di Rossella, ho messo in ordine tutte le carte tutti i giornali La mia Rossella è via da vent'anni, ma io vivo per lei Lo sa, oggi avrebbe 37 anni e sei mesi Io penso anzi, sono sicura che sia viva Lo sento È l'aspetto» In sala le fotografie di Rossella la prima volta al mare Rossella che spegne la torta con cinque candeline, Rossella che soffia su sette candeline Rossella già signorina, a un matrimonio

«Era molto ordinata, la mia bambina Teneva come ricordo anche le cose più piccole come i tappi dello spumante che bevevamo a Natale o per il compleanno del babbo Guardi sono tutti qui nell'armadio e sopra c'è scritta la data»

Quel pomeriggio d'estate

Non deve certo guardare i vecchi giornali Elisanna Corazzin, per ricordare ogni minuto di quell'agosto 1975. Il successo di pomeriggio era un giovedì il giorno 21 Eravamo a Tai di Cadore, la prima vacanza assieme, perché mio marito faceva l'artigiano, il falegname, e finalmente si era deciso a prendersi dieci giorni di ferie Abbiamo mangiato tardi perché al mattino eravamo stati al mercato Alle 14 Rossella dice "Papà oggi non andare a fare la ninna come dicevamo noi "Vieni a fare la passeggiata con me Ma mio marito era un po stanco voleva fare un riposino Attenta a non perderti le disse Lei era già sull'uscio si voltò e disse "Sentite mio papà che esagerato" Io stavo facendo i piatti mi girai verso di lei È l'ultima volta che l'ho vista»

Una passeggiata verso il parco strada asfaltata con le panchine È la stessa passeggiata che faceva ogni giorno con suo papà Erano legatissimi loro due Non abbiamo cominciato a preoccuparci già un'ora dopo Mezz'ora per andare mezz'ora per tornare Alle 15 avrebbe dovuto essere a casa Lei era prossima andava a scuola a Pordenone prima liceo c'era bravissima e se tardava cinque minuti telefonava subito Mio marito forse si sentiva dentro qualcosa non era nemmeno andato a letto Alle cinque del pomeriggio erano venuti dai carabinieri a dare l'allarme Il loro a dire Quanti anni ha Di classe? Non si preoccupi di fuori da tre ore sarà andata a fare un giro Ma Rossella non tornava Sono arrivati quelli del Soccorso alpino hanno cominciato a cercare Alli sera una signora è venuta a dirci che aveva visto una ragazza con un maglione verde sulla spalla un libro in mano che era sulla strada nel bosco e cercava una panchina libera La stessa persona ha telefonato subito Mio marito forse si era appoggiato al muro e si era addormentato Il loro disapprovò mio marito e ci portò la denuncia 1 248 passeggiate Il volo diretto da Amsterdam a Chicago con Amsterdam Airlines Flight 248 stava sorvolando la Groenlandia quando è stato istituito un ponte aereo per trasportare rotta e atterrare La conferenza si è svolta in un clima di grande tensione nella sala del consiglio municipale di Nuuk

Rogati di compleanno

Segnalazioni attendibili di Rossella Corazzin nella casetta di San Vito non ne sono mai arrivate «Una volta i carabinieri ci hanno detto che una ragazza giovane era stata trovata nel Tagliamento non era Rossella Io il 31 marzo di ogni anno giorno del suo compleanno compro una rosa rossa e poi la lascio seccare La metto in una busta come questa ci scrivo sopra Buon compleanno Rossella e la metto da parte Così capirà quando torna che non l'ho dimenticata un attimo Quando c'era mio marito in certi giorni come Natale non mi scrivano nemmeno a parlar Non ce n'era bisogno Da quando se n'è andato non apparecchio più per tre Mangio in piedi qualcosa quando capita Non ce la faccio a mettermi a tavola da sola Una leggera nebbia avvolge il paese Elisanna Corazzin accarezza la sella della bici di Rossella «Ogni tanto faccio un sogno Sono in montagna per mano ho mio marito Sergio e vedo Rossella poco lontano con il grembiule nero della scuola La xe là grido Comanno ma quando io e Sergio arriviamo Rossella svanisce Sono contenta che sia venuto a trovarmi Così potrà scrivere e ricordare a tutti che la nostra Rossella non è ancora tornata»

La nuora voleva impedire l'arrivo della madre del manto. Una telefonata...

Bomba a bordo? No, suocera

LUCREZIA LUCCHINI

Che tra suocera e nuora non corra buon sangue è un fatto noto Un'assonia che non ha bisogno di ulteriori dimostrazioni Ma se al mondo ci fosse ancora qualcuno dubbioso ecco la notizia che fugherà l'ultima perplessità Perché c'è chi pur di non vedere la suocera è stato capace di far atterrare un aereo già in volo minacciando l'esistenza di una bomba a bordo È successo mentre decorso sul «Lockheed Tristar» della Royal Jordanian Airlines» costretto a un atterraggio d'emergenza nella fredda Islanda sottolineando che il suo passeggero era una suocera diretta verso la nuora

L'allarme per Robin

Era martedì l'aereo era giordano 8 ore fa era stato ieri 48 ore e se Hussein non avesse commosso il mondo con la sua orazione funebre davanti alla bara dell'ex premier israeliano l'allarme è scattato immediatamente Non era da escludere che gruppi oltranzisti non avessero apprezzato il gesto del re Il secondo a avessero deciso di manifestare il loro disappunto mettendo a repentaglio la vita dei 248 passeggeri Il volo diretto da Amman a Chicago con Amsterdam Airlines stava sorvolando la ex Groenlandia quando è stato istituito un ponte aereo e atterrare La conferenza si è svolta in un clima di grande tensione nella sala del consiglio municipale di Nuuk

Ma quale politica

Ma quale politica è una soltanto una questione di bagagli Il volo è stato sottoposto a un controllo di sicurezza nell'aeroporto di Keflavik in Islanda dove il velivolo aveva effettuato la sosta A segnalare la presenza di una bomba è stato una donna che si è rivolta a un dipendente della Royal Jordanian Airlines che in quel momento si trovava in volo dall'aeroporto di Keflavik verso Chicago Il volo è stato sottoposto a