
IL FATTO. Dieci anni fa moriva Elsa Morante, una delle voci piu significative della nostra letteratura 

m l.'opera di Elsa Morante acqui-
sla con II passare del tempo un ri-
Itero sempre put nettoed esseniia-
le neJ quadro della letteratura (la-
liana dj questo secokc e tutlo cW 
non perch* rengano a acoprirsi <n 
essa prablematfche che possono 
sembrare •anualii-. temi o modvi 
piu diretlamenle legatl all'urgenza 
immediala del nostri gkxni, ma 
proprio pec la prorompente foraa 
con cul questa scrtttrtce si c affida-
ta alia letteratura, glocartdovi una 
scommessa Male, radical?, davre-
ro -eecesstva-. Ci accorglamo sem­
pre pi l l che la Morante "conia» per 
daworo nella letteratura del Nove-
cento non per qualche facile eti-
chetta in cui sia possiblie rlassume-
re II sense della sua narrative, ma 
per if mafido coloraio, sontuoso, 
rtdondante con cui essa viene ln-
contro al lettore. per I'aHoliaisI dei 
suoi peisonaggi che Irrompono da 
un mondo •altn>>. con una fasclna-
zione ambigua e stregata. e conti-
nuano ostinatamenle a cercare le-
ticita e pcllezza. Personam figure 
e (antasml, paesaggi e color!, lucl 
abbagllanti e lenebre Insidlose: 
I'lnvenzMne e la fantasia di Elsa 
Morante ha mirato in ogni momen-
lo a mettere in gioco tuna lavHa, a 
catturame le forme a «salvame" 
quasi la consistenza corporea, ad 
abbracciarla in un assohito deside-
rto di amare. di premiere e otfriie 
gioia. 

In una letteratura come quella 
del nostro secolo segnata dalla ne-
gazlone, da I rifiuto, dalla sospen-
alone del reale, dall ariditfl da una 
COWOSIVB aseniUia-. Elsa Morante 
ha cercato prima dl tuto I'alferrruv 
zione. la Immerslone ne) cokni del 
mondo, la parteclpazione piu ab-
bandonaia, I'espansione di una 
energta adolescerreiale, E tulto clo 
senza quelle caulele e prudenzc, 
quelle esilazioni lartlcheche grow-
no pesantemente su tanta lettera-
turu a noi prosslma: la sua scom­
messa, audace ed eccessiva, di ta­
re della letteratura •tutto-, (a si che 
dentro le sue grand! opere manchi-
no del tutto i segui di quella sofistl-
i a cura dl se. di quel l" attenta e 
smalizlata mlsurmtone delle pro­
pria; powibilita, chejd. setlW wesso 
•nBh*ih«jrlwurl ddgramto valnre. 

CMMonwtaaPMoM 
La Morante e sempre sfugglla a 

quel cotnmeieto con II piccolo ca-
botaggio letieratio che tocca an-
che le paglnc dl aulori di ptinw 
plana e che iton manca nemme-
no, per parlare d( autorl a lei vtcinl 
nella vita e nellii ietterolura. In Mo­
ravia e in Pawlini. 

A proposlto dl Moravia e Pasoli-
nl, e d'alfra parte interessanle wr i -
llcare quanto divers* slano slati i to­
rn modi di acritlura tispetlo a quel-
lo della Morante: menlre Elsa ha 
concentrate, il propik) lavoro su al-
cuni Intensisslmi moment! crealitf. 
mettendovl in gioco agni ml ta tutta 
se stessa (o lasclando ampi spaid 
vuotl al dl fuorl dl auei momentl), 
Moravia e Pasollni Kanno lasciato 
crescere intomo a se la scrittuia in 
motto continuo, insistentemente 
ossesilvo. con metodlclta e ripetiti-
vt t i quondiana II pr ima con eteto-
genca e tumulluosa hiria spetv 
mentale II secomto, 9sa Morante 
ha affldato in mono phmarlo e as-
solulo la propria eSpeffertza ai 
quanto grandi romanzi. In ciascu-
no dei quail si coocentra una scel-
ta diversa. una partloularisslma 
scommessa con la letteratura: Mo­
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La vitalita di Elsa 
• H I U O P U M O I M 

ravra ha invece accumulate) una 
serie indetinila d l opere narrative a 
gtoftralWfche, sus i ^ i i t e i i ' 4n un 
pVouMisn' Ctte noti 'sentbra1 avere 
nessuna vera Irattuia (*? che torse 
non ta altro che varianienle ricom-
binare un originarlo nucleo nanati-
vo ed eslstenziale); Pasolini ha 
bruciato la propria vitalita in una 
insistente messa in gioco dl s£. in 
una InesauribUe di«ponibilita a 
provare e riprovafe le lorme. i ge-
neri, te tecniche piQ diverse, talvol-
ta anche al prczzo dl una scaisa 
concentrazione sillisuca. Tra lurtie 
t ie, la Morante e stala certo quella 
che piu ha saputo fissarsi nei sin-
goli libri essenziali. nel hsultato da 
ciascuno raggiunto. Moravia e Pa­
solini dovianno necessariamenle 
essere ricordan come autori d i 
molte opere, di una (iltissima serie 
dl scritture inueeclale, generates! le 
una dalle altre (a parte il caso a se 
deG/Vrtdi/ferenn). 

Della Morante si rlcordetanno 
sempre i quattro grandi romanzi. 
presl uno per uno: Meniognuesor 
nfegio. stregata epopefl di un mon­
do piccolo borghese ammato da 
dlstorti desideri, da Incongiue ma­
gic, da passioni slrozzate. Liloh di 
Arluro. sogno di adolescenza sola-
re e di una palerntta ambigua e 
stuggente. d i una matemita inge-
nua e divina, Laslona lungo dram-

ma della solferenza collettiva, del la 
violenza della stoiia sulle l i te pove-
re ed "MtHlesef Anmoelt. iiiceica 
rnbrtalC Hello madte d della mater-
niis pwduta, alluctnatfl scoperta 
del disgregarsi del inoiido e del 
corpo. 

Per quegli scritlori, come Elsa 
Morante. cne veramente iconla-
no», il chBco dovrebbe esimeKi dal 
suggerire formule e ilefinizioni: le 
ragiont della loro foiza non stanno 
in qualche segno che permetta di 
nconoscerli facilmenle, ma nella 
ricchezza della loro esperienza, 
nei sotlili percorsi che essi ollrono 
al letlore. Davanti alle opere di 
questi scriltori, ci si accotge subilo 
che ogni rassicurante identificazio-
necrit icae paizialeedingannevo-
le Ecibriguaidaanchequelloche 
hodetto all'inizio, a proposilo del­
la brza aNermativa, della carica vi-
lale della nanativa della Morante. 

L'an«r£la affeimaUva 
Quell 'energta afierroaliva, quella 

ricerca di abbandono adolesccn-
ziale, di cui ho dctto. costituiscono 
certamenle il «modo" originale del­
la scrittrice, del suo inornpere nella 
lelteiatura del Novecento; e certo 
in nessun allro autore si Irovaquel 
suo senso coa 4:oloralo- dell'esi-
stenza, quella sua sensualita son-
luosa. quulla sua espansione verao 

i pill vasti spazl del narraiiite. Mn 
subilo occoni' precisare che tulto 
cfci non ha nulla a che fare con il 
culto deU'eneigia, con I'aggiessivo 
tilnlisntp "chert il scgiiatelnegatva-
mente'lanla culturji'ooiitempora-
nea e che solto vane lonne ha pro-
sperato in eerie ideologie "alterna­
tive" postsessanlotlesche: la volon-
la vitale di Elsa Morante, in realta. 
si conlronia ad ogni passo con ci6 
che la stravolge e la mette in peri-
colo; sembra districarsi da una sor-
ta di prigione. dall'intemo d i una 
casa oscura (come quella in cui e 
confinata Elisa, la nanairice che 
racconta la vicenda di Mennigna e 
sortitegio). da qualche inganno o 
da qualche mancamenlo che stra­
volge e delorma, ma nello stesso 
tempo reiide piii assolula, la stessa 
ncerca adolescenziale di esseie 
"tutto., d i allidarsi ad una accecan-
leesolarebellezza. 

Una delle (ante ragiuni del tasci-
no di questa narrativa sta proprio 
nel tatto che i suoi superbi coiori 
non si danno come risullato di una 
hionfale conquista, ma come una 
fragile e delicata promessa di felici-
ta: nel falto che quella volonta di 
«ta si scopre insidiata da qualclie 
cosa che la stravolge dall'intemo, 
da un pericoloso piegflrsi su di se, 
dall'aroficio. dainiluskjneedall'in-
ganno, dall'osUnaziont; e dalla fol-
lia. in definitiva dalla malatlia e 
dalla morte CS|ni w>lw che il ro-

manzoioccallprofumoeilrespiro 
della vita, per la Moranlee come se 
fosse •I'uitima volta»: £ come se la 
scrtttrice ntettesse alia prova I'utli-
ma.possibiliti delta' letteratura, sli-
dando i i i i universw da cui la lette­
ratura stessa sempre piu si aJkmta-
na, vedendo esauhre tutte le sue 
residue possibility. 

L a t e t t s r a t u r a t l a r i t a 
Elsa Morante ha saputo metiere 

in rapporto, facendole quasi tra lo­
rn comcidere, cose diverse e con-
trastanti come laftidamenlo della 
letteratura alia -^ita-, la ricerca 
adolescenziale di essere "tui(o» la 
passione per I'artilicio e la linzio-
ne. il senso del vanillcarsi e del di­
sgregarsi della vita, della letteratu­
ra, della bellezza. La sua narrativa 
siaffaccia in modoinsidiososul li-
mite stesso della vita, sullimduci-
bile (iniludine dell'essere. sul mar-
gine biokigico, su cidche la nature 
scava intomo aH'immagine che ab-
biamo delle cose, alle nostre spe-
ranze e desideri, alle nostre passio­
ni e fanrasie. Drammaticamele 
contraddittoria, deltniliva e peren-
toria, lultii lopera della Moraine 
sembra come volerci ollrire un'ulti-
ma volta. quando ontiai sembra 
•troppo tardi>, il dono della lettera­
tura, come in una tessitura prezb-
sa in cui e trapunto la trama e l in-
ganno del vrvere, la ncei^a mai ap-
pagaladiamoreedi lel ic i t i 
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DALLA PRIMA PAQINA 

La lingua nuda 
Nel ratio che a questa domanda si risponda al-
iermativamente £ gia contenulo un mlracdo. 
Fercheun libro scritto con to sguardo volto al-
I'indietro, verso I'Ottocento. contro levoluzio-
ne della letteratura stessa, dovrcbbe crollare fi-
nito il primo entusiasmo. Inwce non crolla: si 
entra in Roma, nella guerra, tra le bombe, le 
deportazroni e pur essendo ben coscienil delle 
pani meno rtuscile, che chiedono noppo al 
pitloiesco, ai lirismi infantili per Useppe. a un 
populismo e anarch ismo di superticie, riuscia-
mo a superarli senza batter ciglid perche vin-
cono due cose la narrazkine e la sua grandio­
sity di misura. E.comcsappiamo. la grandiosi­
ty si puo permettere, come in Hugo ad oscm-
pio. molte cadute, nrolti eftetti stridenli o esa-
gerati. In queslo caso il nschio piii forte si cilia-
ma Nino, il figlio di Iduzza, tuqif io vicino ai van 
ricciutelli pasoliniani da sembrame il calco. 
Che sia un calco. peril, poco imeressa al letlo­
re, se regge il destiny narrativci del personag-
gio. 

Nanazione. lingua, t queslo il nocciolo del­
la questiotie. qui si e giocalo ii rapporto della 
•Stoiia" con i suoi leltori. Si e detlo allora: 6 un 
romanzo volulamente popolare, populisla an-
zi, tradimento di ogni premessa lerieraria (iffdi 
•L'lsola di Arturo- o ^Icnzogna e sortilegion) 
per la ricen:a d i una bassa coniunic.i^igne. 
Trovava un pubblico ma iradiva 4'espressivi. 
ta>. 

Per capi i t megiio foperazione hisogna pri­
ma di tutto rilarsi alle parole doll'aulrice Essa 
intendeva fare piu un'opcrazione polilica che 
un'opera letterana. Non possiamo dubitare 
della sua sincerira, conlapremessachenessu-
no scriliore nellurconscio puft negarc so sles-
so Maquelnliulodella-lf l terelura-.cheapna-
riva un iradimento coiili-neva qualche cosii di 
molto nuovo, di eversivo, li i idicazione di un 
pensiero maturo con il quale fare i conti La 
lingua nuda. CercO (|uesto. lasciandi>sL alle 
spalle i l lien confezkjnato •stile- del romanzi 
precedenti La lingua nuda che nun rioveva 
tradire mai ocelli, precisionc ccuore. Una spe­
cie di iperrealismo ma con qualcosj di utki-
cenrescoche blocca. df.m la pagina ap|>aren-
temente discorsiva, che cone nel suo rilmo da 
corale verso il dopo, come cone la parola piu 
umile in una narrazione a viva voce. Nella «Sto-
na« questa com|)oiientc pare venire da un an-
cestrale bisogno di donna d i e nolilica gli 
evenli, lialza puriiraanendo umiteyc-isodilo-
IO, solo con la lurza' d^1l^13moJ:]olu• r-iji i.niiln 
la parola nuda si eleva non e mai -sublime^. 
non e mai letteratura Semmai da invasala di 
un paese del sud. che trova k sua junzione nel 
nanare gli orribili destmi che ha vislo o che 
puOimmaginareconocchidivisioriaria. 

II vecchio amore per l'80() francese da i suoi 
frulti. Benche a molli parve un ritorno al neo-
realismo, nienteSpidlonuinodalneorealismo 
diquesto alio destino dell artista assunlo con­
tro il suo tempo: della parola e della teslimo-
nianza poetica nella parola che racconta del-
I'ingiuslizia etema. Sapeva di misuiarsi, come 
aveva latto Tolstoi in "Guena e pace-, con il tc-
ma piii grande: I'mgiustizia di Dio e il doiore 
senza fine degli uomini. Tolstoi reslavw ben 
lontanodd -LaStoria-, ma queslo conta poco. 
Conta invece che i l disegno. i peisonaggi. i 
sentimenti risullino dopo vent anni ancoravivi 
anche con i loro diletti. le loro scopene paren-
tele. Quando la narrazione. alia maniera ro­
mantics, intrectia personaggi e fatti alia gran­
de, anche cio che non ecredibile lodiventa.i l 
naturalismo di cui pare nulii lo i! romanzo vie­
ne sconfitto. Lo era in due modi in Krancia. 
con il leuillfton e con Balzac. E tin i due ver-
sanii correiano non pochi legami. Per Elsa Mo­
rante. che della sfrennta fantasia realislica la 
Sloria, pure ritomato quel tempo in cm il ro­
manzo attingeva alia sloria senza lemcre irri-
sioni e conlronti. Un tempo precedento al ri 
mescolamento complelo di ogni tuapp.i gen-
grafica e di ogni valore (FrontMtn SanvtaM) 

Ferretti e la filosofia quotidiana 
« Non e una novila, Succede 
spflHsu a uno scrlttore di fa] lire nel 
progeMo the si era preflsso e vice-
vena dl rlusclrc laddove mem) se 
t'aspeltav?!. in quelle ozone d'otn-
bra- del flbro che ne tradiscono 
lassunto. E successo, ml sembra, 
artel» a Claudio Kerretti nella sua 
raccolla dl racconti la stanza di 
Berkeley appena pubblicala dall'e-
dltrice MtUs, II cui obiettivo viene 
criunciato dallo stesso autore nel 
sattotitolo: 'Nove raccontinl fitasa 
Itcii. Va detto |«rO che quel dimi-
nultlvo. nella sua sinipattca e autoi-
ronica modcslia. non dew Dane in 
Inganno II lettore: dl vera filosofia si 
rratta. Claiidio Ferretti trae dall'e 
spwteiiza quotidiana. spesso Itunl-
camentecnrriva. del personaggi al-
cune riflesslonl dl espllcilo conte­
nulo lllosofli'u. Dorio dl che Imprl-
rue alia nan'ailune. con una rego-
larlta a dire il vero un po' ineccanl-
ca e prcvedlbilc, un epllogo 
calaiUco. o clfello. per to pfo tita-
gllato nel segno del poradosso o 

3elgrt)Hest:». 
All anallsl deH'aigotwnlo d i vol-

la In volta nflrontato, se«uc la sua 

*M»MA 
vera e propria rappresentazione 
drammallca. sulla relalivitfi del vcr-
bo umano e delle sue origini ne Ui 
pitura diSoaate, sull'esistenza co­
me rappresentazbne ne La mario-
neuae. nel pifl telke Remain, sulla 
fallace unit* democriiea della ma­
teria e vacuita della percezione 
che abbiamo di essa rispeiiiva-
mente ne la materia spezzata e ne 
insmnzatfiBe'teyey.dalnomedel 
celebre emplrista scttecentcsco. II 
problema e che quesla "svolta-av-
viene. nariallvamente, ffoppo tar-
dl, o tone, megllo, le due parti -

C" 5 drammatica e quella in cul 
Hi sviluppa concenualmente 

il tema - non sono abbastanzu 
compenctrate l un lalmi. Boninte-
so, gli assunli di quesli racconii. ol-
tre ail essi're di per se seduccnti, 
sono sviluppali da Fenetii con iro-
rto ma aitche con rigore. senza 
mai Indulgere ad animiccainonli 
comtco-divuloailvl che etudnno II 
dalo eslstcnzTate, dohKoso del di-
scursofilosolico. 

Rlcuvu nirinlzk) che Ui Ou'tai dl 

eMMno 
Berkeley piesenla qua e la anchi1 

delle sacche dove limmaginazio-
ne dellautore, svmcolandosi dai 
lacci del discorso «a tcsi", 6 libera 
di spiccare il vulo. G o avwene in 
panicolarc in un racconlo assai 
belto, CnHataiiiealfi duello Qui 
I'autoir. lorse trascinato dalla pro­
pria peisonalc esperienza di gior-
nalisla e p«x|raminisla nel setlote 
radioloriico c lelevisivo, cambia 
dccisameiile regislro e inlacca I'o-
mogeEieilii dell'opera, ma cosi la-
cerido da il nie^lio di ne, mellendo 
in sccna in poclie p.igino una few-
ce alJegoria della ^jnni[H)ienza c 
Indistmltibiliia della tml ia mas-
smediologka. capacc di rigenerar-
si dalle ptopric ceneri. In queslo 
racconlo due fibmalisti lelevisivi 
commentalio una disaslrosa guer­
ra. in (iirso In un luogo impre<:isa-
lodel piai iel j .daduesedi diverse 
iuno da una locality del Maryland. 
I allro ila uno studio telcnsivo ap-
proiilaln in prossimilA del leatro 
Iwllico I due si |>arlaiH> via satelli­

te. bislicciando quasi, con un cini-
smu tanto piu spieiato in quanio 
oltuso, incompiensivo, sul numero 
dei bombartlamenli a! lean rag-
Siunlo sino a quel liiomenUi Fin-
che un pilota kamikaze distacccilo-
si da una squadrtglia di bombar-
dieri non fi immeltc nella loni fre-
nuenza audio e aimuroia a I mon­
do il proprio proposilodiscagliarsi 
conlro redilicio della Idcvisione 
(ili viene chiesto. tra una pubbllcitH^ 
et'allra.11 perche di quel grain folk* 
edisperato: "Per inlerromiierc que­
slo s|>eltacolo osceuo-, risiiondo 
Ma aU'evenlo ni>n viene ricttno-
sciulo omiai neppurc un valore 
simbolicii- "Secondo una lacile. 
tropini facile scoolOHia della co-
miinicazione dl m.issa». cnnimen-
la i) gioinalistadalliiMvleii'iiirale. 
•il capilaiio Egon l-liller pensava 
d ie un awonimenlo loise Mlc sol-
lanto se e in quanto lel ivisiv» Si' 
si vuole. aiicora un nmternilo ltk>-
sofico uinteicamhiahilila Ira real-
til f , i | jpan 'nzn i , ma rnaienunriu-
to. lieiJggotloclisihMikiziune. rac-
I'lnuso inH^c nel veiunh d'una slo­
ria di presa emoiiva c ri\i'laloria 
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