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Nel palazzo-di giustizia, a Palermo, si agglrarun cronista di
73 anni che da oltre quaranta segue nera e giudiziaria dei-
la cittd. Aurelio Bruno & I'archivip vivente di fatti e mistatti
palermitani, un giomalista d'epoca, una memoria ecce-
zionale che nessun computer eguaglia. Una volita é anda-
to in tilt; si & scordato chi era. Non € mai stato querelato.

Storia di un nolaio mancate che scopsd 'avvelenamento
di Pisciotta e che boss e killer salutavanc con tispeito.

)

il Cavatieve

caome va? Brigadiere
chi hanoo atvesiato oggi? Lui gon-
gola e scatts come pud verso quet
telefono appeso alla parste di mar-
w del Tebunale ohe la Telecom
doviebbe regalergli perché da
quella cametta e da quella inea
sono partle notlzie ancom cakle
Per eizz0 secolo e per tutta Ylea-
E Fultimo vecchio cronista da
marciapiede, e non & une
v per chil fa guesto mestizee. lt
computer vivents che ha nelta me-
mors da millardi di bytes la storla
della mafia e dei mafiosi, dei delitt
d'onore e di passione, del giomal)
& dej giomalismo a Palermo, della
cinematogralia western ¢ del cicli-
smo. Aurelio non ha mai preso
wna querels. Forse non ha mai
scrtte per ogni fatto di cronaca ful-
1o quetk che sapeva. Aurelio sem-
Lra ul plecoio terente Colombo
de! glomalismo, con Fimpenmea-
bile sdracito, ko sguardo furbo di
chi sa € fesso i chi non vuol dire,

la modestia che & ormal rara tra

chi scaive sul giomali o per la tv,

scristura di un tempo che @ omaj; ’
ol mese, il praticante ae prendeva

Yogorata dai vial dellinforma:
ne. Aurelio Bruno, che viene daila
classe del ‘22 & un'istiuzione del
palazeo di Qlustizia, ko era delle ea-
semme dei carabinien e dei com-
missariali, lo et per sua madre,
Linda Corsell], che se n'a dndata
poco empo fa, 4 95 annd, gehe ha
vissulo tulia la vita insieme a que-
sto fighio scapoke che la chiamava
ad ogni ora da quel telelone in Tri-
bunale tra upo squiilp alta Ra e
l'altro ad una delle diect 1elevisioni
private che rierapha di notizie.
Quanti nomi, deordi, date, con
precisone  geometrica, -gnocclola
Aurelio @ chi ascolta vipiomba in
epoche svanile del glomalisma e
sogna; Stk stato al seguito & De
Gaspari in Sicitia. Ho ascoltato una
baHula detia moglie, nplia villa Bel-
monte, che gli diceva: Alcide levatl
dat sole, che scoltp. Ho visto U ve
Gustaw Adolla di Svezia prendere
te valigle dal partabagli del taxi e
poriarke §m dentr la hall di Villa
Igiea. Ho visto Grace Kelly al porto
spingere 1l passeggine can Carolk
na di Monaco che aveva we anni,
Ho visto ne! '63 # bererto di un
maresciallo del'carabinteri appeso
al yamo alto dlrun albem subito do-
po Ia srage di Ciaculi
con i bandit; di Glullano chiac-
chieravo col fratello di Gaspare Pi-
sciohia, Ho Wisto Angelo La Barbe-
ra, in ifbunale, circondato dal suo
slalo maggioee, cot cappoito di

cammedls sulle spalle e lanello
d'ovs con brillante al dite, ed ho
capito che la mafia si era traslor-
mata & | contadini di Cosa nostra si
erano imbaorghesitis,

Tuttl quest pomi, deordi, date
una volta haana mandao in tit la
memoria del cervello di Aurelio, In
tribunale menire dettava ie notizie
ad una tv si scordd utto, Al croni-
sla Giuseppe Lo Blanco c¢he gli
chledeva; Aurelio che succede? lui
vspose: «3cusi, ma o chi song?
Che faccio qui. Lo podarono al
pronto soccorse. La memeria tor-
i@ dopo pochi minuti,

sMio padre era impiegato civile
nel gabinetto ded quesiore. Un gior-
no leommissario Matteo La Parola
Rl chiese cosa (acessl. Lui rispose:

& diplomato e passa le giomate
leggendo il giomale. La Parola era
stata tipogralo del quotidianc L'0O-
m ed i, col suo aiuto, hinii i, Erail

presettamne of disettore,
Bonaventum Caloro, al caporedat-
tore Mario Taccati e mi assegnaro-
ne alla cronaca: biondine a due-
cento line.al mese. Sandro Patemo-
sto, che era prolessionista a L'Cru
intascava uno stipendio di 1200 lire

seicenlo. Andavo negli ospedali,
nei cofmvmissariati, In questura. i
mattinale per me era come la ricel
ta delle medicine: indispensabiles.

# hollettino & guerra

el ‘43, quango 'offensiva degli
alleati peggiowd la situazione genc
rale, andai con ta mia famigh- a
Caltanissetia, L'amministratore de
L'Orp, Sebadiand Lo Vede - sue
fratello era respansabile della sala
corse i Palesmo - mi pregd di dif-
fondere il gicanale in quella 2ona.
£'Om all'epoca usciva in tre edizio-
ni: mattino, pomerngegio ¢ serale
con quattro pagine che riportava-
no % botettine di guerr italisvo e
tedesco. Nel '44 feci un provino Ai-
la radip. Uge Stlle che era il ce 0
dello script departmenit o fece leg-
gere la notizia dei bombardamen.
to degli alleati a Rabaul in Nuova
Guinea. Rimasi amico Ji Siille che
con la Fiat 1100 ne delta Psicrdo-
gical war brnch - 12amo imformna-
zione glomalistica del governo mi-
litare elleato - andava a Irovare le
sue arniches,

(Htre dieci procutaleri della ke-
publica, venth guesior, decine di
utticiall del carabinien, apcor di
pid commissari e marescialli, h
conog:iuto Aurello. Aveva gli infor-
matun CoRe Non S he trovano
pri. Whecchine di Coneone, Ticein
Cotiglio, che ko chiamava ¢ gli di-

ceva; «[otore venga ¢'¢ wba per
lels, Cicoio Conliglio sapeva chi era
il prossimo della lista e quakche
giomo prima che la lupara spulas-
se piombo prendeva con gli ocehi
be misure del futuro cadavere, per
i baya. W capitans Antonie Tateo,
braccio destro del generale Dalla
Chiesa. Gran spinitosone. Una mat-
ting, alke 4, col brigadiere Scibilia
accatio, 2 elefond: Dotiore Bru-
no venga subito abbiamo anestato
Luciano Liggios. Aurefio cadde da!
letto, non si mise neanche le mu-
liande e pant. Non era vero, Tateo e
Scibilia scherzavano. Aveva un in-
formatore persino al consolato
AmEnNCanD.

La prosecuzione. «Ripresi la pro-
fessione nel “48, prima con I'agen-
zia giomalistica siciliana poi col
Martin di Sicifia, il quotidiano fibe-
ral-qualunquisla concomenle de
£ Oy, ditetto da Girolamo Betlavi-
gla. ff Marino mi assunse CoMe
praticante, ! praticantato allora ve-
niva ratificata dal direttore dopo 18
mesi @ la tessera da professionista
12 rilasciava 1 diretore S\esso.
Quattro mesi prima di terminare
quel perfodo il giomale chiuse.
L'ex maresciallo dei carabinberi
Bianchin. che era il cassiere del
giornale, ai redattori Che chiedeva-
no e liquidazioti rispose aprendo
il veasetio € trando fuord una ban-
conota da diecimila lire: ho solo
questa, disse. Era destinato a soffri-
ra. Passal a fare pratica notarlle e
contempexaneamenlte mi prcupa-
0 del mensile della categoria Vit

viarife Mi ero laureato in Gior-
sprdenza con un Vol hon entu-
siasmanie porche durante gli udi
lavoravo dalie 7 alke 23 ho svollo i
tre annt di servizio militare in poli-
2ia. Net 1950 cornintiad Ya collabo-
razione con la Rai grazie al diretto-

re di sede Domenico Glordanc Zir,
che era genero dell'ammiraglio
Henke capo del Sismi. Lo avevo
conagsciulo quande coliaboravo al-
I'Agis che aveva gii ulfici negl stes-
si locali ip cui veniva stampata Saiq
d'Ercofe, 1a rivista nata in occasic-
ne dell’Autonomia & & cui luj colla-
borava prima di andare al quoti-
diano D la Sigifia de! popofo. La
mia collaborazione alla Ral era
sottoposta al contratto dei lavora-
toni deflo spettacolo: come fossi
una ballerina, Prendevo scimila lire
la settimana. Collaboravo anche
con L'taity, per cui redigeve la
cronaca della partita del Palermo,
on FAnsd € con Al quotidient,
Nel 1972 fi iscritto allordine dei
professionist, con anzianits luglio
1348 1! 15 marzo 1976, dopo la
legge di dlonma della Rai, fui con-
yocalo nelia sede deil'ntersind in
via Barberini a Roma, € Il venni as-
suniey dalia televisiane di Staw). Na-
turalmente mi fecero firmare una
transazione con la quale Anunciai
all'anzianith pregressas.

Minacce maffose

Beppe Di Crisling, che era un ca-
po imporiante delia mafia, ad Au-
relia disse: «5i ricordi che la virtd di
un giomalista & la moderaziones,
{Un giorno Aurelio incontr Gigsep-
pe Sichin, che nella sua caiera
¢timinale & stato accusata di quin-
dici omicici. Sirchia i disse: »lo a
let la conascee. E i spose: <L 'oc-
chic del Kiler non sbaglia mie
L altro, che di ymorismo non s¢ ne
intendeva melto, io guardt storto e
gli disse: -Ma chi sente rire dutiu-
i’ Tradotte: +Cosa vuche jnsinua.
re?w. Un alve giomo Aurelio incon-
o Tommaso Spadaro, ras dells
¥oalza, hafost doc, Don Masing ghi
decanid le proprie lodi: «Sone I'A-

Nicota Scatidi

da marciapiede

gnelli del contrabbando. Tolgo
daila strada cinquemila giovam
che inwece di wbare ¢ rapinam
vendono sigareite & campano le fa-
miglies. Autelio ribatté quaicosa. E
Don Masine: adegithiu i fei n'han-
g falru trovare rintra © cassonettis,
Tradotto: sCoitowe Bruno stia atten-
to perché persone pil importanti
i lei le hanno fatie trovare dentro i
cassonettiv. Da nolare lo siile di
don Masinc che non parla in prima
persona ma attribuisce.a terzl quel-
1umm\{@mwmamm

zia.
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pensione |‘J 18 maggio 1987, Popo
aver visto un miglialo di pessone
ammazzale. Ma non bo smesso di
favorare, Ho senvilo le televisioni
private, ho collaborate con L'Ora,
con La Sicilig. In questo cinquan-
tennic ho assistito, vivendola, {'e-
woluzione 4 guedto  mesiere.
Quando ¢'era il regime non si po-
tevano dedicare pid di venti righe
ad un omicidio impottante. Fsucid:
non ardavano assolutamente e
portatl, Mella Rai di Bernabei era
proibito parlare di relazioni senti-
mentalied amanti. Una volta mi of-
frirono del denare, che naturak
mente rifiutai, per non scrivere no-
tizhe su un omickdic ed un’aitra per
non scrivere della cotdanma di un
sofsticatore di vina ¢he doveva pa-
gare una mulla di un miliardow.

«Un tempo le notizie andavano
sudate, conquistale  soprattutto
<On i rappori personali, Un infer
miere dell'istituto di medicina lega-
e ara diventato mio confidente: gli
regalavo spesso i biglietti del cine.
ma Modernissirno un locale di se-
cond'ordine che erg in via Mariano
abde. Fu Wi a dirmi che Gaspare
Pisciotta if 9 febhario 1554 era stato
awelenato con la strienina, Consi-
derata la delicatezza dell'argo-
mento avevo bisogno di una con-
ferma da parte del magisalo: il
giudice istruttore Marcataic, Lo co-
noscevo solo di o Lo fer
mai fuoxi dal Tribunale che ailora
era in piazza Marina € gli chiesi se
quells notizia losse vera. Lul mi
diede la mano e rispose: vada ran-
quike. Corsi in via Cassari, entrai in
un panificio e dettai la notizia. Ne-
gl anni ‘60 la sighora Dagtning Hu-
gony trovd la nipotina mora nella
culla: era solfocata per un rigurgh
tei. La signara dlede 1a colpa alla
paby siter manmicana, Chantal. In
un lampo d'ira laccoltelld: guaribi-
bz in 15 giomi. Era una notizia gros-
s4 in citla perchée git Hugony sono
una delle famiglie pid note. La po-
lizia avevs un problema:

SU un treno a

Bimbo extracomiénitario
di due anni abtiandonato
Thieste

%u“
teda RomaearrivatoalleSe l5ah_ )

nella stazione centrale di Trieste, .. itk nella tardd mattinata.
Era I, da solo, seduto in-uie *Conda sua tuting da ginnastica
scompartimento di seconda clas to&{ma cOn in manc il sug,baga-
sé, con due sacchetti di plastica ~ue sacchetij pient di-un po’
accanto: uno con dentro un pa’ o, indumenti, clanfrusaglic
di frutta © wh pezzo di pare, Vaby ¥ OAH che possa alulare 3 isa-

0 con qualche indumento., AW
pid o meno due anni, sicuramen-
te & strabiere {lo si deduce dal
colore della pelle} non para, m
in cornpenso si dimostra vivaciis 5
simo. La madre, una donna di
colore, Tia falio perdere te sue

tracce e sembra scomparsa net-

nulla. C'& chi dice di averla vista -
scendere daj trend in prossiviitd -

life"alla sua identith. | sanitat! lo
hanmo visilato, e una volta:ascer-
talo che non c'era da preccupar-

4 per il suo stato di salule jo han-
“n0 dimesso. Non prima di averic

rifocillate € coccolalo. [ piccolo
pon serabrava disorientalo o im-
paurito. Al confrario, ha risposto
somidendo alle carezze de per-
‘sanale dell'stiuto.ed ha mangia-

di Venezia: secondo alcune testis - 10 €OMN un cexto appetito il pranzo

monianze awebbe lasciato i+
convoglic alia stazione di Peito-
gruars.

Ad accorgersi del piccold dh: °
bandorato sul trero sono siati gl ”
agenti della Podter che (o hanhg:i
portate  all'ospedale - infantits -
Burlo Garofotos, (ul, accertate
le sue buone condizioni di salule,
il bambino & stato dato in atfida-
mento temporaneo ad un medj-
co dellistitute, in attesa che | ges
nitor o qualche parenie si faccia
vivo. Le ricerche sono state este-
se a tubta la regione e per facili-
tarke la questura di Trieste ha de-
ciso di dirrmare al glomali la foto - .
del bimbo. Che per nuila intimi-
dito da 1anti volti sconosciug si &
fatto viprendere banguilamente
da fotografi e cineoperatori.. La
speranza € che pubblicjzzaindo-
e Yimmagine il padre o la ma-

che gli & stato preparato apppo-
. sitamente nella cucina dell'ospe-
~.dale. Non ha pianto neppure
- quanda ha visto accendersi intor
o a lui le luci della telecamere,
Pidy tardi, concluse le formalita
per Yatiido, & statp preso in con-
segna dal dettor Tomadin che fo
..o pontalo nelta suaabitazione,
Si supppone che il piecolo sia
sato abbandonato solo nella
. panie finale det viaggio. Se avesse
fatto tutto il percarso da solo si-
curamenes quakund s sarebbe
accono di lui e avmbbe dato l'al-
“larme. Ma non sard davvero ope-
ra sempiice armivare ad identifica-
- re o madre o entrarbi i genitori.
In ogni caso, In mancanza di ele-
ment e indagint a cul partecipa-
o anchie | carabinlen, puniand
ad inviduare la donna che sareb-
be stata nofata mentre scendeva
dal treno a Portogruaro. E qui

dre venga a riprenderselo. O che  che si concentrano gran parte
almeno quakhe famlha:e o rkp- delle ricerche.
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o 1 la signora? |l commissario Eu-
genio Colonha invird u rappocto at
magistrato. Doveva decidere lui. fo
ed Enzo Pemone de L'Ora ¢i met
temmo d'accordo con Faiutanle
del sostituto De Francisco: se il pm
avesse firmato doweva aprire la
porta e calare la tests, alrimenti
awebbe dovuto scuoterta, Lui apr
& lece cenno di si, Violammo il se-
grelo istruttoric e scrivemime |a no-
tizia delf'anesto. Che scalpore in
itkd. Nom sh pavlava d'aWe. Erano
proprio alixi lempis.
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