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• C'S qualcosa d i pande nella leniezza del 
personaggl dl Oflw if confine, nuovo romanzo 
dello scmtote americano Corniac McCarthy 
(Hnaudi, lire 32.000). Qualcosa di pandbso 
neUa plccol«2a dei loro gesti. OBre il axiHne e 
un libro che all'lnizto della tetlura lascla incerti 
per la sua classicist. quasi ostentamenle rispei-
Knodet ritmi edclcanoni delta grailde narrati* 
va amencana, queVa che si pone sulla strada 
aperta da London e proseguila pel con Faulk
ner ("net suoi lavori menosperimentali) e Stein
beck. La nanativa dei grandi spazi, delle storie 
Interne individual! e eptche, Se iruattl si doves-
se definite con una (rase McCarthy, vicne di dire 
che si natla sempHcemente di un narratore di 
tana , l ino di quelli di cui sono rtmaste poche 
tracce In giro: uno scritlore, cioe, nel quale per-
wnaggi, sMtuaiont, paesaggio, esistono in se e 
per se, vtvidi a vitali, ognuno centrale e insieme 
afondo. ipaHa dell'altro, prima ancora di tra-
Bformani In parole altrettamovivklec vhati. 

O/ fn- r t to /pf t t feungranbel libro. Ed Scosl 
classlcamente bello. che paiadossalrnente ri-
suNa difficile parlame, Ci sono libit che non (i 
(annopensare (osembra). ti rapisconoel i r i -
succhlano nel loro mondo cost avralgente c 
compiulo, cos) dlverso dal ruo, e non chledono 
fltlro al leaore che di lasciarsi amtani. Possono 
sconvolgere o, come in questo caso, incantare. 
E cost adesso, fintia la tenure, sono qui a chie-
derml: cos's che la d i questo libro, cost classica
mente bello, e pteno di tkja uu. un libro appas-
slonante? k> credo sia il rilmo. lenUsslmo e In
sieme fluente. 

U M I MMWI itraumt 
U narraztone di McCarthy ha un passo sicu-

ro, IranqulHo, disincantalo. precede senza mai 
scosaonl n£ tiaumi. Periino la mode dei van 
peraonaggl (uominl e non) non e mai messa in 
parUcolare evidenza, probabilmenie 1'nutore rt-
bene che non b merit! La mode in queslo ro
manzo e un lalto naturalecome gN altri, come il 
KHgere del sale o b spegnersi del fuoco o I'al-
zarsl Improwiso del renin. Si muore sempre In 
mezzo a un capoverso, nelte pagine di McCar
thy, mai all'inizio o alia Tine, secca mai aggettM 
parrkolari nG aHri espedientl retorici. I dlakighl 
si aUemano in inglese e in spagnota, procedu
re) senza nessun segnale tlpogtalico. un sem-
plice a capo e sutHc feme per evWenzlare I'aller-
n«rsl del paHanlt. | quab sono sempre un po' 
Manchi. perche vlvono in qoell'immenso lercito-
rio latin dl desertl e dl sllenzi che va dall' Arizo
na al Messlco, e di frorHe a tanta immensHA gll 
uominl non possono che viverc perennemente 
InchrnaU alia nuestoslta del creato, La siessa 
voce dl McCarthy, nel lunghi passaggl narralivl 
a descrlNM, scivola via sui talti con un'aria un 
po' itracca, tratascla spesso di specincarc il sog-
gettodelle ationi. lorse perche e sua convinzln-
ne che lanto un peisonaggk) vale I'alro al hni 
della skxia. t« forse anche perche il suo sguardo 
non e queilo dello scrtilore borghese suH'indivi-
duo, * pm Ciealurale. l lomini e non, sono luttl 
vtotl come animaletli nel loro vano muoversl 
sulla lena. Ed 6 in lale posizlone poetfca di Mc-
Carllry cha deve rteeicaisi il mohvo di un htmo 
narratlvo cost lenti i 

UMrtoritdldMwtl 
OltB il ctmTine. come dice con una bella 

espresstone la quarta di coperiina, e -una suug-
gentc florin d'amore e di deserti-. Racconta la 
•tana dl due fratc-UI, Billy e Boyd, che vagano dl 
qua e di IS dal confine col Messlco, rltrovandosi 
coinvolti In una sorta di lungo e impieioso bal-
leslmo alia vita adults. Si imbaltono in viltaggi 
mallgni e in vecchi solltari e saggi, in betve indi-
hse, spesso uemplicl apparizioni poflatrici di 
un senso del deslino e delto stare al mondo 
condiuunali non lanto dalle conlingenze del 
tempo e dells Sorw ma dail'elemila dell'am-
bierMe. Tulta la prima parte, dove si racconta 
I'awentura di Billy e della lupache il ragazzo l a 
prima InlrappolaH) e che vuole poi porlaie in 
larvo suite montagne del Mcsstco da dove e ar-
rtvala, e di per s* un raccontocompiulo e pieno 
di pocsia. cha vale da sob il rcsto del libro. Ma 
anche il rapporto tra Billy e suo fraicllo Boyd si 
rtempie dl |>agine dl auMnlica IBCSIB. con dla-
bghl brevtasimi. a volte sempUci tiatlute laltf dt 
rlpctlzbni. un no' alaslco, dove e II suono della 
voce, II verso umano. a esserecenato. pio che 
it algnilicaW delle parole. 

E pero e strano accoigcrsi che alia line della 
letlura, dopo che coal tantt stoiie si sono siicce-
dute suite pagine, ecosl grandi spazi stmo Kur
i l nella noma immaginaztane. * invece un sen
so di piccolo c di appartato a reslaie imprcsso. 
C e un cano moabuoso, per esempio, che com
pare proprio alia line del libro. Un cane vecchio 
c siorpio, tutto storio che si lenna davanll a Hil
ly e poi comincla a conerc ctm te sue gonibo 
zoppe, (• a ululate, emenendo un suono tenth*-
le. McCarthy dice che quel suono non apparte-
neva a quesla lerra. & a qualcosa di pill, come 
se un lenibtle cumub dl dobre si bssc in^inua-
(odai passato. II libro se ne va con queslo uhila-
to bniMo o odbso. che II paesaffiki inBhiotlc c 
lofloca Perche In bndo poi tultocfecheallra-
verao gll occhi dei peraonaggl abbiamo vlslo. f-
iraleme un montfci reale e iinmaglnarto, iu-
combenle suJ deslino degtl uominl v nello sl(*-
M I tempi) dagll uominl pnxbtto, ocaicuib, o in 
qualchr modovolulo 

IL UBRO. Linus ristampa «Arriva Charlie Brown!»con un saggio di Umberto Eco 
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• 1 II mondo dei «Peanuls« e un 
microcosmo, una pkcola comme-
dia umana sia per il lettoie candi-
tk^ che per quelb sofisticalo. Al 
cenlro sia Charlie Brown: ingeiiuo, 
leslone, sempre Inabile e quindi 
volato all'insuccesso. Bisognoso. 
smo alia crisi. di comunicazione e 
•popoiaritii-, e rip^lalo dalle barn-
bine matriarcah e sacccnti che b 
atbmiano col dlspiezzo, le ullusio-
ni alia sua le^la rotonda, le accuse 
di snipidila le plccole malvagita 
che lo colpiscono a fondo. Charlie 
Brown impavido ncerra lenerezza 
e atfemiazioni da ogni parte: nel 
baseball, nella costruzbne di aqui-
bni , nei lapporli con Snoopy, il 
suo cane, nei contarti di gioco con 
leiagazze Fallisce sempre. 

U m M U t u d k w a b b s a t o 
La sua solitudine si la abissaie, il 

suo compiesso di intoriorita perva
sive - cobralo dal sospetio conli-
nuo, i:ne prende anche il letlore, 
che Chariie Brown non abbia al-
cun complesso di infertarita. ma 
tin veramente inleriore. La tragedia 
* che Charlie Brown non fi inlerio
re. Peagio: e assolutamente nor-
male. Ecometutli Per queslo mar-
cia sempre sull'ork) del suicidto o 
quanto meno del eollawo: perche 
i-eica la salve?ja secondo le for-
mule di comodo propostegli dalla 
soeieta in cui vive ( lane di conqui-
slare ijll amici, come dlveiiire un 

intrattenitore ricelcalo. come larsi 
una cultura in quaitro lezioni, la ti-
cerca della lelicitS, come piacere 
alle ragazze... a lui b hanno rovi-
nato, owiamenle, il dottor Kinsey. 
Dale Carnegie. Erich Fromm e Lyn 
Yutang). 

Ma poich* lu fa con assotula cni-
lezza di cuore e nessuna furbizia, 
la society e pronia a respingerio 
nella persona di Lucy, perlida. si-
cura di se, imprendllrice a profjtto 
sicuro, pronta a smerciatc una si-
curezza del lulto lasulla ma di in-
dubbio elfetto (sono le sue lezioni 
di scienze naturali al fratellino Li
nus una accozzaglia di imptontitu-
dini che a Charlie Biown danno 
male alio slomaco, 4 can'I sland 
it-, non posso soppoilarb, geme b 
sciaguralo, ma con quali armi si 
puo anestare la malaiede impec-
cabile quando si ha la sciagura di 
esseie purtdicuore?...). 

Charlie Brown £ stab delinilo >it 
bambino piil sensithn mai appar-
so in un fumetto, capace di varia-
zioni di umoie di fono shakespea-
riano> (Becker) e la matila di 
Schulz riesce a rendeie queste va-
riazbm con una economia di mez-
zi che ha del miracoloso il iumel-
lo, sempre pressoche aulico, in 
una lingua da Harvard (raramente 
quesd bambini scadono nel gergo 
opeccanodianacoluti) siuniscea 
undisegno capace didominare, in 
ogni personaggb, la minima slu-

malma psicobgka. Cos) la quoh-
diana tragedia di Charlie Brcwn si 
graf lisce ai noslri occhi con una in-
cisiviia esemplaie. 

Per sfuggiie a questa Iragedia 
della non-integrazione, la iavola 
dei Upi psicoiogici oflre alcune al-
temalive. Le ragazze vi sluggono in 
vunl di una caparbia aulosufTicien. 
l a e allerigia: Lucy (una tg^anle*, 
da ammirare sbigotlili), Patty e 
Vblet non hanno incrinature; per-
leltameme integrate (vogliamo di-
le -alienate*?) trascorrono dalle 
sedute ipnotiche davanti al televj. 
sore, al sallo della corda e ai di-
^corsi quolkliani lessuli d catliveria 
raggiungendo â pace attraverso 
linsensihilila. 

Unus, il pin piccolo, e invece gia 
calico di tutle le nevrosi, Hnstabili-
i£ emotiva sarebbe la sua condi-
zione perpelua, se con la nevrosi la 
civilta in cui vive non gli avesse gift 
otferto i rimedi: Linus ha gia dietro 
alle spalle Preud. Adler e brse an
che Binswanger (trainile Rolto 
May), ha individuato nella coperti-
na da le lb della prima inlanzia il 
s imbob di una pace uterina o di 
unafelicit&puramenteorale... 

Mto In bocca • coparta 
Dib in bocca e coperta ( i l blan

ket) appoggiata a una gota (possi-
bilmente, lelevisoie acceso, davan
ti a cui stare appollaiato come un 
Indiana ma al limite anche nienle, 
un isolamento di tipo orientale. at-
laccab ai suoi simboli di prolezb-

ne). ecco che nova il suo •senli-
menb di sicurczzax. Toglietegli il 
blanket e riptombeta in tutte le lur-
be emotive che lo gualano glonio 
e notle. Poiclie - va aggiunto - ha 
assoibilo con linslabilila tuita la 
sajnenza di una socieia nevrotrca, 
Linus ne rappresenla il prodotb 
lecnoiogicamenle piQ aggueniin 
L4 dove Chariie Brown non riesce a 
coslmiie un aquibne chehou pre-
cipiti tra le Jronde di un albero. Li
nus rtvela improwisunenfe, a Iral-
ti, abiiita FanCascientlfiche e mae-
strie vertiginose: costmisce giochi 
di allucinante equilibrio, colpisce 
alvolo un quarto d i dollaro con la 
cocca della coperiina schiocciila 
come una tmsla («lhe laHest Wan-
kelinlheWest!-). 

Scluoeder al contiario trova la 
pace nella religbne estetica sedu-
to a! suo plccob pianoforte Fasulb 
da cui trae melodic ed accoidi di 
complessita trascendentale, spvo-
londalo in una sua lolale adorazio-
ne perBeethown, si salva dalle ne
vrosi quotidiane sublimandoie in 
un'alla torma di follia anislk-a 
Nemmeno Tamorosa coslante am-
mirazione di Lucy riesce a smuo-
verb (Lucy non puO amare la mu-
sica. attinta poco redditizia di cm 
non compiende la ragione, ma 
ammira in Schroeder un vertice ir-
raggiutigibile, forse la slimola que
sta adamantma ritrosia del suo Par
sifal in sedicesimo e persegue con 
cocciuiaggine la sua opera di se-
duzione senza neppure scallire le 

tlifesc- dcU'artista; Schroedei ha 
v: ello la pace del sensi oel delino 
dell'immaginazione. ^ o n dica 
male tli queslo amure. Usawela. & 
buono e iecotido. 

Hostaieia e melanconla 
Vi e dcnlro nostalgia P melanco

nla. itwidia e un poco di disprczzo 
e una compicra. casta felicila- -
non £• Schroeder naturalmente. e 
Tonio Kroeger. ma il puulo e qkie-
sto. e non [>er nulla i bambini di 
Schulz rappitienlaiio un mcroco-
smo dove la nostra Iragedia e la 
noslra com media e tutta rappre-
senlala. 

Anche Rg Pen avrebbc una inle-
riorili'i di cm dolersi: e inimediabil-
menle. agghiacciantemente spoi-
co. Escedicasa l imloepel l inatoe 
dopo un secondo le stnnghe gli si 
slacctano, i pantabni scendono 
sulle anche, i capelli»intrlstiscono 
di forfora, la pelle e gli abiti si CO 
pronodiunoslratodilango. Con-
scki di quesla sua vocazione all'a-
bisso. Pig Pen fa della sua siluazb-
ne un elementn di gloria: -Sudime 
si addensa la polveri' di innumeie-
voli secoli... Hi> inizialo un proces-
so ineversibilp chi sono b per alle-
raie il CI>TSO della sbna?^ - non £ 
un personaggb di Beckelt, natural-
mente. (• Pig Pen d ie parla, il mi-
crocosmo di Sctiute raggmiige le 
estreme propaggmi della scelia esi-
slenziate 

Ajilelrolc tonlimia ai palemi 
rlegli uraaiii. il caite Snoopv potta 
aU'uliima ironlietd metalisica la 
nevrosi da mancdio adanamenlo. 
Snoopy sa di essere un cane, ten 
era un cane, oggi ft u:, cane; do-
ma ni fiuse sara ancora un cane, 
per lui. nella dialeltica oltimislica 
della soiieia opulenin che consen-
te salile da status a slalus. norr vi e 
alcuna spef;tu?a di promozione. 
Taloni Kmta I'cstremd nsorsa del-
I'umilla {'Tuii tan sianiocoslumi-
l i .». yispirauntuosoetoiBi i lalo). 
si attacca tenerameme a chi gli 
prcmicrh! stima <• consittemzbne 
Ma di solito non si acceila e ceica 
diesst'reciriclierionft, pcrsonalita 
dii iociaia se mai w ne lutoi¥>. gli 
piacerebbe essere un alllgabre, un 
i-anguro, un awolioio, nn pingm-
no. uu wivenie 

Wst t f l cadone s raalta 
Tenia tutte le slrade della mislifl-

cazione, poi si arrende alia realla, 
per pignzia. per fame, per sonno, 
per timidezza, pel claustrofobia 
(che b assale quando striscia fra 
le erbe alte). per ignavia Sari so-
plto, tnai leke . Egli vive in un apar-
Iheid conhnuo, e del segwigatu ha 
la pi i fobgia dei uegn alia zio 
Torn ha alia line lu (ievo7n>ne. lau-
le dc mieux. lancesirale lisiietlo 
per il piu tone 

Al l ' improni^]. in quesla enci-
clopedia delle debulezze conletn-

j^ioranee ci stinu, come si e delto. 
H-'hi^nic lumtnos*-. vanaziom di. 
simpegnate. allegn e londO dove 
tultn si [lacifica in pnrlu* Ixittutc I 
mostn nlomano bambini, Schulz 
diventa ailo un poeta delluifanzia. 

Moi sappiamo Uie non f1 vem e 
lactiariK> fmta di credeigli Nella 
striscia che segue continued a 
musttimi il vnllodi Charlie Brown. 
con due colpi di ntrtina. La sua ver-
sKjne della condiziirne umana 

Al -MMsaeBera- <H Roma c e 
aria di grande movimento. valigie 
in arrivo e in paitenza nelle stanze 
dei bottom E non solo in quella 
della direzionc. vislo che non so
no ancora scrt-lti i nodi per il Joft' 
24 ore (dove si contrapponguiio 
due ipolesi di direzioue da un la-
to Auci, atlualih res|xmsabile delle 
relazioni eslonve Ral. dall'altra 
lattuale daelture del Messaggeio, 
Anselmi. mcnlre CisneHo di Puno-
rornu vit;ne indnalo come vice! 
A via dc-l Trikme si i^reparano in. 
iatti altrc doe srivanie per acco-
gliereilue nuovi vicediTetiori Allio 
Caniso (della (ICKZIVM ttelb 
Spoil) e I'ierluigi Hallista (in arri-
m&al/tStuiittun In realtil verran-
no pniliabilnu-nte H'issunii come 
Ld|Joredaltnri. perche un accordo 
delgKimalcn j ina iKi -day lo 1974 
- preveile f i l l -1 vnediretton pos-
sano essi're esclusiv.imenle sui-lti 
Tra i menibn della reda/tone. e da 
quc^ta aj^Hovaii cun il gradimcn-
to J coniiall i sarel>bero comun-
que promi all,i fiitn^i nonusianie 
che il qnoiulumi lomauosiasem-
pti4uflicialmenTe in-siatodicrisi1-. 
Innlo che si aiiiiuoi'iano nuovi 

prcpensio n i i i t ra iqualipersi-
no tuiello d r l presidenTe della Po-
derazblie della Stamp,!. Villi mi, 
KOHM 

Un al t ro dlrettore e .In parlert-
t » : si tralia di Vil l i i im Pelm. che 
non ha nossuiia inlenzione ill La-

I t 
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sciare llgiormile, ma che ha deci-
so di ditidere I suoi deslini da 
quelli della categoria giomalistica. 
Cosl. dopo aver dichiarato pubbli-
camente di non essere iscriito al 
sindacato e allAssociazione 
^lampa Lombarda, avrebbe ora 
deciso di approtillare della possi-
biltla di opzbne per un diverso 
islituto di previdenza Inpgiaddio, 
Fellri prelerisce l lnpdai. il sinda-
calo dei dirigenti d azienda. Una 
srella •^zzaidata-' Dal suo punto 
di vislaprobabilmentcsl.vistochc 

la nolizia (• di lerl ~ l lnpdaihar i . 
mim'iato alia privatizzazione del-
I islilnto e d ie quirali Felln con-
l lu i r i auiomaticanienle nelllnps. 
Nonconigiomalisl i (pe i iquak la 
possibiliia di op;ione con l lnps 
resla ii|»Tla fine al 31 d i tembrc) . 
ma neppure eon i dirigenti. 

Un libro bianco slilalo da un 
grupii i idi piceole radio comunita-
rie, i lei iumia il ^pozzodi San Pa-
inzio- nascoslo nelle pieghe della 
letme Maniml sotlo indagine ^ 
Ian.9 comma I della legge 
223'W). che prevede c o ^ c u i 
slanziaiiieiill piibi'l lci, sotlo lomin 
di pubblicitA. pikr Le elniltenll ra
dio Iv loeah e nazionali Slanzia-

menii che lino ad oggi sarebbero 
stati cltelluati in raodo del tutto ai 
bitrario Da un anno un gnip|io di 
radio - / todHi iv lMi twrudi Roma, 
M-irlio im/mhre di Verona, Ratlin 
ana 103 di Bologna, Kadm 57?er-
wooddi Padova, Rftdiocitrtthiruw 
di Roma. (Vudfu h imlrah di Bob-
gtw, Rtidki oiKhi il'wlo di Brescia 
e Milano e Korfio t'mnita d i To-
senza - conduce un'mchiesla per 
woprire dove sono finili i miliardi 
della ipubblicila di pubblica utili-
ta>. I risnllali dl quesla indagine 
venanno dittusi vcncrdl primo di-
ccmbre a Roma, nolle sale del-
I'Assuciazionp slampa romana in 
piazza della ToFTetta. alle 11,;!0 

SI chlama Jnforma" la prima 
coti|>erativa tra Iret-lance, ^ l e 
slala londala a Miltmo con lo sco

pe di dllendere I'indipendenza 
professionalc dei suoi soci e ga-
rantire una mutua assistenza orga-
nizzaliva. Insomma. tuft altro d i e 
un serwee: nel nuovo panorama 
del giomalisino italiano, in cui lu 
pochi anni sono sorti gbmali pa-
nino e pagine dale in appalto. 
quesla cooperativa nunisce inve
ce per la prima volia quanti fanno 
la libera prolessione Eintendonn 
irovare gli spazi per esercilarla in 
modo garantito. Per adesio la 
cooperativa - presieduta da Mari
na Cosi - ha sede presso I'Asso-
ciazione lombarda dei giornalisli 
ed ha come primo obieltivo quei
lo di seguire gli accord! Frtsi-F^g-
Ordine dei gbmalisti. af fine he i 
free-lance abbiano un tanllario di 
fiferimenlo. letleie dl incanco dai 
giornali e certezza sui lermini di 
pagamenio 

La - let tomccla- d l P t » Lorn-
banlo V l t o n l l , direltore della 
Tgr, invlata ai massimi vertiri della 
Rai per lamenlarsi che in aiienda 
gli vengono larpate le ali e d i e 
uon viene messo in condizione di 
dare il massimo della sua proles-
sionalita per il momenlu non ha 

avutorisposta. E, sembra. che non 
sia riuscila men che mai a >ag-
giungere il vero obbienivo d i e u 
sarebbe alloriguie dello srritlo. 
indebolire il direliore ijeuerale 
Rallaele Mimcucci Ed anche I'at-
lualecapo del personale Oi Russo 
che non sarebbe in ii i itmna con 
qualche consigliere di ;unmini-
strazione. .Bale le hiwita ( h e arri-
vano dalla Camera sui CunMglio 
di Ammmistrazione Rai non .si sa 
se quelle atluale continuora iid 
aprire nuove sedi all'estoro. Per il 
momenlo in c o r ^ | H T quclla 
evenhiale di Montevideo in prima 
posizione resla GinoNtbioLo 

-Polit ical Trend- per 2 ml l lonl 
e mezzo. E quesla bc i l ra ih r - In 
sognerft sborsare per avere a d<>-
micilio gli undid munch in un an 
no iti Mmcul TMHI. la iiimva 
newsletter inensile dedicata all a-
nalisl delte dinaniK-he socinli i-
pohlichc del panorama ilaliauo 

La pubblicazione si articola t> 
sezioni. La prima nguurdn le in-
tenzioni di volo, la pii|K>lnnl<i del 
leader, la liducia IH>I1C isiiuirioni I 
commenti a quesii dati I I I I H K I I M 
ti da Renalo Mannlieimcr insieine 
ad un Rnippo di suidmsi I J I -e 
conda rapixula le uidHia^iom tli 
trend allailualita lUilitna i i l n n 
nomka Nella teria pane. "«m 
mese. icira appmlondilu un aiiio-
menlo ispecriico i on nn es|H<i1<> 
del sellore 

828 mlllonl 
per un Tlzlano 
all'asta 
a Milano 

£ state w idu to per 
828 ml l lml , compraii 
ldlrltt ld'asta,l*rls*ra 
allBFIOMtelldlplnlo 
dllUlano-Rlpaio 
ncllsrugalnEgmo-. 
un grande oSo w M i l 
che faceva parte detle 
collezione del 
mercante d'arte 
AlewandroContlnl 
Qgnaconl.echeel l 
eradlhannedeclsoA 
•endere. Dalla 
coHezlonedel 
flnanbara Vlneenia 
flomagnoll^stata 
renduta par 9E0 
mlHonl una coppla <• 
nature morte 
anrlburWal Man t ra 
dIHwtfontmBcho 
FederlcoZerle 
canvlntD dano Mate 
dlplnte da Camaaf to 
In Soventu. quando 
lavoro wHe bottaga 
dt quests mantra. 

http://�crwlz.Ebbane.qu*

