ai ritmi del deserto

= C'8 qualcosa di grande nella leniezza del
pessonaggi di Ofire if confine, Nuovo romanzo
dello scrittore americano Commac McCanby
(Einadi, lire 32.000). Qualcosa di grandioso
nella piccolexzza dei loro gesti. Olire if confine &
un libwo che alinizio della Jetiara lascla incerti
per ba sua classicith, quasi ostentamente rispet-
toso dei ritmd & dei canond delia grande namati-
va americans, queMa che si pone sulla strada
apena da London & peoseguila pod con Faulk-
ner (nei suol lavori meno sperimentali) e Stein-
beck. La nanativa dei grandi spazi, delle storle
instieme individuali € epiche. Se indatti si doves-
se definire con una frase McCarthy, viene di dive
che si tratta semphcemente di un namatore di
razza, uno di quelli di cui sono imaste poche
fracee in gi0; uno scrittore, ciod, nel quale per-
sonhagy, stuazioni, ioy, esisiono in sé e
per sé, vividi ¢ vitali, ognuno centrale e insierne
siondo, spalia dell'altro, prima ancora di ra-
slormarst In parote altrettanio vivide e vitali.

Oltre il confine & un gran bel libro. Ed & cosl
classicamente bello, che paradossalmente si-
sula difficile parlame, Ci sono fibri che non 6§
lanno pensare {0 sembra), li rapiscono e -
succhianc: nel loro mondo cost avvalgente @
compiulo, cos) diverso dal tueo, € non chiedono
aitro al lehore che di lasclarsi amdare. Possono
scomvolgere o, come in questa caso, incantare,
E cost adesso, finita |a bettur, sono qui a chie-
dermi: 0os'2 che ia di quesio libro, custclassica-
menbe bells, e pleno di deja vu, un Hbio appas-
sionante? o credo sia il dimo, lentissimo e In-
sleme fluente.

Una aarrazions senza travmi

La namazione di McCarthy ha un passo sicu-
1o, ranqullio, disincantato, procede senza mai
SC08S0NI N raumi. Perfine {a morte dei vari
personaggl (yomini € non) non ¢ mai messa in
panicolare evidenza, probabilmente 'nutore -
hene che: non ko menti. La morte in questo ro-
manzo & un fatto naturale come g allr, come il
sorgere del sale o bo spegnersi del fuoco o L'al-
zors Improvviso del venio. Si muere sempre in
mezz0o & un capoverso, nelle pagine di McCar-
thy, mai all'inizio o alla fine, serea mai aggeltivi
perticolari né akiri espedienti retorici. | dialoghi
si alemano In inglese & in spagiolo, procedd-
No GeIzA Ivessun segihale Hpografice, un sem:
phice a capo ¢ sufficieme per evidenziare I'alier-
st dei parami. [ quabl sonw sempre un po’
shanchi. perchy vivono in quell'immenso territo-
v fatra o desentl e i silenzi che va dali'Arze-
na ol Messico, e di lronde a tanta immensiia gl
uominl nar che vivee
inchinvi alla maestosita del creato, La stessa
voce di MeCarthy, nei lunghi passaggi barrativi
o descritiivi, scivola via sui fatti con un'aria un
po’ straces, tratascla spesso di specificare il sog-
geto delle aziond, borse perche @ sua cosvinzio-
ne che lanio un personaggic vale I'alro ai fini
della storia, ¢ forse anche perché il suo sguardo
non & quelto dello scritore borghese sullindivi-
du, ¢ phd crealurale. Uomini e non, sone auti
vistl come animaletti nel Yoro vanc muovers
sulla ewra. Bd @ in tale posizione poetica di Mc-
Canby cha deve ricercami il motivo di un ritmo
nasrathvo cost kenbe,

Una storla ol desart)

Ottre it confine. come dice con una bella
espressione |4 quarta di copertina, & mina strug-
gente stoda o'amore e di desertis. Racconta la
storia dI dwe fratel, Billy e Boyd, che vagano di
qua e di 4 dal confine col Messico, ritrovandusi
cobvolti In una sonta di lungo e impietoso bal-
tesimo alla vita adulta. Si imbaitono in viltaggi
roaligni e inoweccehi solitar e saggi, in belve indi-
feme, spesso sermpliel apparizioni ponatrici di
un senso ded desting e dello stare al mondo
condizionali ron tanto dalle conlingenze del
tempo e della storia ma datl'etemitd deliam-
biente. Tulty 1a prima pane, dove si racconta
I'awentura i Billy e della lupa che il ragazzo ha
ptima infrappolaws e che vuole poi ponare i
saivo sulle montagne del Messico da dove & ar-
tiviata, & di per sé un racconto compiulo e pieho
di poesia, cha vale da solo il resto del libro. Ma
anche il rapporto ta Ritly e suo fratello Boyd si
riempie di pagine i awtentica pocsis, con dia-
kaght breviasimi, a volte semplici battute tatte di
tipetiziont, un po’ afasico, dove ¢ il suono della
voxce, )l verst umano, a essere cemcato, pic che
it slgnificato delle pavale.

E pend ¢ strano accorgersi che alla fine dcella
letinra, dapa che cosl tante storie 5§ SOn0 sucee-
dute sulle pagine, e-cost grand: spasi so scor-
% nella nostra immaginazione, & invece un sen-
w0 di plecoln ¢ di sppartato a revane apresso.
'8 un cANC mostioso, per esempio, che com-
pare propro alla fine ded libr. Un cane vecchio
© SO0, Wilto stofto ¢he st lertna davant a Bil-
Iy € poi COMINCIA & COETC COH ¥ Sup gambe
zoppe, ¢ a tlulare, eonenendo un sunno terrbi-
fe. MoCarthy dice che quel seona nom sppan-
neva i quesia ferma. Era quakcosa di pil, come
we ut lesribile curmuie di dolore s josse insitiua-
o dat passato_ { libvo se ne va con questo uhila-
to brutto © odioso, che Il paesaggio inghiotle ©
sotfoca. Perché in fondo pol tulte ¢id che alira-
verso g accli del pemonaggl abbiamo visto, &
inseme un mondo veale ¢ immaginano, in-
combente su destinn deglh womini ¢ aello sles-
sa temipe dagli vomini prodotio, o causao, v in
qualkche modovoluto.
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Una newrosi a fumett

Amveth degh annl

matura psicologica. Cost la quob-

nej, ecco che trova il suo wenti-
mento di sicurczzar. Toglietegli il
blanker e ripiombera in tutte le fur-
be emalive che 1o guatano giomo
¢ notle. Poiché ~ va aggiunto ~ ha
assotbile con TNinstabitila tutta la
sapinza di una socktd neviotica,
Linus ne rappresenta il prodotio
lecnologicamenle pidl agguenit
L& dove Charlie Browy nan riesce a
costruire un aquikone che not pre-
cipiti r2 le fronde di un aibero, Li-
nus nvela improvvisumente, a irat-
ti, abilita fantascientifiche & mae-
strie vertiginose: costrlisce giochi
di allucinante equilibria, colpisce
&! volo un quanto di dellare con s
cocca della copertina schioccata
comme una frusla {«the fastest blan-
¥etinthe Westh),

Schroeder al contraric trova ia
pace mella religione estelica: sedy-
to al suo piccolo piancforte fasulio
da cui trae melodie ed acoordi di
complessity trascendentale, spro-
fondalo in una sua Wlale adorazio-
ne per Beethoven, si salva dalle ne-
vrosi quotidiane sublimandole in
un‘alta forma di follia anislica,
Nemmeno I'amomsa coslante am-
mizazione di Luey fiesce a smuye-
verlo (Lucy non pud amare la my-
ska, attivitd poco redditizia di ¢
non comprende {a ragione, Ma
ammira in Schroeder un vertice ir-
raggiungibile, forse la stimola que-
sta adamantina ritrosia del suo Par.
sifal in sedicesitno e persegue ton
cocciutaggine {a sua opera di se-
duzione senza neppure scallive e

avuto visposta. E, sembra, che non

difese deifartista): Schroeder ha
scelte la pace dei sensi nel dediric
dell immaginazione,  Non  dica
malke di questo amure, Lisawela, &
buono e fecando.

Nostalgia e melanconla

Vi & denlro nostaigia ¢ melanco-
nia, itwidia ¢ un poco di disprezze
g una completa, casta felicithe -
1on ¢ Schroeder naturalmente, &
Tonic Kroeger, ma il puido ¢ que-
sto. e non per nulla i bambini di
Schulz mppresentaing G mcroco-
smo dove {a nostra tragedia € la
nosire comnedia & tutta Tappre-
senlata.

Anche Pig Pen awebbe una inife-
vioritd di ¢ui dolersi: & inimediabil-
menke, agghiacciantemente spol-
<o, Esce dicasa lindo e petlinato
<opo un secondo le stringhe gli si
slacciano, i pantaloni scendone
sulle anche, i capelli si intristisconc
di forfora, ia pelle e gl abiti si co-
pronc di uno sirate di fango... Con-
scitr di questa sua vocazione all'a-
bissc, Fig Peu fx della sua siuazie-
ne un elernento di gloria: «5u di me
si addensa ka polvere di iprumene-
voli secoli... i inigialo un proces-
0 tmeversibile: chi suno o per alie-
rare il comso della sioria™ - non &
un personaggic di Beckett, natural-
mente, ¢ Pig Pen che parla, it mi-
crocosmo di Schullz raggiunge le
estreme propaggini della scelta esi-
stenziale.

Anlistrole  conlinua ai - paterni
deghi wma, I cane Snocpy ponta
allulima fronticta metalisica la
nenros da mancalo adatlamenta.
Snoopy sa di essere un cane; len
era uyn cane; oge @ 1 cane; de-
mani fome sard ancora un cane;
per lui. nella dialeltica orimistica
della sotieti opulenta che consen-
te salile da stabus a status, non vié
alcuna speranza di promozione.
Talor wenta Vestrema nsorsa del-
Tumihd e cani siamo cosh umi-
H...w, serspira untueso e Consulatn’,
si attacca teneramenie a chi gl
promeite stima e considerazione.
Ma di solitt non si accetla ¢ cerca
di esseve oy che non @; personalitd
casnciala s mal w ne o, gl
piacershbe essere un alligatone, un
cangure, un avoloio, un pingui-
e, Lt serpenie

Mistificazione o renltd

Tenta tutte ke sirade delta mistifi-
cazione, pai s anende alla realld,
per pigrzia, per fame, per sonno,
per timidezza, pei claustralobia
(che lo assale quando striscia fra
ke et alte ), por ignavia Sard so-
plto, marlebee, Euli vive i wi apar-
theid conlinuo, e del segregato ha
la pswolngia, dei negri alla zio
Totm ha Al Tine L devorione, fau-
ie de mieux, lancestrale rispeto
per il pia fore.

Allimprowisl, in guesta enci-
clopedia delle detkilezze contermn-

anee. i yony, come si ¢ delto,
schiarite fuminase, vanazioni i
simpegnate, allegn e rondd dove
uites si pacifica i poche Daitue. |
mostri ritomane bambing, Schulz
diventa solo un poeta dell infanzia.

M sgppiomn che non ¢ voro e
lacciarue finka di credergli Nedla
strisvia che segue continuerd a
muster il volic di Charlic Browa,
con due colpi di malia, ta sua ver-
sione dedla condizione umana,

Clngpanta amivd in UMBERTO £CO diana tragedia di Charlie Brown si
nbia por s prima m il mondo dei Peanuis: € un  intratienitore vicercalo, come AR graffisce ai nosti ccchi con una in-
volin i mondo del MICIoCoSmE, kha piccala comme-  una Cultura in qualtra kezioni, 1 v cisivita esemplar.
PeanutsconByolume  dia umana sia per il letore candi-  cerca della felwita, come piscese Per sfuggire a questa iragedia
Amrive Charlio e che per quello sofisticato. Al alle ragazze.. a lui ko hanno V- della non-integrazione, la tavola
:‘:""Jw.ﬁ €enlro sta Charlie Brown: ingenuo,  nato, owiamenie, il dotlor Kinsey.  dei tipi psicologici offe alcune al
- "“":n""‘"“ leslone, sempre inabile ¢ quindi  Dale Camegie, Exich Fromm ¢ Lyn  temalive. Le ragazze vi sfuggono in
m"'h'w""'“'““‘" volato all'insuceesso. Bisognoso,  Yutang). virtd di una caparbia aulosofficien-
personaxg) areato da sina alla crisi, di comunicazione ¢ Ma paictid lo fa con assolula PO za e akerigia: Lacy (una sgéantes,
Chattes ™. Schulzera  “POParitds, e ripagato dale bam-  rezza di cunre e nessuna furbizia,  da ammirare sbigotiii), Patty e
lantasse. Qualpme Dt Matriarcali ¢ saccenti che ko la societd € pronta a respingerio  Violet non hanno incrinature; pee-
o, Inoitre, aveva atlomiano col disprezzo, le allusio-  nella persona di Lucy, perfida, si-  fettamente integrate (vogliamo di-
I'intredusione dal ni alia sua lesla rotonda, le accuse  cura di sé, imprendiirice a profitto re salienates?) trascomona dalle
sgiovane timberto di shipikdild, le piccale malvagitd  sicuro, pronia a smemciare una si-  sedute iphotiche davanti al televi-
Eco. Un sagtho che lo colpiscono a fondo. Charie  curezza del Wwito fasulla ma di in-  sore, al saho della corda e ai di-
Sendete ds ‘:nwaﬂ Brown impavido xicerca lenerezza dobbio slfgltt [sono 1o sue Je2ioni  scorsi quatidiant lessuti d cativeria
anplizzare la unZom® ¢ affermazioni da ogni pante: ned  di scienze naturali al fratellino bi-  ragpi do la e 0
dei Aumetti nolla haseball, nella costruzione di agqui-  nus una accozzaglia di improntitu- I‘?ﬁgansihilila. pac
dell ko loni, nei rapponi con Snoopy, i1 dini che a Charlie Brown danno Linus, il piii piccolo, & invece gia
comune, e?&l'dlm a Suocane nei L:ontarli h gicoo con _rnale alie stomaco, d can'l stland  carico d_i tutte e nevrosi, ]'im]}j]i.
selogarc Iimportanza ke rugazze. Fallisce scrmpre. its, nanpussomppoﬂarlo._ geme Io 1a emotiva sarebbe Iz sua condi-
ol parsonagg) dl sciagurato, ma con quali ami 51 zione perpetua, se con Ya neviosi la
Schutz. Ebbene, quel Una solitudine ablssale pud arestare la malafede impec-  eivilta in cui vive non gli avesse gia
saggio, dopo ta prima La sua solitudine si fa abissate, il cabile quando si ha la sciagura i piterto i rimedi: Linus ha gia dietro
adtdone Involume, & sui complesso di inferionts perva-  essere purd dicuore?. ). alle spalle Freud, Adler e forse an-
diventato un piccole,  Sivo ~ vokoralo dal sospetto conti- Charlie Brown & staio definito «it  che Binswanger (tramile Rallo
Introvablie oggettodl  nuo, che prende anche il letiore,  bambino pill sensitive mal appac  May), ha individuato nella coperti-
culto, 0:3: ::m che Charie Brown non abbia al- 50 inun fumetto, capace divaria-  na da leito della prima infanzia il
i cun complesso di inferionta, ma  zioni di umore dilono shakespea-  simboks di una pace uterina o di
BabBCastoldl, nel <5 veramente inferiore, Latragedia  rianos (Becker) e la matita di  unafelicita puramente orale...
"m"‘m‘l‘r ¢ che Charlie Brown non & inferio-  Schulz nesce a rendere queste va-
mmh re. Peggio: ¢ assolulamente not-  riazioni con una economia di mez- Dito Inbocca & coperta
veste originale. Pee n}ale.  come tutli. Per ques_tq mar- zi che ha det miracoloso: il _iurngl- Dito in bcu;ca ecoperta (il blaq-
geatlie concensions cia sempre sull'otk del suicidic o o, sempre pressoct aulico, N ket) appoggiata a una gota (possi-
deRa fuanto meno del collasse: perché  una lingua da Harvard (raramente  bilmente, 1elevisore acceso, davan-
BakBaiCastold, cerca la salvezza secondo le for  questi bambini scadono nel gergo 1 a cui stare appollaiato come un
pubbNckiamo alcune  Mtie di comodo proposiegli dalla o peccano di anacoluti) siuniscea  indianc, ma al litite anche niente,
pagine dal sapglo di sociaty in cui vive (Tade diconqui-  un disegro capace di dominare, in - un isol to di ipo orentale, at-
Eco. stare gli amici, come divenire un  ogni personaggio, la minima siy-  Laccalo ai suci simboli di protezio-
Al » ¢ Roma c'e ®
avia di grande movimento, valigie YU 1]
i(:,@rtl;l;)v‘ttmi_n l[:)artenza 1r:)e1_ie stan]zle A - s T

L OnL E non 50 n guella

di CIARNELL! & GARAMBOIS

della direzone, vislo che non so-
no ancera sciolti | nodi per il Solke
24 are (dove si conbrappongono
due ipotesi di dirczione. da ug la-
to A, attuale responsabile delle
rolazioni esienwe Flat, dailaltra
Fattuale diretiure det Mesogoere,
Anselm, mentre Canetio di Pano-
rarrt viene indicato comw vicey
Acvia del Trilne i preparang in-
tatti altre die scrivanie por acco-
gliere due puowvi vicediretion- Allio
Camso  (della  Gozzetta  deflo
Sporty o Bierluiw Bathsta (in ami-
vo da Lot Stumapart . Inrealth vetran-
no probabdmente assunoli come
caparedaltor:, perche un aecordo
det giomale romand - datato 1974
= prevede ¢lwe o vicedretton pos-
SAN0 eRRere erclusivamente et
tra i membn delia redoziong, e da
questa appreoval con il gradimen.
to. 1 comtiath sarelibor cormue-
que pronti alla fimna fonostae
che sl yontidiuv omanc sia som-
e ulficialnsent ine sstatin di crighs,
tankr che S1adnuicikine. nuovi
PRCPERSE et Dguall e
o quello del presdonte della Fe-
derazione dedlic Stampa., Villorio
Rixieli.

Un altro direttore & «In partern-
2 s trodta di Vitloris Felini, che
oG Ba nessana ndenzione O -

sciare §f gioraale, wna che ha deci-
s di dnidere i suci deslini da
quelli della calegowia gicmalistica.
Cos), dopo aver dichiarato pubbli-
cainente di non essere iscrifto a
sindacato e all'Associazione
stampa Lombarda, awebbe ora
deviso di approfitare della possi-
Lilia di oprione per un diverso
islitute di previdenza: Inpgi addic,
Feitri prelerisce Vnpdai, i sinda-
cato dei dirigenti d azienda. Una
scella sazzardalas? Dal suo punto
divisia probahilmente sl visto che
- la nouzia ¢ diieri ~ 'lnpdai ha ri-
nnciato adla privatizzazione del-
lislilnto ¢ che quindi el con-
Mhard acsnaticamenie nell Inps.
Mon con 1 giomalist { per i guali 1a
possibibla di opaione con inps
rest aperta fiog al 31 dicomqdre §,
Ma neppure corodirigenti.

Un libro blanco slilalo da un
gruppe di piecale radic comynita-
rie, denuncia il spozzo i San Pa-
Irizioe naseosio nelle gieghe della
legge Mamml: sotle indugine &
rand comma | delia  legge
22390, che prevede  cospicui
stangiameati pubbdicy, satio lorma
di pubblicitd, per le emittenti Ta-
dio tv locali ¢ nazionali Slanzia-

menti che o ad oggl sarebbero
stati oftotiati in modo ded tatko ar-
bitrarics. [ un anno un grappo di
radio ~ Hodio citigraperia di Roma,
Keaelinn popolare i Verona, Rado
ctit 103 di Bologna, Radic Sher-
wood di Padova, Badic ciid futurag
di Roma, Radio k certirade di Bolo-
goa, Rodio onda durto di Brescia
o Milaow ¢ Radie Civomg di To.
senza - conduce un‘inchiesta per
scaprire dove sona finith i liardi
delia spubblicita di pubblica uili-
the, | risallatt i questa indagine
verranbo diffusi veneedi primo di.
cembre a Roma, velle sake del-
PAssOCIazione slampa ¥mana in
pinzza dela Tometla, atle 11 30,

St chlama -nformas {2 prima
conperative tra ftee-lance, ed &
slata foredala a Milano comn o sco-

¥

po di difendere l'indipendenza
professionale dei suci soci & ga-
rantire una mutua assistenza orga-
nizzaliva. Insomma, tutt' altre che
un service: el NUOVD pancrama
del giomalisme italiano, in cui in
pochi apni sone sorti giomali pa-
nino e pagine date i appalto.
quesia coupeativa riunisce inve-
o et La prima volla quanti lanno
la libera protessione. E intendonn
trovare gli spazi per esercitarla \n
modo garantito. Per adesso la
cooperaliva — presieduta da Mari-
na Cosi - ha sede presso 1" Asso-
ciazione Iombarda dei giornalisti
ed ha come Mo obieltivo guel-
Ier di seguire gli accordi Fisi-Fieg-
Oxdine dei glomalisti, affinche i
free-lance abblang vn lariflasio di
rferimento, letlete di incarico dai
giomali ¢ certezza sui leemini i
]ragarnento.

La defteraccies df Pler Lom-
bardo Vigorel®, dircitore della
Tgr, inviata ai massimi vertici della
Rai per lamenlarsi che in azienda
gli vengono lampate le ali e che
non viene messo in condizione di
dare il massimo della sua profes.
sionalitd, per it momento nen ha

sia Fiuscila men che mai a rag-
giungere il vern obibietivo vhe <
sarebbe all'crigine delle scrtlo:
indebaiire il direlore  generale
Ralfaeke Minicucci. Ed anche |at-
tuale capt del personale i Russe
che nen sarebbe it sintima con
qualche consigliere i amimini-
strazione...Dale le novita che ari-
vanc dalla Camera sul Consiglier
di Amministrazions Rai non si sa
se quello attuale conptinuora ad
aprire nuove sedi ail'estora. Per il
memenle i corsa o quella
eventuake di Montevidea in prina
posizione resta Ging Nebiob.

«Political Trend- per 2 milioni
& mezzo. E questa [ cifra che In
sognerd shorsare per avere o de-
micilio gli undici nymen iy eb an
no i Politicl Trond, 13 moova
newsletter muensile dedicata alka-
nalisi delle dinamiche social v
politiche del pantrama ftaliano
La pubblicazione si articola m ne
sggiond, L pritia riguarda v n-
tenzioni di volo, la popolarita dei
{cader, la iducia welle sutuzion |
comment a questi dati sono curi
ti da Renato Mannheimer msicnie
ad un gruppo di studiost L se
conda rappoa 0 indicazioni d
trend all'atlualitd politicn el evo.
nomica. Nella terza parte. ogn
mese, sakd appolendito un ago-
mewto speciice con i erpenn
ded setlore.

828 miioni
per un Tiziano
all'asta

a Milano

E stato venduto per
528 milionl, comprasi
| dirftti " aata, ler sera
alla Finarte I diphiio
di Tiann -Riposoe
nella ugain Eghtio,
un grande ofo su tele
chi faceva parte delia
collazione del
mercante d'arte
Aleusandro Continl
Bonaconsi, o che g
etedl hanno declso o
vundere. Dalla
collozione del
finanziers Vincenzo
Romaginoil 4 stata
vonduts per 550
milioni und coppla o
nature morte
attributte o) Maestro
&l Hetlont, mache
Federlco Zed &
convinto slanc atote
dipinte da Caravaggio
In glovents, quando
lavord nalla bottegn
quasts maasteo.
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