
IL UBRO. Poeta, amava i Beatles cosi come amava i dribbling: un libro di Nando Dalla Chiesa ripercorre la storia delTala destra granata 

Anticonfomiista e campione 
Cosi Meroni cambio il calcio 
• Un piccolo grande aHresco su un piccolo 
grande campione: e La fdrfallagnmala. I'ullima 
lalfca IMteratla di Nando Dalla Chiesa che ci 
racconta la vita dl Glgi Meroni, morto a soli 24 
anni falclato da un'auto in una domenlca di 
meta ottobre. £ la storia di un calciatore senza 
macchla e scnza paura che alOaveisa la loiesta 
calcistlca dl un'ltalia pallonara e Ipocrita. E la 
storia. come nana Dalla Chiesa dl un •compa-
gno di scuola-. di un unmo cui non & slato data 
la possibility di sbagtiare e di invecchiare, -una 
sorte fellce che tocca a poche persone«. II rac-
conto e anche una rfvisitazione del nostra Pao-
se ogli albori degli anni Sessanta attiaverso cui 
pill dl una geneiazkme si guarda alio specchio. 
scrula I camblamentl ecomincla a perceplre gli 

eHcttl dl quelle passioni Incubate dal decennio 
precedente, II •decennio delle passioni" di cui 
tanti anni la scrisse con grande finezza, in una 
soda di lestamento politico, Paolo Spriano. 

La storia di Meroni. ossetvata alia lente di in-
grandimcnlo di Dalla Chiesa, e Invece un de
cennio incompiuto. II calciatore muore il I5ot. 
tobte del 1967. E con lui muore lidea di un 
grande traghetlatore che avrebbe portalo con 
tutte le carte in regola il nostrocalciosu Ikli anti-
conlormisu. Eppure, racconta I'autore. eta un 
uomo che guaidava al calcio (in anticlpo sui 
tempi) in maniera meno totalizzante possibile, 
senza per questo rinnegare 1'impegno e la pro-
fessionallii 

Vila di un calcialore che e anche la vita di un 

artista, di un pittore che amava. chiuso nella 
sua soflitta di piaiza Vlttorlo Veneto, ceicaie la 
fanlasia dei colon e delle forme come in campo 
anelava alia fantasia del vlrtuosismo. Un impa-
reggtabile solledtatoie di emozioni eppure uo
mo e compagno ledele Fedele all'amore di 
un'unica donna, la Aella tra le belle*, quella 
Cristiana conosciuta al Luna Park dl Geneva in 
compagnia dell'amico Fossati. Un'intensa e 
lungo lotogramma d'anioie. Un amore contra-
sfalo che gli lara conoscere t'ostracismo dei 
benpensanti e la faccia peggiore dell'llalia codi-
na. I) libro (ediztoni Limina, 2Sm)la), inline, e 
un atto d'amore veiso il calcio. liattato con ri-
guaido e preciskme. come del reslo merila lo 
sport piil bellodel mondo O M B 

• TORINO E strano, ma tra toro 
nolle statute del riiiri la paioia ami-
chtla non e mai stata neppure siio-
rata. Eppure Natalino Fossati. das-
ae '44. nirzlno di ruoky, di Meroni 
amico ki e stalo sul serio; solo In 
maniera sobiia, potremmo dire 
standi) dletro te qulnte, guaidando 
da kintana le stiavaganzo dell'al-
Uo. A condlviderie ci pensava Po-
tettl, II lerco della confratemila dei 
«er(Lprelnsieme>. E morto Glgi, i 
due al sono ririuvatl (non subito) 
com|tagnl dl camera. Fotse. un 
empito tnconsck) per riannodaie I 
lembi dl un percorso bmscamente 
spezzuta. quasi che i ricordl comu-
nl dovsssero fondersi in un'unica 
inemolia. (Juando si pensa all'a-
m Ictzia, spesso si sciupano ie paro
le per splegarla. rsramente, dice 
Rissaii, si crede che U suo moto 
[torpetuo aa II silonzlo. I entiU me-
talistcaconcul la -larfalla granata-
sognava al di la delle nuvole. •All'l-
nlzk) i suoi silenzi mi erano Incom-
pmnslblh. Eppure, duvevano esse-
n> di vnfcro so ml sono rimasti den-
tn> e SR a dlstahia di qiialche anno 
dalla sua morte tm come se me lo 
nuortassem uccanto. Un ricordo? 
Una corsa In macchina a Ruloti-
no. una delle lante. Ne scri™ Dalla 
Cttiesn a uroposlto della casetta 
dpi lmscalore che non acqulstani-
mo [«r colpa mla, ad acquistarta 
fu |»» Kanfanl. ma quella valla con 
nol i 'era anche Gino Paoll, un altro 
da Oscar per loquaclla, iant'eche 
ad un ceito punto shottal "Insom-
mo. siamo in ire o che cosa!", ma 
non successe nulla.„• 

Tacttun»,nw«lliv«? 
Mica lanlo, Non lo era paiticolar-
rncnte o almeno non nella forma 
In cui mullt lo hanno pot raccon-
lalo. Aveva un gran voglla dl vlve-
w, dl stupiw. ma questa ft un'altra 
cosa. Lui era uno che riseivava 
poco dei suol spazi Intlmi all'e-
stemo. Anni la Celestlno, suo fra-
tullo. mi ha confklato che quando 
Glgi ritomava in (amiglia a Como 
imilava di me con grande affetlo. 
Eppure, mm ci slamo mai detti 
che eravamo amici. neppure In 
quel dlaioghi in cui prevale velala-
mente il rlmando affetlivo o per 
creare una sortadi alibi al rimpio-

Fossati racconta di Gigi 
«Ricordoisuoisilenzi» 

Natalino Fossati, cinquantun anni, era terzino in quel 
Torino in cui giocava Meroni, E di Gigi era anche un 
grande amico. Non condividevacon lui I'alteggiamento 
slravagante, le see tie trasgressive. Ma erano amici sul 
serb: *AU'inizio i suoi silenzi ml erano incomprensibili. 
Eppure, dovevano essere di valore se mi sono rimasti 
dentro e se a dislanza di qualche anno dalla sua morte 
e come se me lo riportassero accanto», 

MMtHKU 
vera, come quella volla che in al-
tenamento (si era in precampio-
nalo a Bardonecchia) feci un'en-
(rata assasslna sulla suo t'aviglia 
da (iWgdelBgdnllare come un rne-
lone. In tredicl gkimi di ritiru non 
rilomo mai sull'eiitsodlo. 

C'WMN HlMIIHrtlWlil. (M Ml? 
Le tlonne, II suo oiizzonta era oc-
cupato da Cristiana e da un sogno 
che mi spesso mi conlldava "vo-
glio avere un bimba bionda', 
blonds come la sua compagna.. 
Un rappoito ostegglato. E ci lu 
pereino qualcuno della socieli 
che lento di dividerii. In quel mo-
mento gli iu di grande aiulo don 
Francesco Fenando, it sacerdote 
del Toio. Ora che ne pariiaino. 
scopio anche che non abbiamo 
mai discusso di polltica, di paitili. 
di Ideologle, Foise, non to stuzii-
cavo sullrcienlemente. lo ero un 
libro aperto, .mandiogno-<««isj 
chfomono tptelU della proaintio dl 
Alessandria, ndr) e tlglio di conta-
dini, nato e vissuto in una casa do
ve ha sempre conlato il paitito 
delle biaccia, che poi ho -tradito-
per que Ho delle gambe... 

M«onl * n un iMder In iqua-
dn? 

Aveva caiisma e la sua bravura si 
rilletteva nella sua modestia Nel 
calcio aveva un decalogo non 

scritto che rispettava sempie: mai 
momficare rauversarto. Nella vita, 
quello di rispetlare sempre i ruoli, 
le lespunsabiliia allrui. Datlo Chie
sa nel suo libro riporta i'aneddoto 
della spider rimossa In una via 
centrale di Genova dal carro at-
Irezzi. L'operuio piangeva e lui 
che continuava a rincuorarto, 
"che lai. sono io che ho sbaglia-
to.„". Per il Toro il discoiso e piil 
complesso. Per la -Maratonai era 
lidolo, ma il Irascinatore era Ferrl-
ni, la testa pensante Moschino. la 
vecchia guordia Buzzaccheia e 
nell'ultimo anno I'espoienza Mal-
dini. uno che dl calcio ne mastlca-
va da una vita. 

C«n*fi*tva Torino? 

Non amava starci molto. Appena 
poteva (uggiva a Como, poi a Mi-
lano per vedeie Cristiana. U i To
rino se la godeva dali'allo, dalla 
sua soflitta, come se fosse Indeli-
cato compenetraisi in qualcosa 
che sentiva estraneo. Una costan-
te: a Genova abltava in via Zara, 
vfcino al mare, ma nel punto in 
cui la strada si inetpicava. E la 
scelta di corso Re Umbeiio airW 
dopo una serie di ripensamenti su 
una villetta precollinare di Monca-
lieri.neipfessidelCastello. 

UhtmalvMoamliUinl? 
Una sola volta, a Foggla. Edi mez-

4*1 acctnto 01(1 Mannl 
coHtnlaStntpdHla 

Mil l • « uMnu partita 
RtSottokMlMT 

•.totto.HottfMFMua 

zo e'erano i capelli, la pietra dello 
scandalo. antico preleslo per boi-
cottarlo dalla nazionale di Fabbri, 
1 rossoneri erano reduci da una 
memorabite vitioria sullTnter alio 
Zaccheria per 3-2; lambienteera 
gasatlssimo e Oronzo Pugliese si 
era dawero convinto di essere un 
mago, £ fu proprio quel cokwito 
personaggio a piovocare linci-
dente chiedendo di salire sul no
stro puJIman per conoscere Mero
ni. Sail urlando: "dov'e quel cap-
pellone?" Ce laveva davanti. nella 
prima file come d'abitudine. Ap
pena lo vide comincid a tlrargli i 
eapHli, lorse lo (arr-va per hurla. 
fotse si sentiva un po' troppo pa
drone di casa; ma Gigi, in quella 
circostanza. reagl d'istinto. quasi 
venivano alle mani. Poi, a fine par
tita Pugliese porse le sue sense,, 
ai giomalisti. 

A proptntto, eha rapporto ovava 
con la carta itanpatt? 

A Genova era grande amico con 
Dardanello. che allora scriveva 
per il Lavoro, e con il companto 
Fantin, della Gazzetta dello Sport. 
A Torino, legava molto con i gior-
nalisli di sinistra Nello Pacifico. 
I'alloia cionista deH'Unita, e con 
Giglio Panza, non ancora credo 
direttore di Tuitospoit. Quesl'ulli-
mo nutrlva per Gigi una passione 
quasi viscerate. Tra i due limesa 
era nata durante una uasfena di 
Coppa a Limerick, in Irlanda Gi
glio gli si awicino. Gli prese i ca
pelli e disse, con un'allusione 
neppure molto vetata alia Nazio
nale, «non sono azzurrk lui rispo-
se asciutlo «ma sono granala>... 
Gigi non era un figlio del Filadel-
fia, ma ripensando a quella frase, 
credo che lo sarebbe divenlato se 
il destino non gli avesse abbievia-
lo la corsa della vita. 

II libro di Guido Vergani sul campione e sul «significato sociale» delle sue vittorie 

Lltalia della guerra e Fltalia di Coppi 
• Mil AND Inevitablie C'e sem
pre utilaxiua. nella vita dlun gioi-
nullsta, che li dice una cosa impoi-
tante. «Una mattina, andando ver-
«. i navtgll. sono rimasto btoccato 
dal corteo della Milano-Sanremo. 
Non c- piu II ciclisnio di un tempo. 
Iiortsolla II taxtstn- Barlali. Cojipl. la 
IKitveir. la [alica. Cojipl, poi, non 
m dovp riiu lettci, avpva dawero RII 
<x.rM di ui\ cervn moribondo ..Co-
mt'V Questa liuse I'lia scrilla sua 
[iadre?Heh. guard I. chiudlamo pu
re il lassahietro. (jui-sia coisa la 
pnRoiu* 

Guido Vi<raani. atfialicalo da Gi-
nt> Banall c F<4k'e Oiniondi. rac-
KHila alia Ulveita Moridadori co-
mi- c nam -C'.im CuppK owero la 
vil.i li' tmprese, la malasurte. gli 
am 11 dl Fauslo c di i)iic!l'llalia 
Grande Invlalo e scrlltorc come il 
pmln' Olio, I'undo parte (iroprto 
dulli'pisiKlki del laidsta |K.t ion-
fesstirt' un I'muv •Parlandn con 
qui'll'iii'inu. che ratnnictitave cosi 
bene gli artlcolt ili uno jindre, ho 
caput) che avevo sbaiillalu Volcvo 
wnnlnflli ijiviiriindo sui lemi piu 

• M R I D c n c a m u i 

noblll, mvece bisognava nempiie 
un grande wot" un vuoto profon-
do, aweitito non solo dagli anzia-
m. per quel ciclismo e per queli'lta-
lia che mio padre ha raccontato 
con tanlo anioie e bravura Bartali 
e Coppi. con la loro rivalltii ccon le 
loro imprese. hanno contribuito a 
riinarginarc le feritc di una guona 
che aveva uiniliato e abbnittilo il 
paese. Con Bartali o Coppi. c i l ' ter-
zo uomo" MaBni, I'flalia si i> ascat' 
lata, trovando del nuuvl eroi iiositi-
vi cui aggrappnrsi* 

E dilliclle spiegare. a tin ragrtzzo 
di oggi, cosi siano stall Coppi c 
Bartali. PWche uggi in bx • leita si 
vasolo pet diverting, con Iclai ill li-
tanio e mole Irntii olari. menlrt' al
lora era uno slmmento a hitli lami-
lianr o|«rui garroni, impiegati. h-
daittall in gnu. eonladini On gian-
di* lliis-o the, dai violloli <Wk: 
caniiMgne. |»rlO milloni (li ilaltani 
Wiiwi le |Hjhiwic delle citia. 

-II mm libio - proscguc VeiHJiil 
nasce \xn alloti". nei contninii dl 

mio pudte, e per il desideiio di 
riempiie questo vuoto Gli articoli 
di mio |>adre. quasi tutti scrilti 'sul 
tamburo", in condizioni logistichc 
spesso mcredibi!;, sono la parte in 
"diretla'del libro Poi ci sono i miei 
uezzi. scrilti "in differila'. cheattra-
verso le lesumonianze dei perso-
naggi dell'epoca rievocano i diver-
si scenari da dietro le qulnte« 

Venl'anni dopo IJI morte diCo|> 
pi. Vergani ha lavorato ad un do-
cumenlarlo per Caidue suila vita 
del campione. -St. ho laccolto 
molte lestlmonianze, ricoidi, pole-
miche che poi ho liutiiizzato nel li-
IJK>. Owiamonle pario anche della 
llama bianca", un'altra vicenda 
<hhedivisc indue t'ltaha Mio padre 
non tocc6 mai I'argomenlo duran-
le ia vicenda Solo dopo la morte 
di Fausto artmnlo la qucstione 
{Jnelk. era un psesc complela-
menlr diveenf. bigotto c lacile a 
scaixlaltzzarsi. I«r6 mi seinbia 
I he la iignora Oct hlni abbia loiza-
lo la situazione |ier tar cspkidcre lo 

scandalo, che insomma fosse spin-
ta da un eccesso di prolagonismo». 

Migliaia di persone, incoliate dal 
dotoie. si rilrovarono sulla strada di 
Castellania ad accontpagaare 
Coppi nel suo ultimo viaggio. «Un 
pomeriggio lummoso» ricorda il 
giornalisla Mano Fossati. che per 
anni ha vedmo, davanti alle ruote 
di Coppi, dl Uanali e dl Magni, 
•spuntare e morire le slafiioni". II 
camptonissimo aveva appena 
compiulo i 10 anni. "Fausto VIIKC 
senza mai somdete». conmienlO 
nd suo articoloOno Vergani «tua-
si noncredeiirtomaitolalmentein 
st stesso. Scmbrava sempre so-
prapi^nsiero. come stranamenie 
e fissamenle in ascollo di una qual-
che voce interna che gli andassc 
mormorando dentro una incom-
prensibile parola. Quella parola sc-
gwla non era "lortuna" La "gui-
gnc'. vecchia parola del tempi Ion 
lanissimi delle antiche corse su 
strada, ))n rorto il hlo della sua vita 
fragilissima, come un piccolo sol
do dl vento sptv^a il filo di una tela 
di ragnoi'OpPTla di brina*. 
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