

FAVOLE DALLA BOSNIA Cenerentola a Sarajevo

Come sanno i lettori di fiabe, quelle italiane riunite da Carbone o quelle di tutto il mondo diffuse in una serie degli Oscar Mondadori, il loro repertorio fantastico è insieme universale e specifico, perché da un lato gli stessi motivi migrano e raramente si può rintracciarne

l'esatta origine, e dall'altro ogni rielaborazione o variazione apporta particolarità inconfondibili di colori, gesti, respiro, esenze. Musiani, Daniele Giancane, docente di letteratura per l'infanzia all'università di Bari, ha curato per l'editrice leccese Bessa

(tel. 0832/243937) una raccolta di testi popolari provenienti dalla Bosnia in cui descrive come esempio i passaggi della storia di Cenerentola da Basile a Perrault al Grimm, arrivando fino alla pastorella bosniaca costretta a infinite prove per scappare alle minacce della matrigna. La soccorrono le cose della madre, macellata dopo essere stata trasformata in mucca, e un gallo che all'ultimo momento strilla avvisando il principe che la perfida

matrigna ha nascosto sotto l'abbeveratoio la ragazza meravigliosa di lui notata in chiesa. Le fiabe bosniache sono caratterizzate dal loro collegarsi alla cultura islamica, specie al cicio delle «Notti e una notte», dal gusto orientale per le devazioni e complicazioni della trama (si veda la fitta sequenza di peripezie di «Il melo d'oro e le nove pavonesse») e soprattutto dal concentrarsi sull'amore come nodo

dell'esistenza, vaglio del carattere, stella polare del destino. E bisogna notare come una società *menita* maschilista renda protagoniste di vicende esemplari donne coraggiose quanto belle, più veloci dei cavalli e più scattate dell'imperatore. Tra draghi e diavoli, vergini e prodigi, colpisce poi il pregi in cui è tenuto il silenzio: tacendo con grandi pene per nove anni una ragazza salva i nove fratelli trasformati in lupi e

tenendo a lungo segreto un proprio sogno il povero Ceko si guadagna tra città e due nobili mogli. Leggere queste fiabe, illustrate con talento da Stefano Fabbri, è un'occasione in più per conoscere un altro po' questa nostra vicina mortalità e incertezza, ma tenacemente decisa alla speranza, con l'augurio che anche per la Bosnia canti un gatto esclamando l'evidente: che quella terra è, sotto l'abbeveratoio dove l'ha

costretta a rintanarsi l'odio, ma è pronta a uscire con i suoi abiti splendenti a dimostrare quanto merita la scarpina incantata e la perduta felicità

Danilo Manera

DANIELE GIANCANE
FIABE BOSNIACHE

BESA
P. 92, LIRE 15.000

RISCOPERTE. Luigi Bartolini da De Sica e Zavattini alla «Ragazza caduta in città»

Ma quel film non gli piacque

Luigi Bartolini è morto sette anni fa, nel 1993 ed è ricordato da molti come incisore (uno dei grandi di questo secolo dicono, in Italia secondo forse solo a Morandi...) e pittore, mentre della sua prolifica opera di scrittore un solo titolo è rimasto famoso, *Ladri di biciclette*.

Usato da De Sica e Zavattini in direzione esattamente contraria a ciò che era, quel racconto fu pretesto per un capolavoro populista del cinema mentre era all'origine un picresco sfogo post-bellum decisamente anti-populista. La bicicletta vera era stata rubata al pittore medesimo, che avrebbe narrato poi gli ambienti in cui aveva tentato di ritrovarla (immasti per buona parte nel film) attraverso un'umanità di basso tono e di basso sentire inossa dal bisogno e dalla fame oltre che dall'abitudine inerteria al ruggito, al fumo, alla menzogna. Bartolini s'arrabbiò molto con il film finito anche se dal suo successo vennero al libro nuove edizioni e traduzioni straniere, era davvero difficile immaginare esiti più diversi di uno stesso aneddoto. Se oggi ci chiedessero di scegliere tra film e romanzi quale sceglieremmo? A me piacciono molto entrambi, nella loro diversità. Si possono amare entrambi? Si può. Ma invece è possibile e forse necessario scegliere tra Zavattini (maestro sopravvissuto) e Bartolini (maestro dimenticato), e io scelgo decisamente il secondo. Il suo occhio non è offuscato da alcun presupposto sbagliato: la sua crudeltà cerca tenerezza in spazi non compiuti, la sua attenzione e comprensione dei dolori dei protagonisti (che non sono mai inutile) non ha mai nulla di predeterminato e di ideologico nulla del «dover essere» che sembrano pesare su Zavattini. Il quale rinunciò peraltro alla sua vena più crudele (ce l'aveva anche lui) proprio con il neorealismo e non raggiunse mai con i suoi soggetti - salvo in brani in aneddoti - il grado di verità che aveva raggiunto, sotto il fascismo, con la famosa *Amiglioni* (e quant'era reale e era già nei suoi titoli) il cui esempio esasperato e ironizzato lo distingueva. *Parlano tanto di me*, la distanza affettuosa ma in un ritmo esplicito di condizione, in i poveri sono mati).

Di Bartolini di questo grande dimenticato delle nostre letture ora un piccolo e coraggioso editore Avigliano pubblica un racconto inverno esemplare della sua maniera *Ragazza caduta in città*. Esemplare per molte cose: per esempio per lo stile che nella prefazione Lalla Romanò (che con Giorgio Zampa Vanni Schiwiller e Ruggero Savino è a mia conoscenza uno dei pochi in esti autori noti di Bartolini scrittore) definisce «prosa felice e ora legge e solare ora asciutta e forte come incisa dal bulino di un Dürer (o dal suo stesso bulino)».

ESEMPLARE PER IL TITOLO che è di similitudine constatazione e riassunto e che definisce subito il tema e il taglio della vicenda. E forse sono proprio i titoli così precisi così netti e così anti retorici e «diversi» la cosa che più mi attrasse di questo scrittore, quando cominciai a individuarne sulle bancarelle di



Vittorio De Sica e una inquadratura di «Ladri di biciclette»

La bicicletta rubata la ragazza perduta

maniera *Ragazza caduta in città*. Esemplare per molte cose: per esempio per lo stile che nella prefazione Lalla Romanò (che con Giorgio Zampa Vanni Schiwiller e Ruggero Savino è a mia conoscenza uno dei pochi in esti autori noti di Bartolini scrittore) definisce «prosa felice e ora legge e solare ora asciutta e forte come incisa dal bulino di un Dürer (o dal suo stesso bulino)».

ESEMPLARE PER IL TITOLO che è di similitudine constatazione e riassunto e che definisce subito il tema e il taglio della vicenda. E forse sono proprio i titoli così precisi così netti e così anti retorici e «diversi» la cosa che più mi attrasse di questo scrittore, quando cominciai a individuarne sulle bancarelle di

l'una raccolta del '59) a *La Repubblica italiana* che è del 45 e che manca almeno alla mia minima collezione bartoliniana e le *Poesie ad Anna Steckler* (1941) che come altre raccolte (alcune presso Scheiwiller che ha ripubblicato anche dei racconti) hanno escluso il pregi di una sintetica musicalità di una «concreta musicalità».

Se dovesse dire dei nomi ai quali la prosa e la poesia, il racconto e la divulgazione di Bartolini possono farlo accostare, ne azzererei due: che sia proprio e indegnamente la prima della sentire e di godere (di là bellezza e della luce del paesaggio e dei sentimenti) di un Comiso, la scorbuita infelicità ruvidezza e

misantropia di un Landolfi (beni bensì dalla deformazione fantastica).

Diversamente da loro, per la verità simile a nessun altro Bartolini ha dalla sua una qualità insolita nelle nostre letture: l'attenzione amore per le donne. Se un editore mi offrisse di mettere insieme una selezione delle opere di questo scrittore, comprenderà automaticamente e immediatamente una antologia di ritratti femminili.

In *Ragazza caduta in città* le qualità di Bartolini sono tutte presenti: lo stile asciutto e preciso, smarco biciale, con i bugi e i diabolici, la bellezza e l'infelicità, la luce del paesaggio e dei sentimenti) di un Comiso, la scorbuita infelicità ruvidezza e

che non si nega la luce pittorica la sobrietà aspira del racconto che riferisce a sé reali e concrete e che nasce direttamente dalla costola del elevezio (Bartolini ne scriveva di marabbi soprattutto su *Il mondo di Pannunzio*).

Sono cronaca di giorno, sempre questi racconti ma anche con stazionevole eminenza morale di una morale che rifiuta le convenzioni sentimentali del tempo. Anche qui, per esempio in rapporto ai comportamenti femminili. Uno straordinario scrittore, di tempi ramenti femminili di istintualità e furberie e di aspirazioni sane e malsane (di quante modelle aspiranti attrici degli anni del dopoguerra Bartolini tracciò il ritratto) di ribellioni e di scelte rischiuse e il nostro ai tori! E come è viva la figura della Pupina di questo racconto, con tanta infelicità, camerata e modella con tutte le sue meraviglie e i suoi sogni con tutte le sue piccole astuzie che la perdoniamo la perdono! I bambini perdono!

Una ragazza non le farà vien-
ti peraltro assai precisa nei riferimenti d'epoca: questa Pupina è un'Avigliano degli anni Quaranta e sarebbe stata diversa nel dopoguerra. E sarebbe diversissima ora. (La vita è un'edificio, la berlatura urbana che finisce

per renderla ancora più schiava degli uomini: anzi di un maschile zone in modo solo diverso da come lo sarebbe stata al paese in campagna. Il modo secondo Bartolini è in città peggior è un modo più losco di una laida vischiosità produttiva di morte). La fine di Pupina ricorda quella di tante altre «ravate» dalla città e dall'uomo: da ambizioni sbagliate che tuttavia erano le sole possibili a una donna che voleesse sfuggire ai condizionamenti di un sistema chiuso oppressivo.

Pupina sarebbe molto piaciuta a un regista come Antonio Pietrangeli - l'unico autore per anni oltre il primo Antonioni in cui si poté ravvisare un interesse simile a quello di Bartolini per personaggi femminili moralmente in bilico dentro un'epoca essa stessa in bilico. Le tappe di questa «caduta» sono seguite dal narratore con la partecipazione disincantata di chi già ne conosce la concatenazione e ne tuttavia fa il possibile per non siano ineffabili. E - sia chiaro - non c'è punta di moralismo sessuale di cattolicesimo imbitito in lui nel suo modo di giudicare Pupina. Anzi la sua partecipazione tanto più intensa in quanto non può idealizzare più del lesto il passato e l'ordine da cui Pupina viene pur avendo ben chiaro il disordine morale della città. E tanto è più intensa in quanto vive con chiarezza la sua contraddizione di maschio che gode di privilegi sia sessuali che di ceto e cultura nei confronti di Pupina con qualche (o con molto) residuo di egoistica mistificazione maschile.

Alle sue rampogne Pupina si volto e si mise dirottamente a piangere. (Allora e giacché occorre avere pietà per tutte le creature anche per le brutte anche per le deformi di spirto e di corpo anche per le malvage e giacché tutte le creature sono figlie di Dio) e giacché in fondo tutti siamo impastati dello stesso fango mortale e giacché anche io ho fatto qualche cosa che non avrei mai dovuto fare e anche io sono un miserabile uomo che non faccio se non frenare e correggere me stesso rimproverandomi dalla mattina alla sera allora di coi giacché anch'io avevo una messa con lei quello che rimproveravo a lei d'aver commesso con altri allora mi frenai Cesai improvvisamente dalla mattina e non ebbi più forza di offendere. Ella stava intanto seduta presso di me sopra uno sgabello e siccome lo sgabello era piccolo così ella arrivava con la testa appena sopra alle mie ginocchia. Le posai una mano sul capo. Il capo le scottava. I suoi capelli erano bagnati di sudore. La sua bocca piegava verso sopra il mio ginocchio. Ne io disse più piano non scrivere a tuo padre. Ma è certo che tu fra non molto e anzi appena sei sorta da qui tornerai a far come temi».

Una ragazza non le farà vien-
ti peraltro assai precisa nei riferimenti d'epoca: questa Pupina è un'Avigliano degli anni Quaranta e sarebbe stata diversa nel dopoguerra. E sarebbe diversissima ora. (La vita è un'edificio, la berlatura urbana che finisce

Lasch: questa democrazia per finta

GIANFRANCO PASQUINO

delle classi medie e basse per produrre decisioni (e non decisioni). Con grande vigore Lasch obietta che la democrazia sarebbe bene non buona cosa se si riduce alla circolazione delle élites e alla produzione delle decisioni. L'attrattiva e la promessa democratica erano e dovrebbero continuare a essere a essere ben altro. Consigliavano nel tentativo di innalzare il livello generale di complessità e di energia e di impegno, in sostanza di virtù. Così deve tornare ad essere anche se questo rovesciamento di priorità implica una totale ristrutturazione delle società e delle politiche che democrazia tradizionale ha sempre difeso.

Le cose sono cambiate. Anzi ammattano le loro affermazioni anzitutto che i democratici sono esigenze con se stessi e con gli altri. Una democrazia esige da noi qualcosa di più impegnativo dell'egozialismo illuminato, dell'apertura mentale e della tolleranza. I comportamenti paternalistici nei confronti delle minoranze e i dcumenti rispetto a richieste di abbassare gli standard, le rispettare i criteri di curricula scolastici per accodare le storie particolari non soltanto ortante come gran parte della storia americana di fronte per il miglioramento dei singoli e dei gruppi, ma finiscono per compiere il livello culturale complesso della società e dei gruppi a vantaggio delle élites consolidate. Queste élites sono favorevoli a consentire il degrado che non le

riguarda e non le tocca. Anzi ammattano le loro affermazioni anzitutto che i democratici sono esigenze con se stessi e con gli altri. Una democrazia esige da noi qualcosa di più impegnativo dell'egozialismo illuminato, dell'apertura mentale e della tolleranza. I comportamenti paternalistici nei confronti delle minoranze e i dcumenti rispetto a richieste di abbassare gli standard, le rispettare i criteri di curricula scolastici per accodare le storie particolari non soltanto ortante come gran parte della storia americana di fronte per il miglioramento dei singoli e dei gruppi, ma finiscono per compiere il livello culturale complesso della società e dei gruppi a vantaggio delle élites consolidate. Queste élites sono favorevoli a consentire il degrado che non le

riguarda e non le tocca. Anzi ammattano le loro affermazioni anzitutto che i democratici sono esigenze con se stessi e con gli altri. Una democrazia esige da noi qualcosa di più impegnativo dell'egozialismo illuminato, dell'apertura mentale e della tolleranza. I comportamenti paternalistici nei confronti delle minoranze e i dcumenti rispetto a richieste di abbassare gli standard, le rispettare i criteri di curricula scolastici per accodare le storie particolari non soltanto ortante come gran parte della storia americana di fronte per il miglioramento dei singoli e dei gruppi, ma finiscono per compiere il livello culturale complesso della società e dei gruppi a vantaggio delle élites consolidate. Queste élites sono favorevoli a consentire il degrado che non le

riguarda e non le tocca. Anzi ammattano le loro affermazioni anzitutto che i democratici sono esigenze con se stessi e con gli altri. Una democrazia esige da noi qualcosa di più impegnativo dell'egozialismo illuminato, dell'apertura mentale e della tolleranza. I comportamenti paternalistici nei confronti delle minoranze e i dcumenti rispetto a richieste di abbassare gli standard, le rispettare i criteri di curricula scolastici per accodare le storie particolari non soltanto ortante come gran parte della storia americana di fronte per il miglioramento dei singoli e dei gruppi, ma finiscono per compiere il livello culturale complesso della società e dei gruppi a vantaggio delle élites consolidate. Queste élites sono favorevoli a consentire il degrado che non le

CHRISTOPHER LASCH
LA RIBELLIONE
DELLE ELITE

FELTRINELLI
P. 212, LIRE 40.000