
Maria Cumani lo sposo nel '48, ma il poeta porto a Stoccolma un'altra. II figlio Alessandro racconta 

l Sulla spiaggia, in 
J tealto, per slrada... 

•cinqualsiasiposlosi 
liovava. daiizava. Mi sento sempre 
nol vento. dlccvu". Allatvscorrono 
le immagini dl un videodell'anno 
scorso. Maria Cumani recila da-
vanti a uno specchio. La casa di 
AEessandto Quasimodo e una casa 
di inizi novecento a poche centi-
naia di meni da Porta Venezia. La 
villa dove abita il figlio di Salvalore 
Quasimodo, vicinissima a corso 
Buenos Aires Intasalo dagli auto-
mobillsti in coda per gli acquisli. e 
un'oasi di silenzb. II Natale qui e 
rnppresemato dal presepe denlro 
un c amino, in un salone pieno di 
quadri. (otografie, vast. "Di Milano 
mi piaccbno solo quesle case, 
grandi. coi muri sohdk Ablla qui 
sob da ire armi. I rkordi. pero. 50-
no nuelli di una vila. La vira del fi
glio del poeta vincitore nel '59 del 
pernio Nobel e della danzalrlce 
Maria Cumani, scomparsa il 22 no-
vembte scorso a B7 annl. 

Attorn • atrtora Uatrale 
(Tcchi chiarissimi, voce prolon-

da, Alessandro Quasimodo e alto-
re e autore leairale. Sul tavob del 
salotto ci soiio gli appunli del suo 
lavom di questi mesi. un leslo su 
Marta Abba e Piranddb. E poi c'e 
il libro dl sua madre. appena pub-
blicato dall'editore Spiral!. L'arte 
del silanzio che contiene ie lellere 
d'amore degll anni lienla che il 
poeta e la ballerina si iniiavano 
lermoposla quando ancora la loro 
relatione era clandestine e i due 
usavano gli pseudonimi di Puce; e 
Viigiliu. 

Salvalore Quasimodo e Maria 
Cumani si incontrarono a Milano 
ia sera del 28 maggb del '3G. in ca
sa di un prolessore dl siorla dell'ar-
le. -Sin dul primo momento ebbi 
I'lmpressione dl essere capila da 
lui e accettala quale veramenle 
oro..« scrisse in seguito lei ricor-
dando quella prima sera passata 
insiemc. e la none trascorsa acam-
minarc per Milano Si sposarono, 
sempre a Milano, nel '48. dodicl 
anni pia lardi, dopo la mone della 
prima inogliedi lui. 

«11 loro lu un inconlto e un con-
[litlo uperto tra due artisti. due per
sonality creative, uno nella poesia, 
uno nulla danza - racconta Ales
sandro - Lei uon si e niai mtssa a 
ri|JOso. Ma latlo cinema, teatro. 
scrivevn... Non c'e mai slala una di-
pendenza da lui. Non ha mai lalto 
soki In moglie di Quasimodo pri
ma. ne la vedova di Quasimodo 
ilo|)o la sua mone. lo mi resi conlo 
HIII da piccolissitno d ie non erano 
dei genitori normali. che era un 
matrimonii) ad alhsslmo hvelb. 
Cosl cerenvo di meltermi al |Jasso. 
M b padre faceva il critlco leatrale 
e cosl lo cominciai a leggerc Sha
kespeare molto presto, andavo a 
tea Iroasci anni". 

II rappoito con i genitori. lulla-
via. si svituppa in modo opposto. 
iCon mla madre c'e slato. fino alia 
sua mode, un co lbqub straordi-
narb. continuo. Con niio padie 
era piii difficile. Lui era diffidenle, 
un fico d'liidia dolce ma pieno di 
spine. Insomma, per anivare a lui ti 
facevi mollo male. Era incapace di 
(edeltfl non d k o a una donna ma 
ancheaseste-sso. Hocominciatoa 
capirb la prima volta che sono an-
dato in Sicilia, verso 1 dieci anni. 
Avevo un cugino a Siracusa, figlb 
di mla zlu e di E lb Vittoiini. Cono-
sceildo quesla realty diveisa. cal-
da, Ixi capilo anche il calore che 
venivadalla sua poesia, [altadiim-
mnglin molto lorti. E hti capito il 
suo Icgame con questa terra, con 
lesuecontraddizbni, isuoiconha-
nb>. Parlando dei genitori, Aicssan-
dro Quasimodo altema, alia prima. 
la lerza persona. nCredo che dopo 
la Cumani. Quasimodo non abbia 
mai piO trovato nessuna come lei. 
Mia madre git ha dalo mollissimo, 
t'OllaboravEi alio tiaduzbm. aiulan-
dolo lalvolla a trovaro una parola. 
un verMp-

Nel 'tiO la Cumani (i Quasimodo 
si sepiiiano. U'l non sopporta piu 1 
suol tradimenti. II llgllo vienc af(i-
daloalla madic p va vivere a Roma 
con lei Rivplfl.Alessatidro.chetrai 
motivi di rotlura delinltiva,c'(> slala 
proprb la concjuisla del Nobel. »Si 
sluvano lasciando, ma ladecisione 
ill m b padre di portarc a Sloccol-
nia tin'allni donna e non lei hacer-
tatiicnte alheltato la separazKine. 
Si C senlila Iradllu piii clie in qual-
siasi allio momento Lo aveva aiu-
lato a soprawiven? durante la guor-
ra dnmlo le/ionl, aveva abbaudo-
nalo la lamiglhi quando lui era an
cora s|«isalo. awva passalo le not-
11 acc.iiilo a lui a Iradurre. Ancora 
o&lgL. s<' sivaiuioavederelepagine 
ik'llc tradiiiioni di Eluuid si scoprc 
che nulla Imilla copia la calligralm 
i* ill una madre* 

Quasimodo conoscc la |irima 
(lioHlie, Mice IKinelli. piii grandc dl 
lui nell.i iJiimii a i lo l rsawr t La 
i.|«Ba c duraiile il malrlniomo ro i l 
k-i. mcntri' ha una relnzbne con l.i 
Cumani e nasce Aiessaiidro, ha 
unallra liglia da un'altra donna 
..('on mhi w"clla sono in liuonl 

Quasimodo c la sua ballerina 
«Fu amore a prima vista, ma il Nobel li divise» 
Salvatore Quasimodo e Maria Cumani si incontrarono a 
Milano nel '36. Si amarono subito ma si sposarono solo 
nel '48, dopo la mode della prima moglie del poeta. La te-
stimonianza delta loro passione nella corrispondenza 
pubblicata in un libro-diario della danzatrice scomparsa a 
Milano un mese fa, II figlio Alessandro; tTra le cause della 
loro separazione il Premio Nobel del '59. Lui porto a Stoc
colma un'altra donna e mia madre non lo perdon6 mai". 

furrow**LA mom 
rapponi. E lei, dopo la mone di sua 
madre ha pratetlato sulla Cumani 
il suo alfetto La mone ill mm ma
dre e slata una giande perdita pel 
tutti e due. In queslo seuso la senlo 
nx i l iov t ina ' 

Un'altra donna di Quasimodo. 
mqueiturbolentianni lienla. lu Si-
billa Aleramo. -Con lei per la prima 
ralia si senti capilo prolondamen-
le» dice Alessandro »Fu come la 
prova generate pn ma di conoscete 
mia madre. Bispetlo alle altre don-
ne mio padre non diceva nulla. 
Non amava meitersi 111 discussio-
ne. Quando si sono divisi, per un 
pab d'anni non ci siamo parlati. 
Una seia I'ho inconlralo al Piccob 
Tealro a Milano e lui si e vollato 
dall'altia parte. Poi il gwrnodopo 
mi ha telelonalo Mi disse che in 
londoera slata mia madre a volere 
la separazione. £ vero. Lei madre 
non sopportavadi dividedocon al
tre donne. Lui invece era ancoralo 

all'idea patriarcale della lamiglia 
che gli derivava dall'essere un uo-
mo del Sud. Ma anche in questo 
e'era una contraddiiione, Queslo 
ideale l'ha sempre disatteso lui 
stesso. Quando con Ja Cumani c'e 
slata I'occasione di aumentare la 
lamiglia ha posto un aui-aut. O me 
o il bambino. Cosl mia madre ha 
avulocinqueabortk 

Nonostante lulto Alessandro 
Quasimodo quando parla del rap-
porto tra i suoi genilori pensa a Ma
ria Cumani come all'amore piD 
grande della vila del poeta. "A po-
chi mesi daila morte si era riawici-
nalo a lei. Voleva rivederla. al suo 
ritomo da Napoli per il premio 
AmaKi Invece £ arrivala la lelelo-
nata che ci annunciava che era 
mono». 

In quel momento Alessandro 
areva avuio il suo primo ingaggio 
come altore con la radio Svizzera 
•Non e slato un padre stimolante. 
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A CMlm t n K poetaa la mamma 

"Disperata dolcezza» 
Amove lone, stanotte lungo i larghi viali la nebbia ricor-
dava lodore di lontani albert fiorili. In quale tempo? 
S'andava not teggeri ragionando delle -prime cose- che 
douevano aprire il nostra cuore alsolo destino possib
le. Furono sempre ore di disperata doltxzza. Da allora 
sempre sei aumenlala in me can una chiarezza assalu-
la. Non hai iradilo nessuno; nemmeno gli alletti piu ca-
ri. Chi sapra mai le lotte della lua serrala femminilita, 
del too spirilo senza quiele? Intuivano in te il pericolo 
dato dalla grande mchezza di sentimento. Ma a chi 
questa ricchezza avrebbero vohtto legare? Ma se io non 
fossi degno di te, chi dunque doveva uiuere accanlo al 
luo bellissiino corpo sognando di iiberarlo da tulle le 
ansie. da tulle le prigionie che I'adolescenza vi aveva 
accmnulato? Chi dunque doveva ascoltare II batlito del-
lit grande anima spaventata? Chi doveva vedere scio-
glierc per se nella danza ttilto il miracolo del tuo cuore 
tmisicale? La tunica leggerissima ondeggia nellaria del-
I'alta stanza: e un ricordo per me. Ora vengono gli An-
geii mi torn munti notturni. hcti la penna. ntio amuie, 
di qtietto che gttida (forsee queslo I'angeloaiduto)... 
Titxiito. 

Tuo Virglllo 
28navembre 1M6 

<Sono entrata nella vita 
Ora veiamenle so come c quanto ti onto. E cudiita an
cora un veto da! into cuore...cla chiarer.roeoia osro/u-
to. Nessuna cosa potra dividerci. Nwttt? t> piii forte. Piu 
si sotlre e piii si ama (sapendo dt aiiiaiv) Neppure un 
alltmo sono slala sola questa nolle, htnga none, di i>e-
glia. Ti ho ixtrtalo lanlo nel profunda, Mi, anche questo 
sacrificioeslatoconsuntalo. Not)imxino. loso, nullae 
mai perdulo Ml pure dt aver rissttlo aunt, Itinuhi anni, 
pteni; tvramente il sotfriiv c tut lungo. lungo niumeiilo. 
Ma perche it unto piO e piu ancora, t»ti'.' lo iton sono 
che una donna che anui, non ho sollcrio piii di quelio 
the ogniallta donna civa ptto sottrtie csop/xnlare, ep-
piuv nu pare dt lomprendcre i martin per ki kno fede e 
per I'amorc (.. ) Auch'to coinprvndo ilgndo diStnila 
Catenna che lu mi hat portulo tin giornca meinpto So
no ricca di nioltepliii I'ite e non mi sento civtiva, sai? 
Santo the sono enliata nella v\la, in tpnihivilu cite non 
mi voleva, iiotclie voleva 1 lei), ia vita della materia. 
vincertm, vincere isni>ni t isogt tithe:sv»x> I'csscnza e la 
vertla piii ivta delta t'ihi) leri, into amore. mt hai delta 
•Set sempre tit, Angelo- Si. io mt sono salvaia a le, a 
nw. propria quando piii foilemenle lenient di pcrdvr-
mi c di peiderii? Ma, in lontlo, non ho nidi lemuto Ti 
fiacio. 

Tua Pucc i 
25di(vinlm'l';>3fi 

Nel senso che non mi ha mai inco-
raggiato a [are lattote. Le mie seel-
le, come quella di iscrivermi giova-
mssimo alia Scuola del Piccolo, le 
ho fatte da solo. Sapevo da sempte 
che nella mia vita ci sarebbe stato 
i l teatro. Ma pensavo di lare il regi-
sta. A undici annl vidi Cosi'^se 11/ 
pare. Rimasi imprassbnato da Em
ma Gramatica. Andai a conosceda 
in camerino. Fu lei che mi disseche 
non dovevo stare dietro le quinte». 
Sulla sua scrivania c'e ancora la fo-
to che lattiice gli tegalo. La dedba 
dice- Al fogozzo dai begti occht e 
dette belle parttle. 

•Mb padre e stato un padre as-
sente. Lo sento piu vicuio ora che 
non c'e piu. Adesso quando ho bi-
sogno di scrivere penso a lui e rie-
sco piatacilmenteaconcenlrarmi. 
Con mia madre era divcrso Avoite 
era anche inutile parlare. Sin da 
bambino seguivo i suoi concetti, 
Irequentavo laccademia dei Fib-
diammalici dove lei era insegnante 
di portamento e gesto, Abbianio 
lavorato assieme in molti spettaco-
li. Me ne ricordo uno di AldoTrion-
lo. C era un bra no tratlo dal Sim Se-
bastiano di D'Annunzio, con 1'in-
contro tra la madre ieratica e pos-
sessiva e Sebashano, votalo al mat-
t i rb. Gli attori eiavamo io e lei. An
cora, uno spetlacolo messo in 
scena a Siracusa, La ditii mora di 
Gabriele D'Annunzio. in cui lei la-
ceva la nutrice*. 

Maria Cumani ha poi partecipa-
tocome aitnce ad alcuni film im-
ponanli, dai Soiiersiui dei fratelli 
Taviani a Giuhelia degli spinlt di 
Fellini. la Medea<J\ Pasolini. Nostat-
gtiia di Tarkovskii La sua ultima 
espenenza e legala ad Aqaero, un 
tilmdelL'annosoorsogiratodauna 
giovane regisia romana, Elisabelta 
Valgiusti con un ait icob 28. "Che 
rapporto aveva mia madre con le 
donne7 Amava donne come Fau-
sla Cialenle, (Catherine Manslield, 
Virginia Woolf. Emily Dickinson: 
scrittrici e creature lomienlate. Era 
arnica di Anna Maria Ortese Da 
qualche anno, era rilomata nell'8S 
da Roma, abitava nel residence 
dove Vive ia Ortese quando viene a 
Milano. Non nusciva piCi a vivere 
nella casa di corso Garibaldi Ulti-
mamente rileggeva libri come / 
promesa sposi. A parte il Curdilo 
addolnrolo della Ortese non Irova-
va niente che le piacesse. Eppure 
continuava a essere curioslssima. 
Andava al cinema, frequenlava un 
locale come il Portnoy. Le piaceva 
tutto quelb che era culture, ma 
non amava le cose paludate, acca-
demiche. Le dkevano: hai avuto 
una vila inlensissima, ti sei realiz-
znta nella danza. nel teatro. nel ci
nema. Che vuoi ancora? C e gente 
che in londo solo per essere stata 
la moglie di Quasimodo sarebbe 
conlenla. Ma lei era alia ricetca di 
quakrosallro,..". 

Alessandro Quasimodo sta pre-
parando una plaquette da regalare 
agli ambi a Natale. con gli ultimi 
scritti della madre. Appunli sulla 
danza, ma anche ricordi, vision i, 
descriziomdisogni. Ecco la descri-
zbne di un sogno dello soorso 16 
novembre, una settimana prima di 
morire. "Sognai ia notte scorsa un 
gigantesco serpente. un pilone. Era 
atlascinante quesla presenza an
che seminacciosa. Divoravatultoil 
ciboche irovava... Era comese na-
scesse da me stessa Ripenso a 
quesla immagine lanlo intensa e 
mi sembra di vederlo al m b lianco. 
Mi sembra di essere la Sibilla Cu-
mana. II mio cognome rivela lorse 
un'antfca inveslilura sacerdotale? II 
serpente nel mondo antico era ve-
nerato e descntto nei niiti e Sibille 
wnivano chiaHMIe anche le sacer-
dotesse che veiiivano aiulate nella 
divinazione dal loro serpente sa-
cro-

L'artedelsllenzlo 
«Dentro icassetli, nellevaligie.ci 

sono tantissime logli. appunli di ri
cordi, poesie Ma lei non ha mai 
voluto pubbllcare nulla, a iiarle 
uuesto libro L'artsdel \iteuzit>. che 
p t ro non ha (alto in tempo a go-
dersi. L'arte del silenzki per lei era 
I'arte della danza. ma anche il pu-
dore di saper iiiceie. Non ha mai 
accetlato gli inviii televisivi. voleva 
essere se stessa lino al lul l mio-

Ma che cos'era quesla scsfessn' 
Nel IMH4, quando ancora la |isi-
coanalisi non aveva sviscvrato il 
complesso di Peter Pan. Maria Cu
mani senveva •Porch* ho siclto la 
danza' Horse iierchc non volovu 
diventare aditHn? II milo di Peter 
Pan mi aveva conlagiala? Mi nnsu-
rani la sera prima di adriormentai-
mi. nella speranza di 11011 crescere, 
di restore per sempre bambuia. Sa-
rei rimasta una nana, un mostro 
Allontanavo questa idea Per nic 
sarebbe awenuto il imracob. Non 
mi piacevsno le signoro In uno 
del suoi ultimi scrilti nlonia quesl;i 
.•*• s j a y i conal,. tuna la vila -Ui 
danza piolunjja I'adolcMonia 
Non M r mni Blanche di sontitM fan-
ciulle- scriw in: suo diaiio Ales-
sandn> Qii.isinii ilt 1 .igomngi' --Ri-
coitlo i hc mio pailrc nil miot'A-;! 
TiifiiiHhtiX'tii'i'ilstiitim- l-tiuiiti" 
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