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Albero o presepe? La scelta dei simboli natalizi & piena di significati anche contraddittori. Li spiega Alberto Sivacusanio™

m LUCA: 'O Presepic.. Addd
) ‘o Presepio?

CONCETTA: La, 14, nessuno te lo
eca.

LLUICA: Cuest'anno [acela il pia
bel Presepio di wtt gli annt. Pa-
stovells, ' terzo piano, ha detto
che o fa pure ll il Presepio. Mi
ha detto: Facciamo la garas, Sta
Treaco. . Lo voglio fure dmanere a
Ixxxcn apena. Ho fabto puve i disegni, ¢ pro-

gettl. Voglio fare una cosa nuova;, s0pea ¢

mette lufle casette riovecento... Conce', ‘a
cofla I'hai squaghiata?
CONCETTA: Lucarie’, 0 adesso mi sono ak
zatn, 3¢ mi date il permesso di vestirmi per
andare o fare la spesa, bene, e se no ¢l sedia-
mo e ci melliamo agli ording di Lucariedo.
LUCA: Non I'iad squagliata ancora?
CONCETTA: No.
LLICA: B ity nleressera ohe le dicetie? sDomani
matting, appena li svegli, prima di fare il caf-
I, sqquaglin 1a colla perché ge no non
lavoriar e if Presepio non ¢ pronto per doma-
Iilw,
CONCETTA: Eceo pronto, andiamo 2 squa-
linve la colla, cosi stamaltina mangiamo col-
a! Quando viene Natale & un castiga di Diot
Coreetta sard anche es rata, ma a chi
non & capitate di pensare quello che Eduar-
dn fa diro alla proiagonists di Navale in casa
Cupietio! Nalale ?sso & un castigo che, per
di pity, penstamo di non meritare. Non abbia-
mo poi tutt § lorii: ¢’ una base concrela a
questn nostro sentlre, secondo Alberto Sira-
cusano, ducente di psichiatria a Napoli e psi-
coanalista. Da un puntc di vista alfettivo-
emolive, il Natale & un grande impegno. Fon-
te di tengioni ¢ i ansie almeno tante quanto
Vestale, anche se di seE:no opposto, Destate
tobbiarmer far ronle alle angoscie di separa-
zione (ke vacanzo separate, i figl che vanno
PO conta foro, § nonni sl a casa), in questi
giorni dell’anne jo stress sarh dovito alla riee
nlnne di tta la famiglia. Con due aggravanii:

la prima @ che mentre la separazione pud |

spingere nella direzione della crescita e della
matyrazione, i riaftaccamento del Natale
{che ¢ 1ante pid fonie di ango-
scia quanto pid compona il reci
proco riconoscersi degli alfetti) &
segno di regressione, La seconda
& che § Nalade, pia dell’estate, &
un confronto o la morte. Le ge-
nerazionl tendono ad essere tutie
rappreseintale nel pre: viven-
te thefle feste natalizie. E una sor-
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rolungare 1 tempi di crescita, ba respoisabi-
ita di fare il presepe spesso viene delegaia
ai figh. Per cui nel presepe appalono figure
nuove, fa il suo ingresso la plastica. Perd &
un'inversione di ruoli, Delegare ai fighi que-
sla funzione &, per cost dire, confandente,

Mo 2 yolie ks tradizions pud soffocare.

vern, jl presepe, proprio per ie sue caratte.
ristiche di rapp tante del pensierc, leva
spazio, Cosa si pud cambiare nel presepe?
Vi sono delle scelle obbligate, Cosl come,
nella trasmissione dei vaiori, ce ne sono al-
cuni immadificablii. Ma altri valori sono mo-
dificabili. Eslstono presepi soffocanti, para-
lizzanti e presepi stitmolanti.

El'albera?
Se lo leggianio in chiave affettivo-emoziona-
le, dobbiamo dire che Talbero & pid neutra-
le. E: mena impegnativo, & relativamente po-
co fonte di discordia e tensione perché l'a-
spettativa che genera @ minore e in buena
parte ha a che vedere con quello che ¢'a sot-
1cx: i regali. L'albero & un decoro. Insemma,
si pud dire che se |'albero & una forma del
modo di pensare, il presepe ne & la sostan-

za.
Spesso, perd, ta dectslone & fare Palbers 0 B
prasops deriva dalte nostre sspesienze infan-
1L, da guelic che abbiamo visto In casa del
noatsl gendtord,

£ vero, ma la diffevenza esiste ugualmente. E

difficile che ¢i si ricordi alla perlezione l'al-

bero fatto I'aano scorso. || presepe s, si v

corda perché & una sfida. Quello di que-

st'anno deve essefe uit po’ meglio del prece-
dente. E come tutte le siide comporta una
confronto e una conflittualith, Davanti al
presepe, pild che davanti al’albero, avwiene
la verifica afiettiva di cid che uno &, di cid
che crede di essere & di cié che gli aliri cre-
;iono che sia: per questo, forse, mohi non lo
anna.,

i questo quadeo 0l simboll aataiizi manca

Lul, Babbo Natale.
E evidente che i significati che si possono at-
fribuire a Babbo Natate sono tanti, ke vorrel
leggerio come il rappresentante dei due mo-
di dei essere dell'vomo di cui parlava Matte
Blanco. Due modi che si evidenziano nel
contrasto tra quella parte di noi che non pud
credere a Babbo Natale perché non & possi-
bile credere razionalmente in un personag-
gio della fantasia e quella parte, che Matte
Blanco chiama dell'infinita, dell indivisibili-
13, che ha le caratterigtiche dell'assenza di
lempo € di spazio e che & una parte neces-
saria della nostva mente, a cui tutti siamo le-
gati, in modo particolare | bambini. Babbe
Natale ha sempre la stessa eta, & sempre al-
legro, consegna i doni ai bambini di tutio il
mondo nell'arce di una sola notte: & il rap-
presentante di questa logica, che @ la logica
deil'inconscio.

Che dire, aliora, ¥l quegl adui che tendong

a fasionalizzars & 8 demiiizzare Babbo Nata-

e?
Si capisce: i guida la rabbia che provano
perché sono costretti a [are Babbo Natale

Il buon Santa Klat

per figh e nipoli, mertre non ¢'é nessuno
che faccia Babbo Natale per loro. Per gli altri
vale quello che scrive Claude Lévi-Strauss in
Bobbo Natale giustiziato: «Interroghiamoci
sulla teniera cura che ¢i prendiamvo di Babbo
Natale; suile precauziont e i sacrifici a cui
acconsendiamo per mantenere intatto il suo
fascino presso i bambini. Al fondo di noi
nop veghia, forse, sempre i desiderio, per
quanto minimo, di credere in una generosi-
ta senza limiti, in un altruismno senza se-
condi fini; in un breve intervallo durante il
quale & sospesa ogni paura, ogni invidia,
ogni vancore? Certo, pon possiamo condivi-
dere plenamente guesta usione; ma il fatto
di alimentarla in altr giustifica | nostri sforzi,
e ¢i procura l'occasione di riscaldarci alta
fiamma accesa in queste giovani anime.
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Quella notte

. Adire il vero, in quel caso non si rattava di sirene; l'obietti-
*-vo consisteva nelfimpedire I'accensione del veicolo. Se

avessi scelto i suo metodo, insomma, avrel dovito conti-
nuare 4 subire il suone, puntande tutto sulla vitorsione, su
una venxesta che mi avebbe compensato di ogni fastidio.
Atale scopo mi uniformai all'eroe,

Ingredienti: nient'aliro che una patata crada, da conlic-
care nel tubo di scappamento. Pei ci facciamo due risate,
domani, quando la macchinia tossisce, it motore si incep-
pa, l'awiamento va a vuoio, la missione si compie. fcco
pucg'é, vestito da sabotatare, replico il gesto dell'agente
segredo,

_ Mentre il lamento fossile prosegue, all‘orizzonte, smetio
gli abiti della manowra bellica e tomo fra le Yenzuola, com-
piacivte della sua buona riuscita. Quando ecco che un
dubbio 5i insinua maligno nelie mie fantasie pacificate, Co-
me andava a iinire la scera del filim cui mi sono ispirato?
Shaglio, o 'auto esplodeva? Sbaglio, o il blocco indotto
provocava una fiatama di ritomo? Sbaglio, o il contatio
causato datl'ostruzione distruggeva t'abwacolo, carbonize
2ava | suof occupant, formava Un crateve mostruoso? Non
serve aggiungere altro. Sto gid risistemandomi it berretto
delle truppe speciali, sto gid armeggiando nella marmitta
della macchina. Sdraiato a tera, con forchetta e coltello,
passerd funghi, insensati minuti, nel vano tentative di
estratve dal iubo nero della macchina quella patata creda,
ad&ooo. Attendo, sul bordo del nutla, Un pescatore di pata-

zen.

Stanotie & andata bene: solo due volte, La prima verse
le tre, la seconda alle quativo. Ma @ stato diverso dat solite.
Uno dorme, nel caldo. e mentre sogna, qualcosa come un
R:gge di porco inizia a scardinargli le visioni. Le manda

quadro, Qualcuno cerca di introdursi neglt interstizi,
tra fotogramma e fotogramma, scassando il meccanismo,
finché questo si bloeca, la pellicola fonde 'ectoplasma in-
vade l'intero schermo, la proiezione si aresta, fischi, prote-
ste in sala, sono sveglio. Una radio. E stata una radio a smu-
rarmi il iposo, con lo straziante ripetersi di un motivetio e it
battite cardiace delle congas. Nell'arco di chilometri e chi-
lometri, non un solo essere vivente che ne sia disurbato.
Infelice: prodotto di un salto evolutivo della specie, unico
tra i condomini, 50no stato dotato di un udito.

Tutto & immobile i basso, ned-
lo slargo da cui sale ta musica. Co-
3j mi allrezzo, & scendo tra i veico-
li parcheggiati. Nessun movimen-
to fra i circa venticinquemila abi-
tanti gli appartament prospicenti,
e conlinua J'emissione, imperur-
babile. Finché la trovo, trovo ciod
{'ernissione come presenza auto-
noma, come entia a se stande. Ci
troviamo. Proviene da un auto
viuota. La radio & spenta, ma la
musica viene. Un vasceilo fanta-

sma che ha atiraversalo secoli ¢ continenti per veninmi a
svegliare, questa notte. Forse sard l'eccessiva sensibitita del
suo sistemna "atlarme, forse-un- Sempice staw:di:grazia
elettrostatica, eppure non ¢'& dubbio: questa macchina
canta da sola. Provo Ip stesso st del selv. davanti
al tronco toceato dalla folgore. Qualeosa, da lontano, ha
acceso questo fuoco, e o ha fatio per me, sole per me.

Davanti alle sue fiamme, tuttavia, non riesco a provare
akcuna forma di gratitedine. Non ho nulla da cuocerci so-
pra, ed ¢ forse per questo che non mi commuovo mentre
recido di netto il totem dell'antenna. Lo scatio delle tena-
glie. Tutto cessa. O atmeno, cessa il tempo necessario
tornare a letlo € riprendere sonno. Adesso ¢ la sirena. Non
la cerco neanche, so qual &, so che Famputazione lascia il
segno, non subito, magari, ma alla lunga. Ed eccola barvirve.

Via il mistero di prima: nessuna onda melodica o flut
tuazione cosmica ievemente captata, ma |'Urlo. In un cex-
to senso la caccia ¢ forunata, perché da uno spostello

aperto posso entrave per lavorare con calma, Non saprd
mai se fu inesperienza o magia bianca, Tutlo, giuro, taglial
tutte: quantc potesse avere un vago aspetto fil e, Cawvi,

cavettl, e 'utlo continuava. Continual anch'io, nel cofano
spaiancato, senza otenere risultati. Taglio anche ta fettuc-
cia che regge il como appeso &lio specchietio, & come pre-
vedevo serve a pocn. Taglio )l mbo dell'acqua, quelto dells
benzina, & mentre mi allontano dal pantano, rassegnato, la
macchina ¢ un gomitodo disfatto, un circuito stampato di li-
nee interrotle. Prova a trovare I'unica rimasta indalla: parte-
cipa al concorse daglia e vinci!, Polvetizza con noi guesta
<ancrena acuslica, fino a ridurla come una scorza di man-
darinc dopo un‘interessante conversazione postprandiale.
Distingui ancora [olone da fotone, nel mucchietio fragrante
e luminoeso che rimane nel frusto?

Quando si dice il bandolo della matassa, .. lo nos seppi
trovarlo. Ci fiuscirono i vigili, dope un'ora di ricerche, men-
tre albeggiava davanti a una catasta informe, Fu un guizzo,
un‘esecuzicne captale. la conclusione di un dissangua-
mento Kasher. E ancora mi domando che cemasse, cosa
volesse da me quell'anima in pena. [¥ndacio Magrem]

della carica, it pazzo sapeva anco-
ta che Ji nen ¢'era la Nato e nep-
pure il Patto di Varsawia, c’era sol-
tanto lai, il suo sogna di un senti-
mento, di un villaggio primitive,
arcalco, ma cemamente elegiaco.

I alts Eduardo

(g e

1a di ¢onta di chic'e e dichi non
¢t che pone difficolth emotives,
Ecom sl o ¥tigere davan-
dal mno, che dowehbe oy
wore, , simbolo dl -
Ma nemmeno per idea, ki prese-
pe, fenno restando (| suo signifi-
cato religioso, ¢ la rappresentas
ginne del nosire modo di pensa-
re, del mendo lnterno. Scegliere
ura scena, un‘ambientazione
viol dive espome se stesso e |
propti vadori che passano quasi
s pre attraverso le piccole co-
se, vomne sapeva Eduardo, Fare
il presepe vuol dire assumersi
uni respensabilla, E quindi ge-
1T cunll}lli: intra @ intergene.
raziongh, E cosl, proprio come
I'tia dederitio Bduarde: Te place
‘o presepe? Chiede Luca Cuplel-
I, Mo, dice I figlio. 1] padre cer-
ca di vedere clw cosa il figlio ha
ol ebel valor genitoriali. § pre-
sipe & la lradizione., Camblare
signilica non necuparsene pid.
lamo

poco
oy Il, con dentro Agwrine
o Pocahontss o  marzianl, Cor
vl

Iy un mendo In i sh corca di

Di braccoli cucinail al lempo dei
Pn&socratlcl. & ancora ricordo le
olo del defunti di famiglia, morti
in guesra ¢ in pace, lrapassati dal
sortiso melodico come gli antichi
cantanti di tanghl, come le dive
sbilenche del mulo, e infine ricor-
do, come un monumento alla sfi-
ga senza riscatio, l'inevilabile e
straziante Singer addossala al mu.
ro. Ero queilo un pianterreno po-
¢o lurninoso, se non proprio buio,
nel contrasto evidente delle lumi-
narie, @ I deniro ad accoglierci,
quella signora, quellinfermiera,
gﬂmnde come un ciclope, una vera
litema. lo e il mio parente, non
facciamo negpure in tempa a en-
trare, che subito ¥'infermiera Poti-
fema, come un'antica prefica,
ignorarlo la consegna gloiosa
¢} Natale, prende a raccontare i
guat che Yaiffiggono, ¢ poi, instan-
cabile, seguita nawando ancora di
malatile e displacen, e di gladioli
appassitl, tutte cose ¢he comun-
que hanno su di lei uno scopo si-
curamente catartico perché servo-
no a introdure la sua grande cro-
ce: lp sventurata sloria del fratello,
Una storia ancora una volin di
guerra, <i gquando | bombarda-
menti distrisseyo la sua casa o for-
se anche tutto il resto del motio,

L'infermviera polilema ¢l racconta,
inlatti, di quel suo ratello pazzo,
che entra ed esce dal manicontio,
un fratello fuoti di testa, & vera,
10 buono come i} pane, cosl dice
lei, ur fratello, continua Polifema,
che non vuol mal pariare con nes-
sune, una sorta di orso recidivo,
un ver) pazzo da camicla di forza,
dicono | medici che dowvrebbero
averlo in cuva; un pazzo 5, nessu-
na lo mette in dubbio, ma inoflen-
sivo, sastiene invece, accorata, di-
fendendo a suo mode il giciello di
lamiglia, Polilema. E non & afatto
un sogno, I'incube esisle davvera:
il pazzo ¢'# sul serio, ¢ in quel mo-
mento si trova di 1, nella sianza
Frunde dell'appartamento, in sa-
Ollo, a tessere cOMe un ragno [t
sua silenzio.
Ed eccolo, il pazzo, Polifema ce
lo fa vedere. Spalanca la porta, e
lui & i, seduto, muto, meditabon-
do, U pazzo, ndoci, mugu-
gna appena un safuto, ma si capi-
5o ito ¢he non ce I'ha con
noi. Eun worma di cinquant'anni o
lorse di mille, il pazzo, indossa un
maglione griﬁio degno di un di-
soccupata che trascone | osuch
jornl tn casa, senbra un oo
galh tesls grossa, con quel sno

sguarde di chi pensa al fatt such, I

1anto e vexg che in quel momento,
il pazzo, sta lavorando soltanlc
¥ se slesso, a santificare il Nata-
.1l suo Natale. Lavora alla sua
nde opera. Alla sua caltedrale.
Alla sua tome davorio. Il pazzo,
infaltl, hia appena lerminato di co-
sinite un vero presepe, e lullo
con le sue grosse mani da sirango-
latore, un presepe che le parole
della memoria purlkoppo non
SOTI0 Yigssumere, Un vero su-
lime Javoro da autentico Feniale
struggenie ossesso. In quel prese-
pe. che avrebbe meritalo un sewvi-
zio sulla Settimaa incom, <&
dawero ik, ¢'¢ il piccolo Gesl e
il bue e Yasino, ¢ | re magj, & le
ochie & Wil gli attd ingullin def mi-
stere natalizio, nessuno escluso,
Ma ¢'¢ anche qualcosa di miraco-
laso, Un atimo dopo, infatti, mi
aocorgo che l'intera sua opera &
collegata a una presa di coirente,
& un intemuttore che mette ogni
cosa in moto, & inlaltl imprownnsa-
mende tutko, i, in quel presepe,
prende a muoversi, a tintinnare, a
camminare, & marciare senza in-
<enezze come nel film Meteopolis,
di Fritz Lang, come nella carica
dei dalmata; ¢ ¢'® perlinge un -
scelletto che searre di vera acqha

nel presepe che ho davanti agli
occhi. Il pazzo, infatti, ha speso I,
ha messo li ltte le parole, lutte le
viti, tutte le dinamo, tulte le diavo-
lerie che non avwebbe mai dato at
mardo, le ha usate davvero lutie
per quel suo presepe che & un au-
tentico prodigio di ingegneria e di
architettura, tanto & vero che lo,
glovane mamnetta, mi rilrovo sen-
za parole, rasecolato. miracelalo,
& guast non s tratlenere Uinvidia
per il mestiete che quet pazzo &
fuscito a inventarsi, 4 possedere.
E cosi penso: certo, come noﬁo-
trei iscrivermi alla scuola Radio-
Eletra di Toring, e tentare an-
ch'io, ma sarebbe tuito inutile,
non baslerebbe conseguire quel
diploma per realizzare una catte-
drale  aliretianto  prodiglosy.
ugualmente H lavoro del paz

alestimente
porla tlevisione
Marcallo Morberig

Porsonags)
intormcott

-

prevarrebbe sul mie. Chi lo realiz-
Zerj mai un sogno cosi, chi putra
maisantificare cosl bene il Nalala?

Quel pazzo. I'ho intuito subilo,
aveva compreso meglio d'ogni al-
tro il senso del presepe, ne aveva
fatter un mondeo cosi come lutti not
lo si vorrebibe, un mondo a nostra
imimagine ¢ somighianza dove d
morare  definitvamente: fra e
montagne di cartapesta e le co-
mete di stagnola, & i muschio can
le sue fragranze. Insomma, il pag-
20 3apeva <on certezza che nessu-
naltra repubblica, nessun aleo ve.
gno Faveebbe accolto meglio di
quello. [ pazzo sapeva che nesiu-
0o avrebbe mai potuto avere giuri-
sdizione su_quel suo pezzo di
mondo: ivé Saragat 1é Paclo Vi e
neppute la celere di allora aveeh-
be mai potutotsuonare la rorbd

Presto l'uomo aviebbe raggiunto
la Lana, ma per lui, pazzo, non sa.
rebbe stalo nulla di panicolare,
non aveebbe invidiate gli astro-
nati, perché lui, la Luna, ce l'ave
va @id, laveva ticosthuits come
Melies, in quel pe che col
Natale, forse, in fin dei conti, ¢'en~
trava poGeo, ma di cerlo era il suo
no dove neppure | medici v?e%i
infermieri del manicomic avreb-
beto mai poteto mettere piede,
Questa storia assai pagana de!
pazzo e del suo presepe elettrifi-
Cale Hon sond mah viuscito a di-
menticara, al contraric mi toma
in mente ogniqualvolta il Natale
bussa alla wia porta. lo, come
molti altri miei simili, ho paura
delle feste perché le feste non so-
no buone, anzi, assai Spesso, non
i vogliono affalto bene perché te
teste come i Natale ti costringano
a un cerimoniale familiare, socia.
le che spesso sfiora la falda, Ul de
litto fra cugini, fra fratelli. Mi russi-
<ura soltanto sapere che un gior-
a0 di un secolo fa in un quastiere
che forse non esiste pil, in una cit-
ta cancellala dalla memoriy, c'era
quel pazzo, col suo presepe, un
pazzo che, se non uito it ondo,
con quel suo presepe, aveva sal
valose slesso. & (Fubrio Abate)




