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Albero o presepe? La scelta dei simboli natalizi e piena di significati anche contraddittori. Li spiega Alberto Siracusarto 

m LUCA: 'O Prosepio... Addo 
HW 'O Presepio? 
CONCETTA La. la. nessuno te lo 
loccn. 
IJ.ICA: Quest an no [accio il pia 
bel Presepio di tutti gp annl. Pa-
sturella, '<i terzo piano, ha delto 
che IQ fa pure lui il Presepio. Ml 
ha dctto- -Facciamo la gara». Sta 
Iresco. .LovoHHalurerlmanerea 
boccn aptrta. Hu lallo pure i disegni. i pro-
getti. Vogllu fure una cosa nuova; supra ci 
menu mfle tasette novecento... Conce', 'a 
colla Thai squagliata? 

CONCETTA: Uicarte', io adesso mi sono al-
rata, Se mi dale il permesso di vestirml per 
andarea farelaspesa, bene.esenodsedia-
mo c ci melllamo agli ordini dl Lucarielto. 
U1CA; Non 1'hai squagliata ancora? 
CONCETTA: No. 
MICA: E ii) alcressera che le dicelte? •Domani 
niattiroi, appuiin Ii svegli, prima di fare il cal­
ls, squaglia la colla perelie se no non posso 
lavoruro e il Presepio nori e pronto per doma-
nk 
CONCETTA: &*o pronto, andlamo a squa-

Slliare la colla, cost stumallinamangiamocol-
a! Quando viene Natale e un castiga di Dial 

Concettn sara anche esasperata, ma a chi 
noil o capitato di pensare quello che Eduar-
do (a dim alia protagonists dl Nalale in casa 
Oywrito? Nalale spesso e un castioo che. per 
di piii, pensianto di non meritare. Noil abbia-
mo poi tutti > lorli: e'e una base concreta a 
questo nostra sentlre. secondo Alberto Sira-
cusaTio, (luci-'iite di psichiatria a Napoli e psi-
ciranallsta «D» un punto dl vista alfettiTO-
emolivo. il Natale e un grande impegno. Fon-
tedl tensioni e dl artsie almeno tanto quanto 
IVstalf, auciti; se di segno opposlo, D'estate 
dobbiamo lar Ironle alfe angoscie di separa-
zione (le vacanzo separate. I figli che vanno 
per conlo ioro. i nonill soil a casa), in quest! 
Hiorni rtcll'anno lo stress sara dovuto alia rlu. 
nkincdi luita la lamiglia. Con due aggravant 
la prima e tin.* mentre la separazione pu6 
spingere nel In direzioue della crescita e della 
inaturaziime, il riattaccamento del Natale 
(die 0 lanto |)I0 fonle di ango-
sci.i i|uanto piO comporta il reel-
proco riconoscersi degli alfetti) e 
segno di rogressioise. La seconda 
e che it Nalale, piu dell'estate. e. 
un conlronlo con ia morte. Le ge­
neration! tendono ad cssere tutte 
rappicsoiitale neJ presepe viven-
tcwt lc teste natalfee. Eunasor-
trt di conta di chi e'e e di chi non 
i •'* che potK difficolta emotive», 

E CM) t l flntoc* a W g m dnao-
tt al MMap», cha dpmbbe •$-
H H , kivaca, fhntMto A pws.. 

Ma nemmeno per idea. It prese­
pe. terino restando II suo slgnifl-
cato rcligioso. e la rappresona-
/iiMic del noslro niodo di pensa-
re. dt'l mondo Interno Scegliere 
una sceiia, un'ambientazione 
vuol din; esporn.' se stesso e i 
propri virion che passano quasi 
semprc attraverso le piccolo co­
se, t'dine sapeva Eduardo. Fare 
il !>n>M>i><> vuol dire assumersi 
una losponsablllla. E quindi Be-

iwa corillilll: Intra e intergene-
razmntili. r. cosl. proprio come 
I'ha d-'wrillo Eduardo' Te place 
'(> (ire'si'pe? Chicde l-uca Cuptel-
lo. N IL dice II tiglio, II [Nidre cor-
cn ili vcilen? die coso il figlio ha 
mlk) fii'l valori Kcnitoriali. II pre-
sojK' f> In iradizione. Camblare 
sianillcii non nccuparsene piQ, 

Out Mrttmtamo |M«HH • M O 
tranjaomill, owl Antra Agiuliw 
« SouhontM o 41 nwnlwl. Cft-

In »n nicmOo In cui si cerea dl 

II buon Santa Klaus 
emaruuiA P U L O I M I U 

prolungareltempidicrescita, laresponsabi-
llta di fare il presepe spesso viene delegaia 
ai figli. Per cui net presepe appalono figure 
nuove, fa il suo ingresso la plasties. Pero e 
un'inversione di moll, Delegare al ftgli que­
sts funzlone e, per cosl dire, conlondente. 

M i a voHe to traJUow yb *ottom. 
£ vero, il presepe, proprio per le sue caratte-
ristiche dl rappresentante del pensiero, leva 
spazio, Cosa si pu6 cambiare nel presepe? 
VI sono delle scelte obbllgate, Cosl come, 
nella trasmisslone del valori, ce ne sono al-
cuni immodificablli. Ma altrl valori sono mo-
dltfcabill. Eslstono presepi soffocanti, para-
lizzantie presepi stimolantl. 

EI'dMio? 
Se lo leggianio in chlave affettivo-emoziona-
le, dobbiamo dire che 1'albero 6 pia neutra-
le. E meno impegnatlvo, e relativamente po-
co fonte di discordia e tensione petche l'a-
spettativa che genera 6 minore e in buona 
parle ha a che vedere con quelloche c'6 sot-
to: i regal i L'albero e un decora. Insomma, 
si puo dire che se l'albero e una lorma del 
modo di pensare, il presepe ne e la sostaiv 
za. 

Spsuo, para, la dachlona <K hw t'a»w> o P 
pnaapa * r h a daia iMttn aapartama kilan-
m, da audio cha abMamo «We In saw «M 
nottfl£annan, 

E vero. ma la diflerenza esiste ugualmente. E 
difficile che ci si ricordi alia perfezione l'al­
bero fatto l'anno scorso. II presepe si. si rl-
corda perche e una stida. Quello di que-

st'anno deve essere un po' meglio del prece-
dente, E come rutte le stkte comports una 
contronto e una conflittualita, Davanli al 
presepe. plii che davanti all'albero. awienc 
la veriflca affettiva di ciO che uno e, di ci6 
che crede di essere e di cioche gli altri cre-
dono che sia: per queato, torse, molli non lo 
fanno. 

•) quaato quadra dl UnaKXI «ataM manca 
Lul.SabboHatato. 

£ evidente che i significati che si possono at­
tribute a Babbo Natale sono tanti, lo vorrel 
le^erlo come il rappresentante dei due mo­
di del essere dell'uomo di cui parlava Matte 
Blanco. Due modi che si evidenziano nel 
contrasto tra quella parte di noiche non pud 
credere a Babbo Natale perche non 6 possi­
ble cred.ere razionalmente in un personag-
gio della fantasia e quella parte, che Matte 
Blanco chiama dell'infinito, deH'tndlvistblli-
ta, che ha le caratteristiche deU'assenza dl 
lempo e di spazio e die e una parte neces-
saria della nostra mente, a cui tutti siamo le-
gati, in modo particolaie i bambini. Babbo 
Natale ha sempre la stessa eta, e sempre al­
legro. consegna i donl ai bambini d) tutto il 
mondo nell'arco di una sola none: e il rap­
presentante di questa logka, che e la logica 
dell'inconscio. 

Cha dke. alkm, dl qaagl aduW cha tandem 
a mkmalnaN • a damMo** Babbo Nata­
le? 

Si capisce: Ii guida la rabbia che provano 
perche sono costretU a [are Babbo Natale 

per figli c nlpoli, mentre non e'e nessuno 
che faccia Babbo Natale per Ioro. Per gli altri 
vale quello che scrrve Claude Levi-Strauss in 
Babbo Nalale giustiziatu. ilnterroghiamocl 
sulla tenera cura che ci prendiamodi Babbo 
Natale; sutle precauztoni e 1 sacrlfici a cui 
acconseniiamo per mantenere intatto il suo 
fascino presso i bambini. Al londo di noi 
non veglia. forse. sempre il desiderio. per 
quanto minimo. di credere in una generosi-
ta senza limiti, in un altruismno senza se-
condi fini; in un breve intervallo durante il 
quale e sospesa ogni paura, ogni invidia. 
ogni rancore? Certo, non possiamo condivi-
dere pienamente questa illusione; ma il fatto 
di alimentarla in altri giustifica i nostri sforzi, 
e ci procura I'occasione di riscaldarci alia 
fiam ma accesa in queste giovani anime. 

DALLA PRIMA PAQINA 

Storia pagana del pazzo e di una torre 
Di broccoli cucinati al tempo dei 
pre-socratlcl, e ancora ricordo le 
folo dei delunti di lam^lia. morti 
in giierra o in pace, Irapassati dal 
sorriso melodico come gli aiitkhi 
cantami di tanghl, come le dive 
sbllenche del mulo, e infine ricor­
do, come un monumento alia sli-
ga senza riscatto, I'lnetriiabile e 
strazlante Singer addossaia al mu-
ro. Era quello un pianteneiio po-
co luminoso. se non proprio buio. 
nel contraslo evidente delle lumi-
narie, e I! dentro ad accoglieitl, 
quella slgnora, quell'Inlermiera. 
grande come unciclope, unavpra 
PDIHema. lo e il mlo paienlo. non 
facciamo neppuie in tempo a en-
trore, che subito linfermiera Poti-
lema, come un'antica prefica, 
Ignordndo la consegna gfotosa 
del Natale, prende a raccontarc 1 
gual che I'aitllggrjno, e poi, instan-
cablle. segulta narrando ancora di 
malatlie e displaced e di gladioli 
appassitl. lutte cose die cotnun-
que hanno su di lei uno scopo si-
curamentc catartico petche servo-
no a Introdurre la sua grande cro-
ce: la sventuraia sloria del fralello. 
Una sloria ancora una volia di 
guerra, dl quando i bombarda-
mentl dlstrussero la sua casa e tor­
se anche tutto II reslo del motflo, 

L'inlemiiera politema d racconta. 
inlatti, di quel suo fratello pazzo, 
che entra ed esce dal manlcomio, 
un fratello fuori di testa, e vero, pe­
ro buono come II pane, cosl dice 
lei. un fratello, continue Politema, 
che non vuol mal parlarecon nes­
suno, una sorta ai orso recidivo, 
un vero pazzo da camicla dl forza, 
dicono 1 medicl che dovrebbero 
averto In cura. un pazzo si. nessu* 
no lo metlc In dubblo. ma inoflen-
sivo, sostlene Invece, accorata, di-
leiidendo a suo modo II gioiello di 
lamlslla, Polllema. E non e allatto 
unsogno, I'incubo esiste dawero: 
il pazzo e'e sui serio, e In quel mo-
mento si trova dl la, nella stanza 
grotide deH'appartamento, in sa-
lotio, a tessere come un ragno II 
suo silenzlo. 

Ed eccolo. il pazzo. Poiitema ce 
lo la vedere. Spalanca la porta, e 
lui e II, seduto, muto, meaitabon-
do, II pazzo. scorgendoci, mugu-
gna appena un saluto. ma si capi­
sce subito die non ce I'ha con 
noi. Eunuomodlcinquanl'annlo 
lorsedl mllle, II pazzo, Indossaun 
magllone grlglo degtio dl un dl-
soccupato clie trascone I suoi 
gioml in casa, seinbra un orco 
dalta tcslu grossa, con quel sfio 

sguardo di chi pensa al tatti suoi. 
lanto e vero che in quel momento, 
il pazzo, sth lavorando soltanlo 

Sr se stesso, a santificare il Nata-
II suo Nataie. Lavora alia sua 

grande opera. Alia sua caltedrate. 
Alia sua tone d'avorio. II pazzo, 
infattl, ha appena terminate di co-
struire un vero presepe, e tutto 
con le sue grosse mani da slrango-
latore, un presepe die le parole 
della mernoria purtroppo non 
possono riassumere, un vero su­
blime Uvoto dn autentlco aenialc-
stniggcnte ossesso. In quelprese-
pe. che avrebbe meritato ur servl-
zio sulla Settimauia Incom, c'6 
dawero tutto, e'e il piccolo Oesu e 
il bue e 1'asino, e i re magi, e le 
ochee tuttlgli altri inqulllnidel mi-
stero natalizio. nessuno escluso, 
Ma e'e anche qualcosa di miraco-
loso. Un atiimo dopo. inlatli, mi 
accorgo die I'lntera sua opera S 
collegata a una presa di coirente, 
a un intemittore che mette ogni 
cosa in moto. e inlalti improwisa-
mente tutto, II, In quel presepe, 
prende a muoversi, a tintlnnare, a 
cammlnare, a mardare senza in-
certezze come nel film Metropolis. 
di Fritz Lang, come nella carica 
del dalmata; c e'e perilno un t i -
scelletto che scorrc dl vera acqita 

DALLA PRIMA PAQHU 

Quella notte 
A dire il vero, in quel caso non si trattava di sirene; I'obietti-
vo consisteva neli'impedire laccenslone del velcolo. Se 
avessi scelto il suo metodo, insomma, avrei dovuto cooti-
nuare a subire il suono, puntando tutto sulla ritorsione, su 
una vendetta che ml avrebbe compensate- di ogni (astidkx 
A tale scopo mi uniformal all'eroe. 

Ingredient!: nient'aliro che una palata cruda, da conflc-
care nel uibo di scappamenlo. Poi ci facciamo due risate. 
domani, quando la macchiria tossisce. il motore si incep-
pa, 1'awiamento va a vuolo, la missione si compie. Ecco 
perche, vestito da sabotatore. replico il gesto dell'agente 
segreto. 

Mentre il lamento fossile prosegue, all'orizzonte, smettu 
gli abiti delta manovta beilica e tomo tra le lenzuola, com-
piaciuto della sua buona rluscila. Quando ecco che un 
dubbio si insinua mallgno nelle mie fantasie pacltkate. Co­
me andava a finite la scena del film cui mi sono isplrato? 
Sbagllo, o t'auto esplodeva? Sbaglio. o il blocco tndotto 
provocava una fiamma di ritomo? Sbaelio, o il contatto 
causato dallostruzione distruggeva I'abitacolo, catboniz-
Hva i suoi occupami, formavauncrateremostruoso?Non 
serve aggiungere altro. Sto gia risistemandomi il berretto 
delle truppe special!, sto gia armeggiando nella marmitta 
della macchina. Sdraiato a terra, con forchetta e coSdlo, 
passeio lunghi. insensati minuti. nel vano tentativo di 
estrarte dal tubo nero della macchina quella patata cruda. 
Adesco, Attendo. sul boido del nulla, Un pescatoredi pala­
te zen. 

Stanotte 6 andata bene: solo due volte. La prima verso 
le tie. la seconda alle quattro. Ma e stato dlveiso dal solito. 
Uno dorme, nel cafcfo. e mentre sogna, qualcosa come un 
piede di porco inizia a scardinaigli le visioni. Le manda 
fuori quadra, Qualcuno cerca di introdursi negll inlersltei, 
tra lotogramma e fotogramma, scassando II meccanlsmo, 
finchg questo si blocca, la pellicoia fonde.l'ectoplasma in­
vade I'lntera schermo, la proiezionesi arresla, flschi, prote-
ste in sala, sono sveglio. Una radio. E stata una radio a smu-
rarmi il riposo. con lo strazlante ripeteisl dl un moliveUoe il 
battilo cardiaco delle congas, Nell'arco di chilometri e chi* 
lometri, non un solo essere vivente che ne sia disturbato. 
Infellce prodotto di un sallo evolutrvo della specie, unico 
tra i condomini, sono stato dotato dl un udito. 

Tutto e immobile in basso, net-
lo slargo da cui sale la muska, Co­
sl mi atlrezzo, e scendo Ira iveico-
li parcbeggiati. Nessun movlmeiv 
to tra i circa venticinquemila abi-
tanti gli appartamenti prospicenti, 
e continua 1'emissione, impertur-
babile. Flnche la tmvo, novo cioe 
1'emissione come presenza auto-
noma, come enuta a se stante. Ci 
trovlamo. Proviene da un auto 
vuota. La radio e spenta, ma la 
musica viene. Un vascello tanta-

sma che ha atlraversato secoli e conlinenti per venimii a 
svegliare. questa notte. Forse sara 1'eccessiva sensibilita del 
suo sistema d'atlaime, forse un semplice statu! di:groiia 
elenrostatica, eppure non ce dubbio* questa macchina 
canta da sola. Prove lo stesso stupore del selvagglo davanti 
al tronco loccato dalla folgore. Qualcosa. da lontano, ha 
acceso questo fuoco. e to ha fatto per me. sob per me. 

Davanti alle sue fiamme, tuttavia, non riesco a provare 
alcuna forma dl grahtudine, Non ho nulla da cuocerci so-
pra. ed e lorse per questo che non mi commuovo mentre 
recido di netlo il totem dell'antenna. Lo scatto delle tena-
glie. Tutto cessa. O almHio. cessa il tempo necessario per 
tomare a letlo e riprendere sonno, Adesso e la sirena. Non 
la ceico neanche. so qual e. so che I'amputazione lascla il 
segno, non subito, magari, ma alia tunga. Edeccola bairire. 

Via il mistero di prima: nessuna onda melodica o flui-
tuazlone cosmica liCTemente captala. ma I'Urlo. In un cer­
to senso la caccia e tortunata, perche da uno sportello 
aperto posso entrare per lavorare con calma, Non sapro 
mal se hi inesperienza o magla bianca, Tutlo. giuro, tagllai 
tutto quanto potesse avere un vago aspetto (tlrfofme. Cavi, 
cavetti, e 1'urlo continuava. Conunuai anch'io, nei cofano 
spalancato, senza otienere risultati. Taglio anche la fettuc-
da che regge il como appeso alio specchietto, e comepre-
vedevo serve a poco. Taglio II tubo dell'acqua, quello della 
benzina, e mentre mi allontar-o dal panlano. rassegnato, la 
macchina e un gomitoto disfaito, uncircuito stampato di II-
nee InterroHe. Prova a irovare I'unka rimasta intatla: parte-
dpa al concorso -taglia e vinci»L Polverizza con noi questa 
cancrena acuslica. fino a ridurta come una scoria di man-
darino dopo un'interessanle conversazione postprandlale. 
Distingui ancora folone da fotone, nel mucchietlo fragrante 
e luminosoche rimane nel ttutto? 

Quando si dice II bandolo della matassa... lo non seppi 
trovarlo. Ci riuscirano i vigili. dopo un'ora di ricerche. men-
Ire albeggiava davanti a una catasta informe, Fu un guizzo, 
un'esecuzione capltale, la condusione di un dissangua-
mento Kasher. E ancora mi domando che cercasse, cosa 
volesse da mequell'anima in pena. [VaMMo tiagnM) 

nel presepe che ho davanti agli 
ocdii. II pazzo, inlatti, ha speso II, 
ha messo Ii lutte le parole, tutte te 
vlti, tutte le dinamo, tuite le dlavo-
lerie che non avrebbe mal dato al 
mondo. le ha usate dawero tutte 
per quel suo presepe che e un au-
lentico prodigiodi Ingegneriaedi 
architettura. tanto e vero che lo. 
glovane mamiottu, mi rilrovo sen­
za parole, trasecolato. miracolalo, 
e quasi non so tratlenere 1'invidia 
per il mestiere che quel pazzo e 
riuscito a inventorsi. a posscdere 
E cosl peuso. certo, come no, po-
Irei iscrivermi alia scuola Radio-
Eletfra di Torino, e tenlare an­
ch'io, ma sarebbe tutto inutile. 
non baslerebbe consegulre quel 
diploma per realizzare una catte-
drale altretlanlo prodiglosa. 
ugualmente II lavoro del pazzf 
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prevanebbe sul mio. Chi lo realiz-
zera mai un sogno cosl, chi potra 
ma i santificare cosl bene il Nalale? 

Quel pazzo. I'ho intuito subito, 
aveva compreso meglio d'ognl al­
tro il senso del presepe. ne aveva 
latto un mondo cosl come lutti noi 
lo si vonebbe, un mondo a nostra 
immagiite e somiglianza dove dl-
morare definitivamente: fra le 
montagne di cartapesta e le co-
mete distagnola, e il muschiocon 
le sue fragranre. Insomma. il paz­
zo sapeva con certezza che nessu-
n'allra repubblica, nessun altro re­
gno lavrebbs accolto meglio di 
qudlo. II pazzo sapeva che nessu­
no avrebbe mai potuto avere giuri-
sdlzlone su quel suo pezzo di 
mondo: ne Saragat ne Paolo VI, e 
neppuie la celere di allora avreb­
be mai potutoxsuonare la trombft 

della carica, il pazzo sapeva anco­
ra che It non e'era la Nalo e nep-
pureilPattodi Varsavia, e'era sol-
tanto lui. il suo sogno dl un senti-
mento, di un villaggio primittvo, 
arcalco, ma certamente eleglaco. 
Presto luomo avrebbe raggiunto 
la Luna, ma per lui, pazzo, non sa­
rebbe stato nulla di partlcolare. 
non avrebbe invidiato gli astro-
nauti, perche lui, la Luna, eel ave­
va gia. I'aveva ricostrultn come 
Myites, in quel presepe che col 
Natale, forse, in fin dei conti, e'en-
trava poco, ma di certo era il suo 
regno dove neppure i medic! e all 
infemiieri del manicomki avreo-
bero mai potuto metlere piede, 

Questa storia assai pagana del 
pazzo e del suo presepe eleitrifi-
cato non sono mai riuscito a di-
menlicarla, al contrario mi toma 
in mente ogniqualvolta il Natale 
bussa alia mia porta, lo. come 
molti altri miei simili. ho paura 
delle feste perche le feste non so­
no buone. anzi, assai spesso. non 
ci vogliono affalto bene perche le 
feste come il Natale ti costringono 
a un ccrimoniate famillare, socla-
le che spesso sttora la fatda, 114e-
litto fra cugini, fra fratelli. Mi rassi-

cura soltanto sapere che un gior-
no di un secolo fa in un quarliere 
che forse non esiste piu, in una cit-
ta cancellala dalla mernoria, e'era 
quel pazzo, col suo presepe, un 
pazzo che. se non tutto il mondo, 
con quel suo presepe, aveva sal-
vatose stesso. * (FUMO M*aM| 


