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Albero o presepe? La scelta dei simboli natalizi e piena di significati anche contraddittori. Li spiega Alberto Siracusarto 

m LUCA: 'O Prosepio... Addo 
HW 'O Presepio? 
CONCETTA La. la. nessuno te lo 
loccn. 
IJ.ICA: Quest an no [accio il pia 
bel Presepio di tutti gp annl. Pa-
sturella, '<i terzo piano, ha delto 
che IQ fa pure lui il Presepio. Ml 
ha dctto- -Facciamo la gara». Sta 
Iresco. .LovoHHalurerlmanerea 
boccn aptrta. Hu lallo pure i disegni. i pro-
getti. Vogllu fure una cosa nuova; supra ci 
menu mfle tasette novecento... Conce', 'a 
colla Thai squagliata? 

CONCETTA: Uicarte', io adesso mi sono al-
rata, Se mi dale il permesso di vestirml per 
andarea farelaspesa, bene.esenodsedia-
mo c ci melllamo agli ordini dl Lucarielto. 
U1CA; Non 1'hai squagliata ancora? 
CONCETTA: No. 
MICA: E ii) alcressera che le dicelte? •Domani 
niattiroi, appuiin Ii svegli, prima di fare il cal
ls, squaglia la colla perelie se no non posso 
lavoruro e il Presepio nori e pronto per doma-
nk 
CONCETTA: &*o pronto, andlamo a squa-

Slliare la colla, cost stumallinamangiamocol-
a! Quando viene Natale e un castiga di Dial 

Concettn sara anche esasperata, ma a chi 
noil o capitato di pensare quello che Eduar-
do (a dim alia protagonists dl Nalale in casa 
Oywrito? Nalale spesso e un castioo che. per 
di piii, pensianto di non meritare. Noil abbia-
mo poi tutti > lorli: e'e una base concreta a 
questo nostra sentlre. secondo Alberto Sira-
cusaTio, (luci-'iite di psichiatria a Napoli e psi-
ciranallsta «D» un punto dl vista alfettiTO-
emolivo. il Natale e un grande impegno. Fon-
tedl tensioni e dl artsie almeno tanto quanto 
IVstalf, auciti; se di segno opposlo, D'estate 
dobbiamo lar Ironle alfe angoscie di separa-
zione (le vacanzo separate. I figli che vanno 
per conlo ioro. i nonill soil a casa), in quest! 
Hiorni rtcll'anno lo stress sara dovuto alia rlu. 
nkincdi luita la lamiglia. Con due aggravant 
la prima e tin.* mentre la separazione pu6 
spingere nel In direzioue della crescita e della 
inaturaziime, il riattaccamento del Natale 
(die 0 lanto |)I0 fonle di ango-
sci.i i|uanto piO comporta il reel-
proco riconoscersi degli alfetti) e 
segno di rogressioise. La seconda 
e che it Nalale, piu dell'estate. e. 
un conlronlo con ia morte. Le ge
neration! tendono ad cssere tutte 
rappicsoiitale neJ presepe viven-
tcwt lc teste natalfee. Eunasor-
trt di conta di chi e'e e di chi non 
i •'* che potK difficolta emotive», 

E CM) t l flntoc* a W g m dnao-
tt al MMap», cha dpmbbe •$-
H H , kivaca, fhntMto A pws.. 

Ma nemmeno per idea. It prese
pe. terino restando II suo slgnifl-
cato rcligioso. e la rappresona-
/iiMic del noslro niodo di pensa-
re. dt'l mondo Interno Scegliere 
una sceiia, un'ambientazione 
vuol din; esporn.' se stesso e i 
propri virion che passano quasi 
semprc attraverso le piccolo co
se, t'dine sapeva Eduardo. Fare 
il !>n>M>i><> vuol dire assumersi 
una losponsablllla. E quindi Be-

iwa corillilll: Intra e intergene-
razmntili. r. cosl. proprio come 
I'ha d-'wrillo Eduardo' Te place 
'(> (ire'si'pe? Chicde l-uca Cuptel-
lo. N IL dice II tiglio, II [Nidre cor-
cn ili vcilen? die coso il figlio ha 
mlk) fii'l valori Kcnitoriali. II pre-
sojK' f> In iradizione. Camblare 
sianillcii non nccuparsene piQ, 

Out Mrttmtamo |M«HH • M O 
tranjaomill, owl Antra Agiuliw 
« SouhontM o 41 nwnlwl. Cft-

In »n nicmOo In cui si cerea dl 

II buon Santa Klaus 
emaruuiA P U L O I M I U 

prolungareltempidicrescita, laresponsabi-
llta di fare il presepe spesso viene delegaia 
ai figli. Per cui net presepe appalono figure 
nuove, fa il suo ingresso la plasties. Pero e 
un'inversione di moll, Delegare al ftgli que
sts funzlone e, per cosl dire, conlondente. 

M i a voHe to traJUow yb *ottom. 
£ vero, il presepe, proprio per le sue caratte-
ristiche dl rappresentante del pensiero, leva 
spazio, Cosa si pu6 cambiare nel presepe? 
VI sono delle scelte obbllgate, Cosl come, 
nella trasmisslone del valori, ce ne sono al-
cuni immodificablli. Ma altrl valori sono mo-
dltfcabill. Eslstono presepi soffocanti, para-
lizzantie presepi stimolantl. 

EI'dMio? 
Se lo leggianio in chlave affettivo-emoziona-
le, dobbiamo dire che 1'albero 6 pia neutra-
le. E meno impegnatlvo, e relativamente po-
co fonte di discordia e tensione petche l'a-
spettativa che genera 6 minore e in buona 
parle ha a che vedere con quelloche c'6 sot-
to: i regal i L'albero e un decora. Insomma, 
si puo dire che se l'albero e una lorma del 
modo di pensare, il presepe ne e la sostaiv 
za. 

Spsuo, para, la dachlona <K hw t'a»w> o P 
pnaapa * r h a daia iMttn aapartama kilan-
m, da audio cha abMamo «We In saw «M 
nottfl£annan, 

E vero. ma la diflerenza esiste ugualmente. E 
difficile che ci si ricordi alia perfezione l'al
bero fatto l'anno scorso. II presepe si. si rl-
corda perche e una stida. Quello di que-

st'anno deve essere un po' meglio del prece-
dente, E come rutte le stkte comports una 
contronto e una conflittualita, Davanli al 
presepe. plii che davanti all'albero. awienc 
la veriflca affettiva di ciO che uno e, di ci6 
che crede di essere e di cioche gli altri cre-
dono che sia: per queato, torse, molli non lo 
fanno. 

•) quaato quadra dl UnaKXI «ataM manca 
Lul.SabboHatato. 

£ evidente che i significati che si possono at
tribute a Babbo Natale sono tanti, lo vorrel 
le^erlo come il rappresentante dei due mo
di del essere dell'uomo di cui parlava Matte 
Blanco. Due modi che si evidenziano nel 
contrasto tra quella parte di noiche non pud 
credere a Babbo Natale perche non 6 possi
ble cred.ere razionalmente in un personag-
gio della fantasia e quella parte, che Matte 
Blanco chiama dell'infinito, deH'tndlvistblli-
ta, che ha le caratteristiche deU'assenza dl 
lempo e di spazio e die e una parte neces-
saria della nostra mente, a cui tutti siamo le-
gati, in modo particolaie i bambini. Babbo 
Natale ha sempre la stessa eta, e sempre al
legro. consegna i donl ai bambini d) tutto il 
mondo nell'arco di una sola none: e il rap
presentante di questa logka, che e la logica 
dell'inconscio. 

Cha dke. alkm, dl qaagl aduW cha tandem 
a mkmalnaN • a damMo** Babbo Nata
le? 

Si capisce: Ii guida la rabbia che provano 
perche sono costretU a [are Babbo Natale 

per figli c nlpoli, mentre non e'e nessuno 
che faccia Babbo Natale per Ioro. Per gli altri 
vale quello che scrrve Claude Levi-Strauss in 
Babbo Nalale giustiziatu. ilnterroghiamocl 
sulla tenera cura che ci prendiamodi Babbo 
Natale; sutle precauztoni e 1 sacrlfici a cui 
acconseniiamo per mantenere intatto il suo 
fascino presso i bambini. Al londo di noi 
non veglia. forse. sempre il desiderio. per 
quanto minimo. di credere in una generosi-
ta senza limiti, in un altruismno senza se-
condi fini; in un breve intervallo durante il 
quale e sospesa ogni paura, ogni invidia. 
ogni rancore? Certo, non possiamo condivi-
dere pienamente questa illusione; ma il fatto 
di alimentarla in altri giustifica i nostri sforzi, 
e ci procura I'occasione di riscaldarci alia 
fiam ma accesa in queste giovani anime. 

DALLA PRIMA PAQINA 

Storia pagana del pazzo e di una torre 
Di broccoli cucinati al tempo dei 
pre-socratlcl, e ancora ricordo le 
folo dei delunti di lam^lia. morti 
in giierra o in pace, Irapassati dal 
sorriso melodico come gli aiitkhi 
cantami di tanghl, come le dive 
sbllenche del mulo, e infine ricor
do, come un monumento alia sli-
ga senza riscatto, I'lnetriiabile e 
strazlante Singer addossaia al mu-
ro. Era quello un pianteneiio po-
co luminoso. se non proprio buio. 
nel contraslo evidente delle lumi-
narie, e I! dentro ad accoglieitl, 
quella slgnora, quell'Inlermiera. 
grande come unciclope, unavpra 
PDIHema. lo e il mlo paienlo. non 
facciamo neppuie in tempo a en-
trore, che subito linfermiera Poti-
lema, come un'antica prefica, 
Ignordndo la consegna gfotosa 
del Natale, prende a raccontarc 1 
gual che I'aitllggrjno, e poi, instan-
cablle. segulta narrando ancora di 
malatlie e displaced e di gladioli 
appassitl. lutte cose die cotnun-
que hanno su di lei uno scopo si-
curamentc catartico petche servo-
no a Introdurre la sua grande cro-
ce: la sventuraia sloria del fralello. 
Una sloria ancora una volia di 
guerra, dl quando i bombarda-
mentl dlstrussero la sua casa e tor
se anche tutto II reslo del motflo, 

L'inlemiiera politema d racconta. 
inlatti, di quel suo fratello pazzo, 
che entra ed esce dal manlcomio, 
un fratello fuori di testa, e vero, pe
ro buono come II pane, cosl dice 
lei. un fratello, continue Politema, 
che non vuol mal parlarecon nes
suno, una sorta ai orso recidivo, 
un vero pazzo da camicla dl forza, 
dicono 1 medicl che dovrebbero 
averto In cura. un pazzo si. nessu* 
no lo metlc In dubblo. ma inoflen-
sivo, sostlene Invece, accorata, di-
leiidendo a suo modo II gioiello di 
lamlslla, Polllema. E non e allatto 
unsogno, I'incubo esiste dawero: 
il pazzo e'e sui serio, e In quel mo-
mento si trova dl la, nella stanza 
grotide deH'appartamento, in sa-
lotio, a tessere come un ragno II 
suo silenzlo. 

Ed eccolo. il pazzo. Poiitema ce 
lo la vedere. Spalanca la porta, e 
lui e II, seduto, muto, meaitabon-
do, II pazzo. scorgendoci, mugu-
gna appena un saluto. ma si capi
sce subito die non ce I'ha con 
noi. Eunuomodlcinquanl'annlo 
lorsedl mllle, II pazzo, Indossaun 
magllone grlglo degtio dl un dl-
soccupato clie trascone I suoi 
gioml in casa, seinbra un orco 
dalta tcslu grossa, con quel sfio 

sguardo di chi pensa al tatti suoi. 
lanto e vero che in quel momento, 
il pazzo, sth lavorando soltanlo 

Sr se stesso, a santificare il Nata-
II suo Nataie. Lavora alia sua 

grande opera. Alia sua caltedrate. 
Alia sua tone d'avorio. II pazzo, 
infattl, ha appena terminate di co-
struire un vero presepe, e tutto 
con le sue grosse mani da slrango-
latore, un presepe die le parole 
della mernoria purtroppo non 
possono riassumere, un vero su
blime Uvoto dn autentlco aenialc-
stniggcnte ossesso. In quelprese-
pe. che avrebbe meritato ur servl-
zio sulla Settimauia Incom, c'6 
dawero tutto, e'e il piccolo Oesu e 
il bue e 1'asino, e i re magi, e le 
ochee tuttlgli altri inqulllnidel mi-
stero natalizio. nessuno escluso, 
Ma e'e anche qualcosa di miraco-
loso. Un atiimo dopo. inlatli, mi 
accorgo die I'lntera sua opera S 
collegata a una presa di coirente, 
a un intemittore che mette ogni 
cosa in moto. e inlalti improwisa-
mente tutto, II, In quel presepe, 
prende a muoversi, a tintlnnare, a 
cammlnare, a mardare senza in-
certezze come nel film Metropolis. 
di Fritz Lang, come nella carica 
del dalmata; c e'e perilno un t i -
scelletto che scorrc dl vera acqita 

DALLA PRIMA PAQHU 

Quella notte 
A dire il vero, in quel caso non si trattava di sirene; I'obietti-
vo consisteva neli'impedire laccenslone del velcolo. Se 
avessi scelto il suo metodo, insomma, avrei dovuto cooti-
nuare a subire il suono, puntando tutto sulla ritorsione, su 
una vendetta che ml avrebbe compensate- di ogni (astidkx 
A tale scopo mi uniformal all'eroe. 

Ingredient!: nient'aliro che una palata cruda, da conflc-
care nel uibo di scappamenlo. Poi ci facciamo due risate. 
domani, quando la macchiria tossisce. il motore si incep-
pa, 1'awiamento va a vuolo, la missione si compie. Ecco 
perche, vestito da sabotatore. replico il gesto dell'agente 
segreto. 

Mentre il lamento fossile prosegue, all'orizzonte, smettu 
gli abiti delta manovta beilica e tomo tra le lenzuola, com-
piaciuto della sua buona rluscila. Quando ecco che un 
dubbio si insinua mallgno nelle mie fantasie pacltkate. Co
me andava a finite la scena del film cui mi sono isplrato? 
Sbagllo, o t'auto esplodeva? Sbaglio. o il blocco tndotto 
provocava una fiamma di ritomo? Sbaelio, o il contatto 
causato dallostruzione distruggeva I'abitacolo, catboniz-
Hva i suoi occupami, formavauncrateremostruoso?Non 
serve aggiungere altro. Sto gia risistemandomi il berretto 
delle truppe special!, sto gia armeggiando nella marmitta 
della macchina. Sdraiato a terra, con forchetta e coSdlo, 
passeio lunghi. insensati minuti. nel vano tentativo di 
estrarte dal tubo nero della macchina quella patata cruda. 
Adesco, Attendo. sul boido del nulla, Un pescatoredi pala
te zen. 

Stanotte 6 andata bene: solo due volte. La prima verso 
le tie. la seconda alle quattro. Ma e stato dlveiso dal solito. 
Uno dorme, nel cafcfo. e mentre sogna, qualcosa come un 
piede di porco inizia a scardinaigli le visioni. Le manda 
fuori quadra, Qualcuno cerca di introdursi negll inlersltei, 
tra lotogramma e fotogramma, scassando II meccanlsmo, 
finchg questo si blocca, la pellicoia fonde.l'ectoplasma in
vade I'lntera schermo, la proiezionesi arresla, flschi, prote-
ste in sala, sono sveglio. Una radio. E stata una radio a smu-
rarmi il riposo. con lo strazlante ripeteisl dl un moliveUoe il 
battilo cardiaco delle congas, Nell'arco di chilometri e chi* 
lometri, non un solo essere vivente che ne sia disturbato. 
Infellce prodotto di un sallo evolutrvo della specie, unico 
tra i condomini, sono stato dotato dl un udito. 

Tutto e immobile in basso, net-
lo slargo da cui sale la muska, Co
sl mi atlrezzo, e scendo Ira iveico-
li parcbeggiati. Nessun movlmeiv 
to tra i circa venticinquemila abi-
tanti gli appartamenti prospicenti, 
e continua 1'emissione, impertur-
babile. Flnche la tmvo, novo cioe 
1'emissione come presenza auto-
noma, come enuta a se stante. Ci 
trovlamo. Proviene da un auto 
vuota. La radio e spenta, ma la 
musica viene. Un vascello tanta-

sma che ha atlraversato secoli e conlinenti per venimii a 
svegliare. questa notte. Forse sara 1'eccessiva sensibilita del 
suo sistema d'atlaime, forse un semplice statu! di:groiia 
elenrostatica, eppure non ce dubbio* questa macchina 
canta da sola. Prove lo stesso stupore del selvagglo davanti 
al tronco loccato dalla folgore. Qualcosa. da lontano, ha 
acceso questo fuoco. e to ha fatto per me. sob per me. 

Davanti alle sue fiamme, tuttavia, non riesco a provare 
alcuna forma dl grahtudine, Non ho nulla da cuocerci so-
pra. ed e lorse per questo che non mi commuovo mentre 
recido di netlo il totem dell'antenna. Lo scatto delle tena-
glie. Tutto cessa. O almHio. cessa il tempo necessario per 
tomare a letlo e riprendere sonno, Adesso e la sirena. Non 
la ceico neanche. so qual e. so che I'amputazione lascla il 
segno, non subito, magari, ma alia tunga. Edeccola bairire. 

Via il mistero di prima: nessuna onda melodica o flui-
tuazlone cosmica liCTemente captala. ma I'Urlo. In un cer
to senso la caccia e tortunata, perche da uno sportello 
aperto posso entrare per lavorare con calma, Non sapro 
mal se hi inesperienza o magla bianca, Tutlo. giuro, tagllai 
tutto quanto potesse avere un vago aspetto (tlrfofme. Cavi, 
cavetti, e 1'urlo continuava. Conunuai anch'io, nei cofano 
spalancato, senza otienere risultati. Taglio anche la fettuc-
da che regge il como appeso alio specchietto, e comepre-
vedevo serve a poco. Taglio II tubo dell'acqua, quello della 
benzina, e mentre mi allontar-o dal panlano. rassegnato, la 
macchina e un gomitoto disfaito, uncircuito stampato di II-
nee InterroHe. Prova a irovare I'unka rimasta intatla: parte-
dpa al concorso -taglia e vinci»L Polverizza con noi questa 
cancrena acuslica. fino a ridurta come una scoria di man-
darino dopo un'interessanle conversazione postprandlale. 
Distingui ancora folone da fotone, nel mucchietlo fragrante 
e luminosoche rimane nel ttutto? 

Quando si dice II bandolo della matassa... lo non seppi 
trovarlo. Ci riuscirano i vigili. dopo un'ora di ricerche. men-
Ire albeggiava davanti a una catasta informe, Fu un guizzo, 
un'esecuzione capltale, la condusione di un dissangua-
mento Kasher. E ancora mi domando che cercasse, cosa 
volesse da mequell'anima in pena. [VaMMo tiagnM) 

nel presepe che ho davanti agli 
ocdii. II pazzo, inlatti, ha speso II, 
ha messo Ii lutte le parole, tutte te 
vlti, tutte le dinamo, tuite le dlavo-
lerie che non avrebbe mal dato al 
mondo. le ha usate dawero tutte 
per quel suo presepe che e un au-
lentico prodigiodi Ingegneriaedi 
architettura. tanto e vero che lo. 
glovane mamiottu, mi rilrovo sen
za parole, trasecolato. miracolalo, 
e quasi non so tratlenere 1'invidia 
per il mestiere che quel pazzo e 
riuscito a inventorsi. a posscdere 
E cosl peuso. certo, come no, po-
Irei iscrivermi alia scuola Radio-
Eletfra di Torino, e tenlare an
ch'io, ma sarebbe tutto inutile. 
non baslerebbe consegulre quel 
diploma per realizzare una catte-
drale altretlanlo prodiglosa. 
ugualmente II lavoro del pazzf 
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prevanebbe sul mio. Chi lo realiz-
zera mai un sogno cosl, chi potra 
ma i santificare cosl bene il Nalale? 

Quel pazzo. I'ho intuito subito, 
aveva compreso meglio d'ognl al
tro il senso del presepe. ne aveva 
latto un mondo cosl come lutti noi 
lo si vonebbe, un mondo a nostra 
immagiite e somiglianza dove dl-
morare definitivamente: fra le 
montagne di cartapesta e le co-
mete distagnola, e il muschiocon 
le sue fragranre. Insomma. il paz
zo sapeva con certezza che nessu-
n'allra repubblica, nessun altro re
gno lavrebbs accolto meglio di 
qudlo. II pazzo sapeva che nessu
no avrebbe mai potuto avere giuri-
sdlzlone su quel suo pezzo di 
mondo: ne Saragat ne Paolo VI, e 
neppuie la celere di allora avreb
be mai potutoxsuonare la trombft 

della carica, il pazzo sapeva anco
ra che It non e'era la Nalo e nep-
pureilPattodi Varsavia, e'era sol-
tanto lui. il suo sogno dl un senti-
mento, di un villaggio primittvo, 
arcalco, ma certamente eleglaco. 
Presto luomo avrebbe raggiunto 
la Luna, ma per lui, pazzo, non sa
rebbe stato nulla di partlcolare. 
non avrebbe invidiato gli astro-
nauti, perche lui, la Luna, eel ave
va gia. I'aveva ricostrultn come 
Myites, in quel presepe che col 
Natale, forse, in fin dei conti, e'en-
trava poco, ma di certo era il suo 
regno dove neppure i medic! e all 
infemiieri del manicomki avreo-
bero mai potuto metlere piede, 

Questa storia assai pagana del 
pazzo e del suo presepe eleitrifi-
cato non sono mai riuscito a di-
menlicarla, al contrario mi toma 
in mente ogniqualvolta il Natale 
bussa alia mia porta, lo. come 
molti altri miei simili. ho paura 
delle feste perche le feste non so
no buone. anzi, assai spesso. non 
ci vogliono affalto bene perche le 
feste come il Natale ti costringono 
a un ccrimoniate famillare, socla-
le che spesso sttora la fatda, 114e-
litto fra cugini, fra fratelli. Mi rassi-

cura soltanto sapere che un gior-
no di un secolo fa in un quarliere 
che forse non esiste piu, in una cit-
ta cancellala dalla mernoria, e'era 
quel pazzo, col suo presepe, un 
pazzo che. se non tutto il mondo, 
con quel suo presepe, aveva sal-
vatose stesso. * (FUMO M*aM| 


