. PAURA PER iL PAPA. «Non ce la faccio a continuare». Poi, un quarto d’ora di angoscioso silenzio
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 Quei terribili minuti

tra la gente
e o ®

di piazza S. Pietro

A San Pietro, fra i testimoni dell’Angelus della paura. 1 mil-
|e terribili interrogativi dei fedeli dopo quella brusca inter-
ruzione del discorso natalizio del Papa. Pochi hanno avu-
to il coraggio di andarsene mentre la finestra spalancata
rimaneva minaccicsamente vuota. Poi le poche parole di
Giovanni Paolo |, riaffacciatosi «Vi ringrazio della pazien-
za, Buon Natale a tutti» hanno restituito la serenita perduta
all'improwiso in una tranquilla mattina di festa.

menlo prima, una sotlike paura che
cresce si impadronisce della piazza.
Ciascuno cerca wna spiegazione dal
suo vicing, Lin gruppo di suore spa-
gnole ia rimbalzare fra le consorelle
domande su domande. Non hianno
capito neanche le scuse del Papa
prima ¢t allontanarsi. E adesso sl
chiedono cosa sia successo per in-
lerrompere cost quella cerimonia
lapto desiderata, per la quale aveva-
no falo tant di quei chilometr su
un pultman varapinte,

Lall cresce. Perché una

ANTONERLLA CAIAFA

m ROmA Pochl minuti a mezzo-
givmo, [l cenone della Vigilia dietro
ie spalie. Fabbuffata di regali, negh
occhi del bambin ancera il miraco-
lo di Babbo Malake Passl affrettati
verso Piazza San Pedrg anelando un
plevolo tuffe dentra di s&, nella pro-
prin spiitualita, per vivere anche so-
Jo per pochi minusi una dimensione
di Matale vero, ollre | rifi pagani del-
1a festa,

La lolla sulla piazza era quella di
sem)ire, I'attesa anche. Forse qual-
cune era awerlilo. sapeva che io-
vanni Paoly Il em febbriciante,
un'influenza che gil aveva impedilo
di velebrave la Messa di Notale
(uakuno sapeva. Ma 1 pid erano
giuri ignari.

Bandiarine dl carta

Muzzogiomo. Le note della ban-
das. Pragili bandierine di carta col
coiewl defla amata Polandz agitats
%ot qualche goceiu di pioggia. |
Larnbin assivpati lungo Fa slaceio-
nata clie protegge il grande presepe
i Piazza San Pietro, Le Iv pronle a
Amandare in mondovisione it mes-
saggky di pace e dl speranza del
ponteiice. 51 affaccly puntuale alia
finesha. Una macchia bianca e mos-
w0 purpUres persa in lotananza. Le
prime parale, {uella voce sianca o
sofferente. Omal da tungo lempo i
fedeli st sonn abituati a quella ca-

denza salfena, vost lontana dal tong
trionlante dei primi anni del Pontifi-
cato, Ma non @ nalla di alaman.
te. Anzi, la voce @ diventala pid cara
propric perche pora dentro di sé
angosciy, preoccupazions, malat.
lia, fragilita. Buon Natale, E poi subi-

spiegazione Ron viene data. Passa-
no dieci minuli, un guano d'ova, for-
se di pid. Un wempo che sembra lun-
ghissime. Mentre clascuna nel suo
cuore si pone mille domande. mille
intermogalivi, alcuni tervibiti. Pocti
wovano i coraggio di allontanarsi.
Le w spengono i loro riflettori. Da
in_mondovisione non

ta la domanda ing a quanli
pover, & quanie vittime di viclenga,
a quanti emarginati, ciascuno di noj
ha falto posio nel suo Nalale. F an-
cora: il lungo elence delle catastofi
che affliggon Fuomo ai qualtne 2n-
poli del mondo. La voce dolenie di-
veilta sempre pil affannata, contral-
ta, lesa, Non si distende, né i solle-
va neanche quando i Papa ricorda
quel segnali di speranzh che sem-
brano lluminare quesio Natale, 1l
discorso del Pomielice s'interrompe.
Un po’ bruscamente, per la verth.
Ma apcora la piazza non sié accorta
c¢he qQualcosa s swcedendo- a
woerla finestra cost bmtana. Comin.
ciano gli augur, quetli che il papa
polacca ama ripelere i lantissime
ingue. Litatinno. Applausi 1 (ran-
cese, It Papa si Inlerrompe. Gli 2p-
Haust non arrivane. Chiede scusa.
Non cola faccio a contwiuares,

Alla linestra non ¢ pid nessuno.
Resla palancata quesio st il drap.
po rosso porpera ben invisia. Ma 2
un ekemento di scena ancora pid in-
guientante. Quale teribile messag-
gio giungerd da lassd? |l disurienta-

¢'é pid nuila. Dovrebbe essere un
segnale wranquillizzante, Invece it
dolore divenla pid intimo, Nansia
pit sorda.

Poi, dalla fineslra. giunge, ina-
spetiata, 1 vaoe care, stanca, soffe-
verite di Giovanni Pacta {1, Un lieve
applause si leva. Ma soprattutio i fe-
deli vogliono essere ranquillizzali,
rassicurali. i ringrazio della pa-
zienza. Anche il Papa si pud amma-
lare. Buon Natale a tubt.

Poche parole

Poche parole che 51 perdono net
solenpe scampanio della basilica.
Nier ‘alro. Messuno of queila cin-
quaritia di messaggi nelle fingue
del momdo che svrebbars dovulo
far parte del coplone previsto. Po-
vhe parole in italiano ma benvenute
anche alle orecchie degli stranied

pit di qualsiasi altra cosa, Ora 8l

che fedeli & pellegrini no an-
dare a sedersi alte lavole imbandite
con animo leggero. La cappa di G
move che si era difusa si dissolve.
Lasclando dietro di s solo una fe-
billssima tracria di precccu pazione,

Fedel|In piazza Sam Pletro sotho s pleggia in attesa dol'Angalus

BianchitAnss

1t gioro dopo, 1 pellegrini guardano con fiducia le luci dietro la finestra dello studio

Un Santo Stefano normale dentro il colonnato di piazza
San Pietro, La gente fa ressa davanti al presepe, le famiglie
portano | bambini in visita, gli stranieri scattano foto. La
paura per il matore del Papa & subito archiviata. «Ora per
fortuna sta meglio», dicono fedeli, pellegrini e passanti, Gli
sguardi si rivolgono verso le finestre luminate del palaz-
zo Pontificio. Tutti indicano la seconda finestra in alto a
destra, guella dello studio privato di Giovanni Paoio Il

LUCIANA DI MAURD

™ ROMA, «No, jed non eravamo
qui, perd il Papa sta meglioe. sMe-
nomales: {f popolo dei fedell ha ti-
rake un s0spire di sollievo, La pau-
ta - per quelli che erano in piazza
San Pletro e per quelli sintonizzati
con la rete Rai che trasmeiteva il
messaggio augurale per la nativitd

di Gesti - & durata scle un guarto
d'ora. Giovanni Paclo il aviebbe
dovuto leggere § suoi auguti in 55
lingue, ma ha falto appena in tem-
po a dirli In ilaliang € in francese,
prima di accasciarsi. |l glomo dopo
& un Sanio Stefano normale deniro
il colonnalo di San Pietro. It malore

INOLANDA PER

LALUCE DI VERMEER
(alhtvaac Mmitshois ol Afe

Faceaionse mostra del grande pittore}
incolaborazione _ wite
con ICLIME

{minimg 25 partecipant)

Partenza daMilanoil 24 aprile.
Trasportocon volo di lines.
Durata delvinggla 5 giomd (4 noii).
Guota dl pariacipezions lire
1.400.000.

I paesi, le storie, le genti e le culture

notti).

Quots di partecipazione lire
3.550.000.

Supplemanto per I'entensiong
tecoltativa a Pattaya (6 glornils
nottl) Hre 640.000.

Supplemento partanza da Rome
lires 150,000,

Itineravio: Halia  (Heisinkj
{Bangkok-Mae Hong Son-Chiang
Mai-Chlang Rai-Chiang Mai-
Bangkok {Helsinki Makia.

L& quota comprande: volo afr. la
asslstanze aeroportuali 8 Roma e
all'estero, | frasterimeanti Inlarni, la

programmia, f'assistena della guida
nazicnale cinese e delle guide locali,
unaccompagnatore dal'italia.

VIAGGIO ATIRAVERSO
LANATURA, LA STORIA
E LARCHEOLOGIA
DELPERU

{minima 15 panecpant}

incolaborazione ey
incelato con KLIMI

Partenza da Milandil 2{ebbraio.
Trasporto convalodilinea.

Durata del viagglo 16 giomi (14
rvoth).

Quola di partecipazions iirg
4.960.000.

Supgl te partanza da Roma

Supplemento partenza da Roma sigtemazions in camere doppie in
fire 80.000. Taasy seropartual! fire alberghi a 3 e 4 stelle, la prima
24.000. colazione, cingue giomi in
Hineraria; talia/Amsterdam (Aja- P complata @ quallro in
Delfi)italia. mezza pensiona. la prima
La quota comprends: valc afr,  Colazions a Paitaya, tts ts visite
I'azsislenza aeroponuale a Mianc e pravisie dal programma. un
ad Amgterdam, i trasferimanti accompagnatore dail’llalia,
intarni, 1a sistemazione in camera

dopple presso Ihote! Caranse VIAGGIOINCINA
Krirena (3 siofie}. la prima colazione. {unimo 15 partecipanti}

un pranzg @ una cena, tingresso al
Musgo Maurtshuis all'Aja & al
Musan Lambert Van Meerten di
Delh, la visha gukiaia dl Amsterdam.
un accompagnatare dail'ltalia,
Nota: ie lscrizionl & questo
vingglo, daia il notevols tivsko ol
winitarorl dedia Moatra dI Vermeer
sil'Aja, sarenno chiuss entro il 10
marzo, Aocompagnerd (i gruppo
anche un glornalists esperto in
artedell'Unii.

VIAGGIO
NELLATHARANDIA
DELNORD

(minima 15 partetipant)

Partenza daMilanol's febbraio.
Purata dal viaggie 13 giorni {10

Partenza da Milano e da Roma il 7
febbraio e I0 marza,
Trasportoconvoloditinea.

Durata del viagglo 11 giorni (9
nolti).

Guotadi partecipaziona in febbraio
lira 2.$80.000.

Quota di partecipazlons in marzo
lire 3.280.000.

Supplemanio parlenza da altre
cittdlire 260,000,

Itinerario: Halia/Pechino-Xian-
Nanchino-Pachinofialia.

La quota comprende: volo a, g
assislanze asmportuali a Milano ¢ &
Roma, it vislo consolare. i
{ragfarimantl intami, ka sisl
in camere doppla In alberghl & prima
categorie, ke pensiona complets (i
giomo di arive in maz2a pensone),
tutte 1 visite previsie dal

ne

Hinararlo: taliafiAmsterdamifLima-
Pachacamac-Paracas-Nasca-
Arequipa (Juliaca)-Funo-Gusco-
Yucal (Machy Picchu)-Cusco-Lima
(dmeterdam)italia.

La quota comprende: volo afr, lg
assislenze aeraportuali a Milano ¢
all'estero, i trasferimenti fnterni, 1a
siglemazione in camere dopple in
alberghl di prima e seconda
categoria, !'a mezza pansione,
{'ingresso alle aree archeologichs e
ai mysel, lulte 1o vislte previste oal
programma, un accempagnalore
dall'talia e I'assistenza delle guice
locall peruvane,

VIAGGIONELCRE

DIPABLONERUDA
(Lastors, iapoesia, ia costs,
idesertieilasghi}

(minima 15 parecipantt)
Partenza da Milano o da Roma il

221sbbraio.
Trasportoconvolodilinea.
Durata del visggle 14 giomi (11
noti}.

Quete di partecipazione lite
£.300.00¢0.

Itinarario: i1alia (Amsrerdam)
{Santiago del Cile-Valparaiso-
Arica (Parce naztonale ¢ Lauca)-
lguique-Calama (Puerte Mont-
Petrchuel-Pusro Varas-Temuco-
Santiago del Cile
{(Amstardam/italia.

La guota comprende: volo af, 8
asgsistenze  asroporuali, i
trasferimenti interni, la
sigtemazions in gameana dappie in
alherghi di prima categoria, la
mazza pensione, lutle le visite
previste dal programma, un
accompagnatore dall'lalla e
I'assisienza delle puide locali
cilene.

UNA SETTIMANA
ININDIA

{rinime 30 pariecipanti)

Partenza da Romail4marzo.
Yrasportooon volodllinea.

Durats del viagglo 8 glomi (G notti).
Quota dl partecipazions lire
2.100.000.

Suppismento partanza da Milano
e Bolagne lire 250.000.
Vistoconiolare lire 45.000,
Itinerario: Italia / Dalhi-Agra
[V¥rindavan)-Jaipur-Jodhpur-
DethlAtalla,

La quols comprende: volo afr, le
assisienze esrgportuall a Aoma 8
all'astero, i trasteriment! interni con
pullmen  privato  con  Bia
condizionala, ia sistemezione in
camere doppis in alberghi a 5 sielle,

la mezza pensiong, lutte ly visite
praviste dal programma,
I'agsislenza di guide locali indiane,
unaccompagnatore dall ftalia,

LECTITAELECAMPAGNE
DELVIETNAM

{minimc 15 partecipantiy
Partenza da Roma il 30 marzo.
Trasporto conyolodiinea,

Durats del viegglo 15 plarni 12
ot}

Quota di partecipazione lire
4.550.000.

Supplemeatc partenzs 08 Miano
wBologhn lire170.000.

Mtinarario: Halia/Kuala Lampur-
#Hanoi-Hué-Dananyg  (Hoian-My
Son)-Quynon-Konfum-Pleiky-Buon
Ma Thuot (D'Rei Sap)-Nha Trang-
Ho Chi  Minh  Vilie-Kuala
Lampuiiialia.

La quota comprenda: volo afr, le
assistenze asropontuali 8 Rgma o
ali'estero, il visto consolare, i
tragfariment: interni, 4 sistéinazione
in camere dopple in aberghiade 4
sielle & i migliori disponibill nelle
localiti minon, la pansiong completa
in Vieinam, g prima ¢colazionse a
Kuaia Lampur. utle & visite previste
dal programma, I'assistenzs delia
guita nazionale vieinamila &
laccompagnatoredaliftalla,

FUNITA
RLANG - Via Felloe Casati, 32
Tel 02/6704610-844

del Papa nef giomao di Naiale € un
evenlo da archiviare, quasi da ni-
muovere perché non si awicini Il
pegdio. La gente fa ressa davanti al
presepe: nonhi ¢ coppie con i
bambini, gruppi di giovani, di filip-
pine, pensionati e siranier che
prendona fotografie.

Davanti al presape

Chi & pig lorunato o ha avuto
pit piazienza di sspentare per gua-
dagnarsi Un posio ra le prime Tike,
fiesce ad ascoltare quasi un picco-
lo concerio: e chitamme accompa-
gnanc dei cant nalalizi spagnoli.
Chista pit indietro non riesce a co-
gliere il suono e e parole. Quando
lerminano, sclamane per lasciare
il pasta agl aliri. Sone del ragazzi
accompagnati da akuni preti, fan-
n it giro dei presepi, ¢f dicono, e
cantano le loro canzoni. Non tutit,
a Natale, eruno in piazza San Pie-
o, ma chi C'eva o ha racconiaie
agli 2l. Lo spiker del gruppc € un
prete che parla litaliano con tn
lievissimo aceento: « Ul malove di
Papa Giovanni Pacio 1, ha lasciato
tutti in s0speso, ¢'era un medice vi-
cino a lui, M@ non si sapeva e si
Iraltasse di un malore o di un faito
grave. Quando i Fontelice ha do-
VULO interrompersi sono Amasti lul-
ti in silenzio__.. poi gualeuno ha gri-
dako “viva il Papa” per darsi un po’
i coraggion,

G sguandi sulla Anestra

«Siamo venuli oggi per portare |
nipoti a visitare San Pietro 2 a vede-
re il presepes, dice un signore che
accompagna la tamiglia, tuite le
generazioni al completo. -Ci stava-
mo propria dicendo che il Papa
deve stare bene, sono ie cinque e
forse sta prendendo il thé, vede ¢'é
la finestra illuminata, non la secon-
da quella da cuisi & affacciato, ma
la 1erza. Quello ¢ Fappartamento
del Ponlelice, lei sa che stanza @
queta?™ Il nostra ne h delude, tutta
la lamiglicla aspetiava la dsposta.
Ma come lel non & una glomali-
sta™ dice sorpresa la signora.

Per furtuna ora sta meglion e
quindi non ¢ Taenite da commen-
tare per una sidnora che ha frella
WNow, un prefe si mielte utia mano
alla bocra appenna sente la paro-
la giomalista. «Bunn Natale., un
calpetto sulla spalla ¢ va via, «5i é
sentita solo un po’ Inale, un males-
Sere PAssCRgery., spiega un pen-
sionato che abila nel quarticre ¢
qui a San Pletra ¢ di casa. ci viene
lulti i giornl, +Che nun slava tanto
hene si sapeva, perche & Natale si
aflaccia sempre dal balcons sopra
la basilica. invece si & affacciato
dalla finestra del suo studio priva-
to. vede la seconda allwlinie pia-
no del palazza pontificio. Guardi
ora s @ illuminats anche guelas.
Prima o pat gh sguardi di i, chi
passeggia e chi stazionii. si levano
wverso fa finestra in alto a destra, per
chii si trova ol cento della plazza.
wdnche ogei s @ affacciato per
I'Angelus - aggiunge i pebsionato
~ sivede chie il malessere € passi
ton g, comie chi @ al comente dei fat-
ti ¢ delle vl contunua; Weri, do-

«Sta meglio, ora siamo pili sereni»

po if mafare si ¢ sapuio che it
sentitc male nella notle, subitu do-
po la messa di mezzanotle. per
questo non ha potuic dire la inessa
di Natale ieri mattina«. Ma lei st ¢
impressionato, ha avule Gmore in
quel imomento per la vita del Papa?
«No, io non mi impressiono lucil-
mente, si é visto subito che s i
prendeyan,

La telefonata dalta Francia

Due suore marianiste attaversa.
no la piazza, disponibilissine a
raccantare un evento che ha reca-
to sHomento & poi sollieve al Nata-
le, “Nosi epavamo davanti alla febovi-
sione, stavamo seguendo la tra.
smissione, € ci siamo rese conto
che t sono rimasti con i flato s
spesos, -E abbiamo anche nokalo -
si sovrappone la voce dellalva
500k —, quando hanno inquadrato
Ia gente in piazza, i volli tristi pieni
di interrogativie. «Sappiamo di mol-
ti pellegrini - toma a parlare laitia
- che sono rmasti sulla piazea,
Cuasi un quarto d'ora dopo il Pon-
tefice & viapparso, ha chieslo scusa
e ha detto: “Come vedete anche il
Papa ha le sue debolezze™ € ba fin-
graziato tuli per aver sapuld pa-
zienlaren.

«Aleuni peliegrini, i hanno del-
to, che la mattina di Natabe si trna-
vano in basifica sin dalle 830, poy
aspettare la messa del Papa e oc-
cupare dej Bueoni poshi pet polerls
vedere, Quando hanno dato Fan-
nuncio che it Pontefice non el
be celebrato la messa perché ke
sue condizioni di salute nou gliel,
CONSentivana, SonG rmash moio
delusi. E, nonoslante, sia s1alo un
cardinale & sostituilo, nen sono
riusclti ad applaudirlas. Litmipres.
siote delle due suare davant alla
Iv & slata che persino Ja wasmisyio-
ne sig stata interrobla alls wehetj-
chella-. «3a - aggiungono — non ¢
slato come gli alke anni, non el
stessa solennitd, almeno. B Papa
doveva leggere gii augusi in 55 lin-
gue €, invece. ha lalto solo in tem-
Po 3 leggetli in Haliano ¢ in frange-
se. Ma gia oagi si & alfacciaty per
FAngelus. Il sue poravace Navano
ha detlo che seconda i medico il
Papa deve riposare per due Sira,
ma evidentemente sta meglio o co-
st ha voluto mssissicurre i lodelj.,

Le suare mariane hanno antorg
un altro episodio da raceontne:
~Abbiame ricevuto wna tehdonats
dalle noste consorelle della Fran.
Cia. ti hanno detto che avevano i
tardato B pranze di Notale por po-
ter seguire 1 messagpio augivaio
del Papa, e volevano avere aolie
Pt aggiornate, da nol che <thano
ui & Forma plty vicine &l Vadicans,
sulle condizioni si satute del Pagu.
N uno dei tanit negozicti di sayve-
it disserminatl intomo alla ving
el Vaticano, il praprictario sost-
pisce; lo sto qui ¢ so guellachy tn
visto i 1elevisione. haiwio detio
chie il Papa si @ ripreso. len i fodeli
SOUG vinesst ad aspeliare ez,
100 S S0NO riversal Qe o
del Papa & un evento passato, gsa
consumato dablg v,
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