
PAURA PER IL PAPA. «Non ce la faccio a continuare». Poi, un quarto d'ora di angoscioso silenzio 

Quei terribili minuti 
tra la gente 
di piazza S. Pietro 
A San Pietro, fra i testimoni dell'Angel us della paura. 1 mil-
le terribili interrogativi dei fedeli dopo quella brusca inter-
ruzione del discorso natalizio del Papa. Pochi hanno avu-
to il coraggio di andarserie mentre la fioeslra spalancata 
rimaneva minacciosamenle vuola. Poi le poche parole di 
Giovanni Paolo II. riaffacciatosi «Vi ringrazio della pazien-
za. Buon Natale a tutti» hanno restitutio la serenita perduia 
all'improwlso in una tranquilla mattina di (esta. 

A N T O N B L U t C A M M 

• ROMA Pochi minuti a mezzo-
glomo. II cenonedplla Vigilia dielro 
le spate. I'abbutlata di regali, negli 
occhi del bambini ancora II miraco-
lo di Babbo Natale. Passl ailretlati 
vetso Piazza San Pielro anelando un 
piccolo lulto denlru di s*. nella pro-
prla splntuallta, pervivere anche so
lo per pochi minuti una dimensione 
di Natale w io , ollie I rili pagani del-
la fesla. 

La lolla sulla piaaza era quella di 
sempre, I'altesa anche. Fc*se qual-
cuno era awertllo. sapeva che Gio
vanni Paolo II era lelibricitante, 
un'Influenza che gli aveva irnpedllo 
di celebrare la Messa di Natale. 
Qualcuno sapeva. Ma I |IH1 erano 
glunli Isnuii. 

BamHeriMdl carta 
Mejzogiomo. Le note della bari

lla. Piagili bandiertne di carta col 
totort della amata Polonla agiiale 
sum. qualche goiclu dl piogala. I 
lamblnl assie|>ati lungo la slaccio-
nula the protegge il grande presepe 
di Piazza San Pielro. Le IV Piuiile a 
rinisndnie In monto/isione il mes-
saggio di pace e dl speranza del 
pontelice. Si atlaccla puntuale alia 
linestra. Una macchia bianca e ros
so purpurea persa in tantananza. Le 
prime parole. Quella vote slanca e 
solterente Ormal da lungo tempo I 
[edeli si sono abltuatl a quella ca

denza hQlfena, cos! lonuma dal fono 
Irionlanle dei primi anni del Pontifi-
cato. Ma non e'e nulla di allarman. 
le. Ami, lavoceedivemalapiUcara 
proprio peiche porta dentro di se 
angoscia. preoccupazione, raalal. 
lb fragility. Buon Natale. Epoisubi-
toladomanda inquietante: aquanlj 
poveri. a quante viliime di violenza, 
a ouanli emarainatl, ciascuno di noi 
tia Eallo poslo nel suo Naiale- K an-
euro: il lungo elenco delle calasloli 
che afHLg^uiKi I'uomo ai quallru a n-
goli del mondo. La voce dolenie di-
venia sempie piu af Ian nam. contral
to, lesa, Non si disiende. ne si solle-
va neanche quando il Papa ricorda 
quel segna li di speranza che sem-
brano llluminare queslo Naiale. II 
discorso del Pontelice slnterrompe. 
Un po' bruscamente. per la verita. 
Ma ancora la piazza non si & accoria 
the qualcosa sla succedendo a 
quella finestra cosl kmtana. Comin-
ciann gli auguri, quelli che il papa 
polacco ama ripelere in lanlissime 
llngue. L'italiuno Applausi II Iran-
cese. 11 Papa si lruerrompe Gli ap
plausi non anivano. Cliiede stusa. 
'^Jon cc la fatcio aconiinuaien. 

Alia lineKlranonc'cpiunessuno 
Resla spalancata queslo si. il drap. 
po rosso poipora ben invisla. Ma e 
un elemenio di scena ancora pid in-
quienlante. Quale lenihiie messaa-
fjio giungera da lossu? II dlsutienla-

MOIANDAPER 
UUKXDIVERMEER 

IVcCMfHWltnKMlni tfMjHMdtfiaNn) 

mcOHabomziOhe *&F 
con K L M 

(minlmo 25paneclpanli) 

Pai t tnu daMilonoil24aprile. 
Trttportocoti volo 01 llnea. 
Ounmd«lvligglaSoiorr< (4 notii). 
Quota dl pahBglpRilona lire 
1.400.000. 
Supplwnanto parlania da Roma 
I k * 10.000. TMicaaropomiail lire 
14.000. 
IllnararlQi llalla/Amsterdam |A|a-
Dein|(llalia. 
La quota comprenda: uulo a/r, 
I'asslBlenza aeroporluale a Milano e 
ad Amsterdam, i ttasferlmant 
intern), la slstemaikirte in camera 
dopple pre S3 o I'hotsl Car ansa 
KDrena (3 slelie). la prima colaiione, 
un prania a una cena, llngressoal 
Musao Maurltshuis sll'Aja e ai 
Museo Lambert Van Meerten di 
Oetft, la vanaguklata dl Amsterdam. 
un accompagriatore dail'ltalla. 
Nola: la Iscrlzlonl a quasto 
vlawlo, dalo il nottvola (luaao dl 
vtaHatotl daNa Moalra dl Vtrmeer 
all'Afa. aaranno ci i iuu anlro I110 
marzo. Aocomiugnart II gruppo 
ancha un glornallata aaparto In 
•rtadall'Unna. 

VIAGGtO 
MUAIHAHANIHA 

DCLNORD 
(minima 15 partecipanltl 

Partem* da Milano l'8 (aobralo. 
Durata dal vlagglo 13 giomi (10 

menlo prima, una sotllle paura cne 
tresce si impadronisce della piatia. 
Ciascuno cerca una spiegazione dal 
suo vie ino.Un gruppo disuorespa-
gnole la rimbalzare (ra le consorelle 
domande su domande. Non hanno 
capito neanche le scuse del Papa 
prima di alkmlanarsi. E adesso si 
chiedono cosa sia successo per in-
lerrompere cosl quella ceiimonia 
lanio desiderata, per la quale a^eva-
no (alto tanli di quei ctiilometri su 
un pullman vahoplnlo. 

L'allarme ciesce. Peruhe una 
spiegaztone non viene data. Passa-
nodieci minuli, un quarto d'ora, tor
se di piu. Un tempo che semhra lun-
ghissimo. Mentie ciascuno nel suo 
cuore si pone mille domande. mille 
inierrogalM. alcuni terribili. Pochi 
trovano II coraggio di allontanarsi. 
Le IV spengono i loro lillettori Da 
trasmettere in mondovisione non 
t 'e piu nulla. Doviebbe essere un 
segtiale iranquillizzante. Jnvece il 
dolore diventa pia intlmo, I'ansia 
piu sorda. 

Poi. dalla fine$lra. giunge. ina-
spellata. la voce earn, slanca. solle-
renle dl Giovanni Paolo II. Un lieie 
applauso si leva. Ma soprattutlo i fe
deli vogliono essere iranquillizzali, 
rasacurali. "Vi ringrazio della pa-
zienza. Anche il Papa si puo amma-
lare. Buon Naiale a tutlk 

Poche parole 
Poche parole che si perdono nel 

solenne scampanio della basilica. 
Nienl'allro. Nessuno dl quella citi-
quanlina di messaggi nelle lingue 
del mondo che avrebbero dovulo 
lai parte del coplone previsto. Po
che parole in italiano ma bemenute 
anche alle orecthie degli stranied 
piO dl qualsiasi alha cosa. Ore si, 
the fedeli e pellegiini possono an-
dare a sedersi alle lavole imbandite 
con animo .leggero- La cappa di li-
niore che si era dlHusa si dissolve. 
Lasclando dietro di s* solo una Fie-
billssima Iraccia dl prcoccupazione. 

Faded kipitnaSM Phrtratottt tapatulalnatlaHdarAngalui 

It giorno dopo, i pellegrini guardano con fiducia le luci dietro la finestra dello studio 

«Sta meglio, ora siamo piu sereni» 
Lin Santo Stefano normale dentro il colonnato di piazza 
San Pietro. La gente la ressa davanti al presepe, le farniglie 
porta no i bambini in visita, gli stranieri scattano foto. La 
paura per il malore del Papa e subito archiviata. «Ora per 
fortuna sta meglio», dicono Fedeli, pellegrini e passanti. Gli 
sguardi si rivolgono verso le (ineslre illuminate del palaz-
zo Pontificio. Tutli infticano la seconda linestra in alto a 
deslra, quella dello studio privato diGiovanni Paolo II. 

UieiMMBIMAUM 
a i ROMA. "No. ieri non eravamo 
qui, perfl II Papa sta meg!ta». »Me-
nomale>: il popofo dei tedell ha ti-
rato un sospiro di solllevo. La pau
ra - per quelli che erano in piazza 
San Retro e per quelli slntonizzali 
con la rete Rai che trasmetteva i l 
messaggio augurale pel la nativita 

di GesCi - e duiala solo un quarto 
d'ora. Giovanni Paolo II aviebbe 
dovuto leggere i suoi auguri in 55 
lingue. ma ha lalto appena In lem-
po a diih In italiano e in francese, 
prima di accasciatsi. II giomo dopo 
e un Sanlo Stelano nonnale denlro 
il colonnalo di San Pietro. II malon? 

I VIAGGI PER I LETTORI 
/ paesi, lestorie, legenti e le culture 

not1l|. 
Quota dl pattaclpai lone lire 
3.550000. 
Supplemanto per I'ealenslona 
fttcollatlva a Panay a (6 glornUs 
nottDHre 040.000. 
SupplamaotopartanM da Roma 
lire 150.000. 

Itlnsrario: Italia (Helslnhi) 
/Bangkok-Mae Hong Son-Chiang 
Mal-Chlang Rai-Chiang Mai-
Bangkok (Helsinki) Italia 
La quota comprende: volo a/r. la 
asslstenze aeroponuali a Roma e 
all'estero. i trasledmentl Inlsrni, la 
sistemazione in camera doppie in 
albarghl a 3 e 4 stal ls, la prima 
co la i ione, cinque g iomi In 
pensione complala a quatlro in 
mezza pensione. la prima 
colazione a Pattaya. tutte le visite 
prevlste dal programma. un 
accompagnatore dall'l talia. 

VIAGGIOINCINA 
Immunol 5panecipanti) 

Partania da Milano e oa Roma il 7 
tebbraio e II30 marzo. 
Trasporto convolodllinea 
Duraia del vlagglo n giomi 0 
natti). 
Quota d) parteclpazlone in tebbrato 
hie £-980.000. 
Quota di parteclpazlone in marzo 
llre3.38O.000. 
Supplemento parlenza da altre 
Clttallre250.000. 
Itlnetarlo: Itall a/PecW no-Xian-
Nanohino-Pechino/ltalia 
La quota comprende: volo a/r, le 
asslstenze aeroportuali a Milano 1 a 
Roma, it visto con sol a re. 1 
trasferlmonli Inteml. la slslemazrana 
in camera dopple I" albergN di prima 
categorla. la pension© completa (il 
giomo di anivo in mezza pens>one), 
tutte le visile previa le dal 

programma, 1'assistenza della gulda 
nazionaie cJneae e delle guide locali, 
un acoornpaonatore daU'ltalia. 

VIAOOIOATntAVERSO 
UNATURA, LA STOMA 

EL'ARCHEOIOGIA 

MLHRU 
(minima 15 partectpanti) 

incoWatoraztone ^ 6 * 
con K L M 

Partanza daMilanollZtebbraio. 
Ttasporto con volo dl llnea. 
Durata dalvlagolo 16 giomi (14 
nottl). 
Quota dl partaclpazlone lire 
4.96O.OO0. 
Supplamento partania da Roma 
lira 80,000. 
tllnararlo: ltaliar|Amsterdam)/Lima-
Pachacamac-Paracas-Nasca-
Arequipa |Juliaca)-Puno-Cusco-
Vucal (Machu Plcchu)-Cusco-Lima 
(Amslerdam|f Italia. 
La quota comprende: volo a/r, le 
assislenze aeroponuali a Milano e 
all'estero. i traslerimenti Interni, la 
slstemazione in camere dopple in 
alberghl di prima e seconda 
categorla la mezza pensione, 
lingresso alle aree archeologiche e 
ai musei, lulte le visits previsle dal 
programma, un accompagnatore 
dail'ltalla e rassisten^a delle guide 
locall peruviana. 

VlAOOONaCllE 

CM PABLO NERUOA 
riastorii, (apoejia, la « M M , 

(minlmo tSpaneclpantl) 

Partania da Milano e da Roma il 

22 tebbraio. 
Traaporto con volo dl llnea. 
Durata dal vlagglo 14 giomi (11 
nodi). 
Quota dl parteclpazlone lire 
6.300.000. 
It lnerarlo: Italia (Amsterdam) 
/Santiago del Cile-Valparalso-
Arica (Parco nazionaie di Lauca}-
Iqulque-Calama (Puerto Mont-
Peirohue}-Pueno Varas-Temuco-
Santiago del Clle 
(AmsterdamVltalia. 
La quota compreodB: volo a/r, te 
assists n i e aeroportuali. i 
traslerimenti Interni, la 
slstemazione in camere doppie in 
aiberghi dl prima categorla. la 
mezza pensione, tutte le visi le 
previsle dal programma, un 
accompagnalora dail ' l talla e 
I'assistenza delle guide locali 
cilene. 

UNASETTHMNA 
IN INDIA 

(minlmo 30 partecipariti) 

Partania da Roman 4 marzo. 
Traaportocon volo dl linea. 
Durata dal vtaggloS giomi (6 notti). 
Quota dl parteclpazlone lire 
2.100.000. 
Supplemento parMnu da Milano 
e Bologna lira 250.000. 
VlatoconaolareHre 45.000, 
Itlnerarlo: Italia / Delhi-Agra 
|V r indavan)- Jaipur- Jodhpur-
Delhl/ltalla, 
La quota comprende: volo a/r, le 
asslstenze aeroportuali a Roma e 
all'estero. i tiaslenmentl interni con 
pull man privato con aria 
condizienaia. la slstemazione in 
camere dopple in alberghl a 5 slelie. 

la mezza pensione, lulte la visile 
prevlste dal programma. 
I'asslslenza di guide locali indiane, 
un accompagnatofe daU'ltalia. 

UCItTAELECAMPAGNE 
NLVIETNAM 

(mnimo 1 Sparteclpanti) 
Partania da Roma n 30 marzo. 
Traaporto con voto di Hnea. 
Durata del vlagglo 15 giomi ( i s 
now). 

Quota dl parteclpazlone lire 
4.550.000. 
Supplemanto partem* da Milano 
•Bologna lireimooo. 
Itinararlo: Italia/Kuala Lampur. 
Hanoi-Hufe-Danang (Hoian-My 
Son (-Quynon -Kontum-Pleiku-Buon 
Ma Thuot (D'Rei Sap)-Nba Trang-
Ho Chi Minh Villa-Kuala 
LBrnpur/ltalla. 
La quota comprende: volo a/r, le 
assistenze aeroportuali a Roma e 
aU'estero, il visto consolare, 1 
traslerimenti Interni. la sisternazlone 
In camera dopple In alberghl a 3 e 4 
slelie e i migliori dis pom bill nelle 
locaiita minoh, la pensione completa 
in Vietnam, la prima colazione a 
KualaLampur.tutlelevisite previsle 
dal programma. I'assisienza delie 
guide nazionaie vletnamita e 
I'accompagnatore dail'ltalla. 

fUNfiS 
MILANO-ViBFellceCasati.32 

Tel. Q2/6704B10-844 

del Papa nel giomo d i Natale e un 
evenlo da aichiviare, quasi da n-
muovere peiche non si awicini il 
peggio. La gente la ressa davanti al 
presepe: nonni e coppie con i 
bambini, gruppi di tjiovani. di filip-
pine, pensionati e stranieri d ie 
prendono lologralie. 

Davanttal presepe 
Chi i piu lortunato o ha avulo 

piu piazienzadi aspetfare per gua-
dagnarsi un posio Ua le prime lile. 
riesce ad ascoltare quasi un picco
lo concerto: le chitarre accompa-
gnano dei canS nalalizi spagnoli. 
Chi sla piil indietro non riesce a co-
gliere il suono e le paiole. Quando 
leiminano, sciamano per lasciare 
i l posto agli altri. Sono dei ragazzi 
accompagnati da alcuni pteti, ian-
no il giro dei ptesepi, ci dicono, e 
canlano le loro canzoni. Non tutli. 
a Natale, erano in piazza San Pie
tro, ma chi e'era io ha raccontato 
agli altri. Lo spiker del gruppo e un 
prete che parla I'italiano con un 
lievissimo accento: - II malore di 
Papa Giovanni Paolo II. ha lascialo 
tutti insospeso, cera un medico vi-
cino a lui, ma non si sapeva se si 
Iraliasse di un malore 0 di un latto 
grave. Quando il Pontelice ha do
vuto inlenompersi sono rimasti lul-
li in silenzio.... poi qualcuno hagri-
dalo "viva il Papa" per darsi unpo ' 
dicoraggiO". 

GN teuanli suite flmstra 
• Siamo venuli oggi per portare i 

nipotiavisiiareSanPielroeavede-
re il presepeM, dice un signote che 
accompagna la (amiglia, tulte le 
generazioni al complelo. C i stava-
mo proprio dicendo che il Papa 
deve stare bene, sono le cinque e 
lorsestaprendendoil Ihe, vertee'e 
la finesira illuminata. non la secon
da quella da cui si e affacciato, ma 
la terza. Quello e I'appartamenlo 
del Pontelice, lei sa che stanza 6 
quella?- II noslro no li delude, tutta 
la lamigliola aspettava la risposta. 
•Ma come lei non e una giomali-
sta?" dice sorpresa la sigiK>ra. 

-Per lorTuna ora sta meglio" e 
quindi non ce nicnte da i-ommen-
tare per una signora che ha hell a 
»NO", un prele si melte una muno 
alia btx^ca appenna senle la paro-
la giornalista. «Bu™ Natale". un 
colpetlo sulla s|ialla o va >na. -Si t 
sentito solo unpo' male, un males-
sere passenger"", spic-ga un pen-
sionato che abiia nel quarticre e 
qui a San Pietro e di casa. ci viene 
lulti 1 giomi. «Clv? nun stava tanto 
l>?ne si sapeva. pcrche a Natale si 
aflaccia sempre dal balconc sopra 
la basilica, invece si fl aflacciato 
dalla finestra del suo studio priva-
lo. vede la seconda allull inio pia
no del palazzo pontificio Guardi 
ota si e illuminata anche quclla». 
Prima o poi gli sguardi di lulti. chi 
passeggia e chi staziona. si levano 
verso la linestra in <ilto adestra. per 
chi si trova al ceniro della piazza. 
"Anche ogjti si e alfacciato per 
I'Angelus - aggiunge il pensbnalo 
- si vodc che il rii.ilessere & passu-
tO"f . ( -omcchieakom:nlcdei la l -
li c delle vow. contunua: -Ieri. do

po il malore si e sapulo che si ora 
sentito male nel la notle, subito du-
po la messa di mezzanotle. per 
questo non ha potulo dire la ine\su 
di Natale ieri mattina" Ma lei si u 
impressionato. ha avulo timore in 
quel momento per laviladel Papa? 
•No, io non mi impressiono IJCII-

mente. si e visto subito che si ri-
prendeva". 

La totannata dalla Francla 
Due suore marianiae amrtwrsa-

no la piazza, disponibilissune ,1 
raccontare un evento che ha leca-
lo sgomento e poi sollievo al Nata
le. "Noi eravamo davanti alia Mevi-
sione, stavamo seguendo la tra-
smissione, e ci siamo rese conto 
che tutti sono rimasti con i l fiato sth 
speso.. "Eabbiamo ancht nolalo -
si sovrappone la voce dellaltra 
suora - , quando hanno inquadralo 
la genie in piazza, i volli tristi pieni 
di inlemHiativii-. "Sappiamo di mol-
ti pellegrini - toma a pariare 1'allia 
- che sono rimasti sulla piazaa. 
Quasi un quarto d'ora dopo il Pon
telice e riapparso, hachiesloscusa 
e ha detto: "Come vedete anche il 
Papa hale sue debotezze"e ha rin-
graziato tutti per avet sapulo (>a-
2ienlate» 

•Ak-uni pellegrini, ci hanno dei-
to, che la mattina dl Naiale si trova-
vano in basilica sin dalle 8,30. pet 
aspettare la messa del Papa e <x-
cupare dei buoni posli pet poterlo 
vedere. Quando hanno dato I'iin-
nuncb che il Ponlefice non :»it;\> 
be celebrate la messa perchJ It-
sue condizioni di salute non glielo 
consentivano, sono rimasti molio 
delusi. E, nonoslante. sia stale un 
cardinale a sostituirlo. non sinm 
riusciti ad applaudirb" L'impics. 
sione delle due suore davant! alia 
tv ̂  stata che persino la trasmissic-
ne sia stata interrotla alia "Cheti-
i:hella» -Sa - aggiungono - nun p 
slato come gli allri anni, non della 
stessa solenniti. almeno. tl Papa 
doveva leggere gli auguri in HS lin
gue e, invece. Ita lalto solo in tuui-
po a leggerli in ilaliano 0 in fraitn.-
se. Ma gia c^gi si e aifiiccialu pi'r 
I'Angelus. II suo porlavace Navani> 
ha dello che secondo il medico il 
Papa deve riposare per due giiirw, 
ma evidentemenle sta meglio e co
sl ha volutorassissicu fine i lode li-

Le suore mariane hanmi .intora 
un allro episodb da raiv<int,iic 
•Abbiaino ncevuto una tclcfon,it;i 
dalle noslte consorelle della Piiin-
cia. ci hanno detto che av<v<tnti iv 
tardato i l praitto d i Natale rn-i pn-
ter seguire il messaggin ausui.ile 
del Papa, e volevano av<*n̂  noh?ie 
piu aggiotnate, da noi the ••ii.iiiu) 
qui a Roma plii ncinr al Viilk'iuin, 
Mills condizioni si saluledell'a|M. 
In uno dei tanli negozntli di sovive-
nir. dLsseminati intonio alia v i tu 
del Vaticano. il pnipiietarin si stu-
pisce. " lostoquiesonuelk ichi ' lin 
visto in televisiotie. hanno t l r t ln 
che ilPapa s ic npivsti leu 1 k>dcli 
soniitimastiadasiieltaieinpij?,-.! 
non si sono iweisalt qui". II ni.iluir 
del Papa c un events |jiiss.itn. ijia 
consumatodailatv 
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