
le Storie 
La sorte gli ha dato tanto, poi gli ha tolto tutto. Oggi vive con 28 gatti in una casa in vendita 

I La sorte gli ha dato 
J tanto e poi gli ha 
I tollo tutto; succes

so. derjtro, amore e sogni. pert ino 
la casa ma lui dice di non provare 
amareKa. ne rabbia o tancore. I 
tempi sono cambiatl e baste e da 
buon glocatore Incassa. Eppure 
nel iflvolosfe annl '60 e stalo un 
gran* le sue canzoni malinconi-
che'esttuggentl hanno accompa-
gnalc te festlne nel sakxto buooo 
di urS generazlone dl adolescenli, 
guariati a vista da madri rigRte e 
infleeibili. Contava I'amore vera 
che favolge. slordisce e al culmine 
delli tplicita H lascia, con to stile 
deal chayisonnier (rancesi e la no-
stalia di un prolugo Islriario. Per 
dieti annl Sergio Endrigoe Sato al-
l'a(fcc del successo, in vetta alle 
clasiltche. ha vinlo Sanrwno, ha 
veKhito centinaia dl migliaia di di
sci., poi e (inita e non vutrte sapere 
pirche: -la vita e plil lone della vo-
kntA di una persona, it porta dove 
mole lei-. Ma torse la chleve del 
sio declinu. che neppure I dlversl 
evival sono riusclli ad aneslare, 
Ma in una frase messa in bocca al 
protagonists del suo recente libra; 
•ml piacctono le persone vere, 
quelle die non ilngono. non recita-
no. cite tentano dlspeialarnente dl 
essere se stesse a kiro rlschlo c pe-
ricoto-. 

lMtHotoln«-totMt» 
A 62 anni Endrigo ha scrifio un 

pamphlet, daH'inquleiBnie Utolo 
•Quanto mi dai se ml sparo?», che 
nega abbta un carattere autoblo-
graflco, ambienlato pero nel mon-
dn clnleo e baro che lui ha cono-
scluto cost bene e In cul si nana la 
sloria paradossale di un cantanie 
stanco e tnvecchlalo alle piese col 
Uatto e la Volpe... A 62 Mini, stan
d i e rmnolalo, I'Endrigo di -Tere-
M», «to che amo solo te», «Via Bra-
leBo», Canzone per le- vive con 
ventollQ gain lasctaUgll dalla mo-
(lie scomparsa ml anno la, un ca
ne o un pappagallo, in un grande 
.ppartamenlo (HI vendita) che 
per era condMde con la flglia, 
-aU'80 al 94 ho [alto cinque al

bum: un lavoro preso e burlato via 
dai dlscograflci. Una deciha dl an
nl fa un belllssimo long-play. "Mari 
del Sud", lllustrato da Hugo Pratt II-
nl nella spazzatuta pen-he- un din-
genle che I'aveva pramosso venne 
nmoGMi per rag'ioiil politiche, Dcl-
I'utttmo compact, "Qualcosa di 
mogllo" la Polygram ha distribuito 
1500 cople: niente. Non capisco 
ptti queslo morcato, non conosco 
la ptatea dl ragazzlni a ciji si rirol-
oe, non compiendo queslo karao
ke generate. La canzone come 
ucambio, racconlo dl un'emozlo-
ne, dl un lalto, e moita-. Un inge-
nuo Inernie, strttolato dalla mo-
struosa mocchina razzia-soldi del-
la rnuska teggera che non gli ha 
pennesso neppure dl restare nel 
•giro-, o un caniautore dalla vena 
Itrica ormal Inardila, che non ha 
plCt niente da dire? Coll cmdele 
trancliea™ alferma: "Quando nel 
'6>l e scopplato II successo pensa-
vo che sarebbe durato un anno o 
poto plu. E durato ollre le mie 
Hspeliative, CIS allora avevo il vez-
zo di detinimil non un cantanie, 
ma un uoino che canta. Non iace-
va mistero di essere fcscriUo e di vo-
tare per II Pci nell'ltalla democn-
slli.ua e bacchelftoiia dell'epoca e 
ixin ho iii-Eii imuraggiato quelle 
pubb-Klta 5tandalistico dl cui si 
nulrono alcimi giomaletth eno ap-
liena spiuato e ml pioposero di 
inanlare mi serviilo (ologralici. 
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Endrigo, Fuomo che cantava 
Le sue canzoni malinconiche e slruggenti hanno accom-
pagnato la crescita di una generaziorie. Negli anni 60 6 
stalo un grand*: centinaia di migliaia di dischi venduti, 
primo a Sanremo, in vetta alle classiliche. Oggi Sergio En
drigo, a 62 anni stance e annoiato, (uori dai circuito com-
merciale, vive con 28 gatti. -Ho avuto piil fortuna di quan
to mi aspettassi, ora i tempi sono cambiati e basta». La 
rabbia degli ultimi -inrii rti vedersi butlar via il suo lavoro. 

-M-NAMOMLU 
con una bella ragana per sottoll-
neare la mla prima volta a Some-
mo. Forse ho sbagtialo ma non mi 
sono mal prestatoa quei giochlnk 

Era un lagazzino ™lo e introver-
so quello che per indisciplina ven
ne sbaltulo luoii dai collegio di 
Brindlsi per protughi isiriani, dove 
solfriva la fame e la nostalgia per la 
sua Pola «una citladina raccolta, 
molto bella e ricca di vestigia ro-
mane». A Venezia, dove raggiungc 
la madip che per manlenerlo fa la 
domestica, si arrangia con van ine-
slieri, dai fatlorino alia moslra del 
cinema al lift-hoy al Dariieii e ill-
tanlo canla con gli amici. <figlio 
d'arte, se cosl si pud dire, perche 
mio padre che ho perduto all'eta 
di sei anni, era untenoiv chuuesi-
blva al Dal Verme di Milano, quan
do la Scala era chiusa. Andawi a 
orecchio, la musica TK>II I'avevo 
mai studiala ma in una M2E<kla al 
Malibran, con I'iinasso dinuluto 
agli orfani dei vigili del fuoiio, am-
vai secondo. Cosi ptr 25011 lire mi 
offrirono dl cantare al LidtJ ijuaiiro 
o Cinque canzoni a sera e io |«.-ii-

devo 1200 lire per Urare a lucldo 
con Io spazzolone I salonl del Da-
nidi. Pu una scella obbllgata*. 

SInatneBlncCnMby 
Per dieel anni giro i nighl d'ltalia 

e d'Europa con il repertorio di Si
natra e Bing Crosby, plzzicando il 
contrabasso, sempie con un amo
re in axso su cul puntaie «ra un 
mestiere dlvertenle. si guadagnava 
bene e e'era una grande liberty ci 
si Imiamotava funosamente delle 
ballerlne, sapendo che saiebbe fi
nite con la conclusione del con
tralto". A 27 anni con piu di 100 
canzoni impaiale a memoria deci-
se di rendere ij contrabbasso e ten-
lare la carta discografica -pensai 
che se ml fosse andata male sarei 
sempre potuto emigrare in Austra
lia o Canada", ma era 111960 e alia 
Bicordi di Milano si ritrovOconBin-
di, Paoli, Tenco, tiaber, Jannacci 
nitli pid o meno al naslro di parten-
za. «ll diieitiHe anislico mi chiese a 
bruciapelo se anch'io lossi un can-
tautore e io candidamenle gli ri-
sposi di no. |»i andai a casa, presi 

la chilaira e cominciai a suonaie. il 
meccanismo per costrtiire una 
canzone 1'avevo imparato, nac. 
quero cosl "Bolle dl sapone", " 1 
moi vent'anni". Passd alia Rca nel 
niomento in cui tutti vendevano: 
limmy Poniana, Michele, Gianni 
Morandi, Nell Sedaka. Paul Anka. 
Un gomo nel bar delta casa disco
grafica si rltrovO a dire; -Se con la 
piosslma canzone non vendo al
ii lei to 20 mila copie, smetku. La 
canzone era «lo che amo solo te>. 
hi un boom, B50 mila cople in po-
chi mesi. «Molti cantanti rinnegano 
i iom grandi successi, io no. Quei 
ire minuti di musica decidono di 
una vitao Di soldi ne ha guadagnati 
molti ne li ho anche spesi, peich* 
penso che servano a questo. Ho 

avuto gross! problem! col Cisco. 
Non si capacitavano che negtl annl 
d'oro invece dl fare serate andassi. 
nella mia casa di Panlelleiia con 
moglie e fkjlia. Non credevanoche 
all'apice del successo un cantante 
preferisse prcndere pesci anzkhe 
soldi: ml hanno perseguhato per 
anni costringendomi a dimostrare 
che non guadagnavo cost tanto. E 
cosl ho vendulo tutlo, questo casa 
I'bo intestala a mia moglie e oggi 
vivo con una piccola penslone del-
I'Enpals e un vitallzio come socio 
della Siae». Chissa se la canzone 
«Moni bucate* fosse una sorla di 
auloconlessione, di certo Endrigo 
e slato un accanito quanto sfortu-
nato giocatore: ai casind di Sanre
mo, Venezia, Canipione ci «apita-
va» In occasions di leslival e con-

coisi, ma a quello di Macao, il pKi 
scaldnato e divertente di mtrj, ci 
andd in ailscafo da Hong Kong 
con un gruppo di amicl. Ha vinto e 
per30 lanto mentre in 25 anni di 
puntate al Totocakk), Enalotlo, 
Tollp e Tologoal ha raggranellato 
appena 14 mila 400 lire. Adesso 
giocasoloa poker con amfciaiffia-
tatl: H«ntlamo cifre che non rovi-
nano nessuno ma che fa piacere 
vincere e lastidio petdeje, ho pro-
vato anche il bridge ma e troppo 
notoso». 

La solitudine, dopo Irent'anni di 
matrimonlo -con alti e bassi>, gli 
pesa e non ne [a mistem ma appli
es (e regole del gloco anche alia Vi
la: la sua parte di fortuna I'ha avu-
ta, per if resto ci vuole una grande 
volonta e lui ammeite serenamen-
te di essere inftnUainente pigro. «M i 
ricordo che Paolt nel 72 non se Io 
ricordava nessuno, ma lui non ha 
mal mollato. Lo vidi una sera In un 
ristorante di Genova che In una sa-
letta canlava per IS persone.E poi 
ha avuto la fortuna di legaisi a per-
sonaggi non' delto spettacob, la 
Vanoni, la Sandrelli...» e con sar-
casmo aggiunge -io non sono 
rock, non ho il fax, n£ il cellulate; 
sono un (alliKn, Cfi quasi un mal-
celato orgoglio da non-lntegrato, 
in lui che si e ispirato a cantanti-
poell comeBrel, Brassens, Becaud, 
che ha conoscluto e lavorato con 
Vlnlcius de Uoraes, Ctiico Buar-
que, Toqulnho, Joblm, che ha mu-
slcato veisl dl Rodari, Pasolini, Jos£ 
Marti. 1N011 so da dove venlsse l i -
spiiazione delle mie canzoni. dice-
vanochefosserolrisS. io credo che 
affondassero nella mia malincoma 

austro-ungatica che ha qualcosa in 
comuneconlasaudadebrasiliana: 
la consapevolezza della perdita 
denUo linleitsita di un'emozlone. 
Erano le sensazionl piovate nell'in-
fanzia e poi nella glovinezza quan
do mi innamoravo |ierdutamente 
di una ballerina che sapevo se ne 
sarebbe andnta. Partivo quasi sem-
pre dai testi dai quali sgorgava la 
melodia. "lo che otno solo le" la 
scrissi in venri minuti. momenti 
magici e inspKgabill°. 

NlMitedtachl, n* cbmna 
Noncunpra pir] dischi e nonva 

neppure al cinema nel suo am-
biente non ha avuto amici, cuiro-
sceva bene Luigi Tenco e Piero 
Ciampi, ogni lanto si sente con 
Lauzi. saluia coidialmente Paoli e 
De Aniu* quando li incontra ma 
•amici, no, perch£ ognuno pensa 
al (alti suok Del resto ta maturitS 
gli ha portato via anche il sogno, 
I'utopia di un socialismo che ren-
desse gli uomlni uguali: gli anni '50 
e '60, la giovlnezza e il successo 
colnclsero con un'epoca di fer-
menti e di speranza, •mentre oggi 
la poJitica 4 una scclta "conlro" 
che esclode il "con" Sono stato 
motio foitun^to: per avere lulto 
quelki che ho avuto non ho sacrili-
cato niente, non sono andato al 
conservators, non ho latto notti m 
bianco. L unico rimpianto £ il lion 
aver saputo 0 voluto imboccare, 
per p^rizia, la strada del cantasto-
rie alia Oabet. Ho tanti appunti da 
mettere a poslo, scriverd un nuovo 
libro e canzoni per allri con I'aiuto 
di F>ancoMigliacci Peril resto ildl-
scorso*chiuso" 

Un ppensionatx) di 80 anni perseguitato dai fisco che ha potuto sequestrargli solo la tivu in bianco e nero 

Nonno Alfredo e le tasse miliardarie 
L'unk'.o «benepc.he hanno potuto sequestrargli 6 un televi-
gore in bianco e nero del valore di 360mila lire. In tutlo, un 
vecchietto di 80 anni, di Collecotvino in provincia di Pe-
scara, che vive isolate in una casa venduta all'asta. senza 
telefono e con una stutetta a legna, dovrebbe dare al fisco 
circa due miliardi: tasse per guadagni che non avrebbe 
avuto. Prende una pensione di 700mila lire: »Vincer6 alia 
Lotteria Italia, allora paghero«. 

O B U * vAee*iMLU> 
•Un monienlo, lo 

I chianiiamo. mando 
1 mio figlio a vederc 

se e'e la macchlna...Sl. c'e. arrlva, 
aiTtva..». 1 A voce un po' impastaia, 
ma tulto sonimato chiara, vicne ai 
telefono Alfredo Faiela, oltant'anm 
(ancora guida I'automobile!), II 
pld grande dei he. tutli con lo sles-
nn nome, chenbitano n Collecotvi
no dl Pesoara. Vleno, un po' alle-
gn o un po' amato. a narrare la 
sua storia dl perseguitato dai fisco; 
lui. die di |ienslottc non prende 

pill di TOOiinla live ai mea'. t o " un 
debilo di centinaia di iniliiiui sulk1 

spalle riesce ancoia a rideic -Vo-
gllono quasi due miliardi, luiti di 
tasse. In? Non pago>- Un risolino, 
poi aggiunge. •Siieinchc il Siî norc 
ml faccia campam altn cew'anni. 
Etracenl'annl, iolse, conunccrO a 
pagare L'awocalo? E non devo 
pagare pure quello?! No, no. Ilgli vi-
vi non ne ho. purtnippu, quitHh. 
non mi possono fare niente". 

II telefono. nella sua casuccin un 
po' Isoluta In contiada C'aslcllut-

cio, il pill grande degli Alfredo non 
ce I'ha. Lo tiene I'altro Alfredo, 
quelto che abila vicino al pollaio. e 
che fa in modo. con un giro di 
chiamate, di tar conlallare il suo 
lontano patente. Lui. Alfredone, 
non ha neanche lativii; lapparec-
chio. unci di que 111 in bianco e nero 
del valore dl 360mila lire, lo ha sc-
questralo on mese la I ufficiale giu-
diziano Era I'unlco «bene» che si 
poteva pignoraie. quasi per dar 
prova di icaita alia sbnlorditiva in-
giuiizbne fatla da parte del fisxi 
all otlanlenne Alfredo: un milianlo 
c cenlosetlanta imliom che, ag-
gkiull agll altri reclamatl tempo pri
ma, Eaiino circa due miliardi. Si ca-
piste che il lelevisore. iierlomeno. 
doveva prenderlo qucll'ufflciale. 
i he airlvato a bussare alia casetta 
riscaldata da una piccola stufa a le
gna avrebbe ireduto, alliimenti, di 
trovarsi con quel vecchietto in un 
bnitto st^no e non. Invece, in una 
brulta realla. 

•Ho tatlo tanti anni di guerra. so

no amvato in Albania, in Montene
gro, in Russia; poi, piano piano, ho 
rtpreso il mio lavoto. AVCTO un ca-
inton e un traltoe e facevo movi-
meoh di tprra. doe quakhe scavo. 
qualche strada... Ho lavorato an
che per il ttertio Civile. Dipendenti? 
S: quatche volta tie. qualche volta 
due, t|ualclie volla qualtro e quat
che volta niente- Anno dopo an-
tKi. la guena e la solferi'nza resta-
rioun ricordo e lui (omiiicia a star 
meglio. Finchtl.. «hnthf? il doloic e 
anivato in casa mia. Quando co-
mimiavD a stare bene il Padreter-
no mi ha toltn la compagna, quin-
diciannifa Slannolutl'eduealci-
milero, lei c il nostni bambino, 
morlo piccolo". 

II lavoro comincia ad andar ma
le. -Nell'83 ho smesso di lavoraic e 
sono andato in pensione. \J\ mla 
casa e siata venduta all'asla, b, pe-
Tli, ci abito ancora, perche I'ha 
comprata un mio amico«, Dopo 
pld di dieci anni airlva la stangata. 
Giungono ingiunzioni dall'lnail e 

dalla Sent (la societa per la tiscos-
sione dei Iribuli) che si gonfiano 
sempre piO perche lui risulta moro-
so. .Secondo I'lnall nel '92, nel ^ 
e nel '94 awe! guadagnato 184 mi-
lioni 1'anno. Ma io avevo smesso dl 
lavorare da un pezzo! E per questi 
ire anni le lasse da pagare sareb-
bero di circa mezzo millardo*. In-
giunzkme su ingiunzlone atrlvano 
a sequeslrare la Iwfl su un pgnora-
mento che supera il miliardo di li
re 

Dawiio, ad immaginarsi la pic
cola contrada. la casetta, il pollaio, 
lastuia a legna, undebito con no-
ve zeri, che sarebbe enorme per 
quasi tutli i comuni mortali, sem-
bra impensabile, impossibile: un 
mcubo. Ma Altredo Faieta non si 
scompone. Pare un'allucinazione? 
Allora |BK) svanire solo al confron-
lo con un'altra. dl segno opposto 
•Ftril 1996 -dice, e sembra serio-
ml aspetlo di vincere alia Lotteria 
Italia. Cosl slsemero 1 micl conti», 
Se sogno scaccla sogna.,, 

^ ^ H Accusati in Usa di tentato omicidio 

«Amanti diabolici» 
come in un film 

Un indigo pratica-
mente fotocopialo 
dai romanzo .Pre-

sunto innocente*. scritlo nel 1987 
da Scott Turow (ne e stalo tratlo 
1'omonimo film del 1930. con Har
rison Ford e Greta Scatchi) vlenc 
atmbuiio in Usa dai pubblico mini-
slero ad un uotno ed alia sua 
amante, i quali avrebbeio ordiio 
I'assassinio della moglie di lui, con 
una messlnsccna che avrebbe di-
rotlato i sospettl degli inquiiemi su 
un altro uomo. il cui sanguee sper
ms sarebbe stalo lasclalo sul po
slo. I due Daniel Hynes, 43 anni di 
eta, e Monica Frill 33 anni. sono 
slati arreslati il 20 dicembre ed in-
criminati per associazione a delin-
quere per tentato omicidio. La pt> 
lizia era siata messa in sospetto dai 
latto che i due presuntl <amanti 
diabolfcl" si fossero messl a cerca-

re un donalore di sangue c di sper-
ma. E slato il pnnurawac l<K;ale 
Daniel Carlut'cio a paragouare il 
piano dei due alia trama del ro
manzo diTutow- i'unita ditlcTi.'iiza 
- ha detlo - sta nel lalto dip slawjl-
ta il ntoito non r '0 U dicbiara/io-
ne di Cailiiti'io non 0 piacmt.i al-
lawmalodilcnson.-diHyrn's Nor
man Hubble. Kvondii il i|Liale "I'll-
nica analogia to qui'stn i,iy: ,>d il 
film "Presunlo Innoci-nle' sla nel 
falto che il pubblico minislero sta 
accusando un iK>mo innocenie* 
La moglie dell ace usato. Nnda. 
aveva gia intenlato causa di divor-
zio. accusando il maritu di pk.'-
chiada e di adulterio. Secondo il 
pubbko minislero, Hynes e. la Fritz 
( i qunh riscliiano condanne fino a 
20 annl di caicere) avevano t'in-
tenzfone di eomplere loniicidio 
prima di Natalc. 
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