® =Alla fesia di Tel Aviv eravame
felici e i bwon wrmove, Allinpeov-
vizo abbiamo sentito colpi di arma
da fudco, tac-tac-ac. o ero dietro
& I'ho viste cadere; poi le guardie
I hanno portate via, Da principio
mi hanno detto che si trattava di
una pistoda & salve e che Yizhak
ron si era fatto niente. Poi mi han-
tv portato in aspedale: gli ho dato
un ultimo baciko. il suo volto era in-
tatio, solo qualche graffios, Cosl
Lea Rabin ha ricostruito la sera del
4 novembre quando Yitzhak, suo
marito, & stato abbattutc a colpl
damna da fvoco da Yigal Asoir,
dalla colpevole "distrazione™ dei
servizi di skeurezza isracliani e dal-
la vodonta di un intero paese di non
guardarsl in faccia. Tutti in lraele
sapevano  dellintransigenza  del
colonl ebeei, del loro fanatismo
messianico, del loto porsi al di so-
pra delie keggi e della Stotia, della
lorp ostitith ormai incontroltabile al
processo di pace avviato con gli
arabi e coi palestinesi: ma [sraele -
finc alla moste di Rabin - ha rifluta-
to di ammettere di aver coltivate
nel proprio senc il seme deli'odio
fratricida. L'odio era appannaggic
dell’ “altro”, deil'ambe, del palest-
nese, che da sempre avevano osta-

colato [a nascita dello Stato cbralk- -

¢4, Rabin stesso era pronto ad af-
Fontare la minaccia ded fonda-
mentatismo islamico, non & guel-
lo ebraico. Col suo assassinio per
mani ebraiche, Israete - si & detio -
ha perso la sua inpocenza, & diven-
tato un paese come it glu alul.
non speciale, noii‘al di sopra

leggl umane, non "elgho”, Ca?naé
clttading del mondo, anche di
lwanle,

Rutorica delia diversiih

C¢ tanta retorica in tutlo questo:
una relorica pericolosa perche
considerare lsele un paese “di-
vgrso” & portar acqua al mulino
dell'antisemifismo. £ vero perd che
lo stesso Isrdele si conslderava “di-
verso”, immune - In vitd della sua
epopea eroica - dai vizi della Slona
umana, Con Ja mone di Rebin 2
calato il velo: dopo 47 annl datla
sua creazione, Israele & uschio dal
mite di s& che 5 era cosimilo in
tante guerre, per cominciae a co-
noscersi nelle sue libre pi intime.
Dove eravale prima ha gridato
Lea Rabin alle folle anivate a com-
memorare it suo Yilzhak ommai
mewto: da quel grido & cominciata
una NUOva era.

= Ha spento tre carxdeline il gior-
no di Natale, E nata & Sarajevo ma
dlal marza-del °93 vive a Parigi. | ge-
nhori adottivi hanno scelto per letil
nome d| Catherine. Suo padre, un
glomalista francese, 'aveva vista
per la prima volta neil'odanotrofio
dolla capitaie bosnlaca. Era anda-
1o Il per fare un sexvizio proprio su
quella necnata che la madre natu-
rale aveva decigo di abbandonare
prima ancoea dl meterla al mon-
dn. Per tre mesi exa ritomale pid
volte n quellorfanatrofio, fino a
uanda & ruscite ad oieneme ['a-
nzlone.

Ho pensato pid volte a Cathort-
ne in quest e annt. Ci sono im-
magint di una guerra che aon si di-
menticano faclimente, che ritoma-
no QOMe un‘assessione niel mo-
mentt pih Impessabili: ke scopplo
delie granate, la paura che hai vis-
suto quel giomo che © cecching 1
ha mancato pey un soffie, quei car-
EI muiilati dalle bombe.. Eppure

rajevo per me & spesslssimo

La straor

1i 4 novembre 1995 Yitzhak Rabin veniva assassinalo a Tel
Aviv da un giovane fondamentalista ebraico, Yigal Amir.
Nel dolore Israele ha scoperto la pericolosita dei coloni
ebrei, ha visto infrangersi il mito ambiguo della propria
«diversitd» ed ha aperto una stagione nuova: quella della
consapevolezza che lo ha spinto ancor pill decisamente
sulla via della pace, In virtd di quella monte oggi Peres pud
spingersi la dove il syo predecessore non poteva.

Yizhak Rabin ¢ I'uomo che - as-
sieme a Shimon Peres, 2 Yasser
Araiat e agli Stati Uniti - ha reso
possiblle un processa di pace spi-
noso, difficile, partitc da Madrid
net 1951 per arivare nel "93 all' Au-

tonomia palestinese di Gaza e Ge-
rico, nel "94 alla pace con la Gior-
dania, nel "95 agli accondi di Taba
per il ritiro dell'esercito israehiano
dalla Cisgiordania. 3 & delto e
schitto che se Rabin ha potuto av-

quelia bimba nata la notte di Mata-
Je del 92, la prima ~figlia del'odios.
La prima neonala messa al mondo
da una donna musuimana, Safa
Kanakovic, che per centocinguan-
ta giomi era stala violentala da un
gruppo di miliziani serbi, Ricorda il
racconlo di quella sventurata, La
SUE espressione  quasi | assente
menlre parlava dellodio che pro-
vava verse quella creatura che si
sentiva crescera in grembo. E del
senso di liberazione per un paro
Elrema!um che per laj voleva dire
fine di un lunghissitno incubo.
Non ¢'era pid odio nelle sue paro-
le. L'odio verso quelia innocente
creatura appena messa al mondo
|0 urlavane senza vergogna alkcune
infermiere delospedale. & celni-
ca, & celnlcav, nipeleva con di-
20 ulia doona in cimice
bisnco davantl alla telecamera di
Luciano Masi, del TE2. Lel quella
bimba I'avrebbe volentieri buttala

nel secchio deila spazzatura. Se la
teneva in braccio e solo perché
le serviva per denunclare la fufizia
elnica pralicata nei villagei e nelle
cind conquistale dai serbi.

Ti ricordo di Catherine mi tora
in mente anche adesso che in Bo-
snia non si spara pit. Dopo la fir-
ma d| Dayton forse non ci sara nnio
pit allucinanti € rerede vicende
come quella che hanna dowito su-
bire Safa Konakovic e altre migliaia
di anonime donne bosniache . E
wtlavia pm-[mo la storia della spri-
ma liglia dell'odios di Sarajeve ci fa
capire quanto possa essere diflicile
i camiming della pace appena in-
lrapreso. Sard pio possibile rico-
struire wun minimo di convivenza
lra elnie, religioni, culture differen-
i O la pedizia etnica ha issato la
Landiera dell'adio che nessuno sa-
ra pilt in grado di far ammainare?

Meno di unn mese fo & Sarsjevo ho

aria er:

o(
viare [infero processno ¢ stato in vir-
b del suo passatn guerrero. Solo
lui, erce della guerva del '67 che
aveva coiquistato ad Israele il Si-
nai, ta Cisgiordania, Gaza, il Golan
e sopiattutio Gerusalemme Est
aveva il carisma, la statura e la cre-
dibitita per farsi anche varno di pa-
ce. Era ed & watto vero: paradossal-
mente perd & stala la sua morte a
consentire ad lsraele un "salio nel
buio” che prima non avrebbe mai
avuto 1l coraggio di complere, £ 11
velo caduto di cui partavamo che
tradotto in termini politici ha signi-
ficato e significa tante cose che
stannc avvenendo sotic | nostri oc-
<hi: innanzitutio lo stesso processo
di pace ¢ diventato daweio inarre-

stabife. Shimon Pexes, l'efemo ami-
co-rivale di Rabin oggi pud accele-
rare i tem pi del negoziatce con la S
tia proprio come "erede spirituale”
di Rabin e lo fa infrangerdo un ta-
bi insovmontabile per [sraele ciod
fon ponendo alcuna precondizio-
ne militare per il ritiro israeliano
dal Golan. Affida per fa ptima volta
nella sua Storia, ia sicurezza di
lsraele alla politica, non alle amni.
La Siria skessa, vicino di casa ostico
e ostile, per la prima volta 03a Cre-
dere alle profferte di pace israchia-
oe e al tavolo del negoziati defla
Wye Plantation del Maryland scor-
da @ casa la divisa. A microfoni
aperti  con it i crismi dell'uffi-
cialitd il presidenie della commis-

Cartoline
dal dopoguerra

incontrato uha glovane  signor
serba. La conosco da tre anni. Suo
manito & scappato a Pale ali'inizio
della guera, ora & uno dei pid
siretti uomini di fiducia di Radovan
Kavadzic. Lei & imasta nella capi-
tale bosniaca perché squelli sona
barbaris. E per ke anni e mezzo &
vissuta sotto be bomle come i suol
vicini di casa musulmani o croutl.
Ha dovuto scegliere e non é stato
facile. Ha mandato a monle un
malimonko felice, ha voliato le
spalle alla ~sua dentes, Ma il guaio
pid grosso per led & che spesso &

stata circondata da ostlita, ditfi-
denza, odio. Qualche sua ex ami-
ta dopa le stragi al mevcats ke ha
gridato in faccia quello che molk
rel vicinato pensavano di gente
come lei; Ferché non hai segulio
tuo matilo? Sei Amasta perché fai
parte delta quinta colonma serba.
Sei una spia, segrali a wo martio
dove e quando colpirci...s, Pentita
di essere imasta qui? «<No, lo rifa-
red. Ma cra non vedo Fora di andar

via. Spero di poter partire per il Ca.
nada, dove vive tmia sorella, n.

Scappare. Da quasi quattro anni
c'é¢ genle che fugge. Una marea
um ana che vaga senza meta, che
hia perso il passalo @ non sa s avrh
un futuro. Che fine awd fallo ia
gente che @ riuscita a sluggire al
massacra di Stbrenica? Tuthi mu-
sulmani, ricordate? Miglia di vomi-
ni e donne, vecchi ¢ bambini. In
quale campo, in quale freddo edifi-
cio slaranno alironlando questo
gelide inverne? B i loro nemici ser-
bi, quet centocinguantarmia clvili
scappali dopo che l'esercito croato
ha riconquistale Knin la scorsa
estate. dove saranno adessa? Gli
accordi di pace frmati a Daylon
prevedono un ritomo a casa di lutti
i Afugiati. Ortimo principio, lndevo-
le obietivo. Difficilmente perd sary
davvers cosi. Anzi, paradossal-
mente, 2 pace ha ponato con s
nuove migrazioni: nella Possavina,
dove aicuri villaggi sono stati asse-

Milsu YasuknwaiAp

ta di Yitzhal

sione Esten e Difesa defla Khesset
overo del parlamento israeliano,
il laburista Haggai Merom, invita
senza troppi eufemismi i coloni
ebraici ad abbandonare il Golan in
vista della sua restituzione ajla 5i
ra. Anche sapendo che i coloni
ebrei del Golan non sono fopda-
mentalisti come quelli delia Ci-
sgiordania e pid che delia Bibbia
son figl della tradizione sionista &
laburista dei kibbutz, l'impatio
emotivo dell™invito™ & ugualmente
forte. Ancora: mentre I'esercito
isreallano evacua - come da calen-
dario - prima Betlemme poi Ra-
mallah, procedono tra i palesiinesi
i negoziali tra I'Autonomia di Asa-
fal & Uintegraiista Hamas in vista

gnai al serbi scappanc croati e
musulmani, a Sarajevo dove i quar-
tieri occupati dagli uomini o Ka-
radzic dovranno fomare sotio il
controllo delle autoriti bosniache.
L'Aho commissarto per | ifugiati &
in allarme. L'esodo da un posto ol-
laltro della Bosnia poirebbe ri-
guardare alcune centinaia i i
gliaia di persane. Purroppo assi-
steremo ad alti drammi, alire tra-
gedie anche se, come 5 sper a, §
cannoni non honersnno pio,
Lil)

Scappare. Non & stata anche una
fuga quella def caschi By dell'Un-
prolor? [ torio per I'Onu non pote-
va essere pill clamoroso. Dhfficil-
mente avrebbe poluto essere diver-
samenle. Ritrewo un appunto det
marzo del "3, scritlo a Samajovo: o
ierii della granata sono qui per iey-
ta. Pieni di sangue. Duc vengono
caricati suuna macching, Passa un
Blindata bianco con la mandiera
dell'Onu. Raltenta. | miliaxi guar-
dano la scena poi slrecciano via

delle elezioni dei 20 gennaio de!
‘96 per i temilon riconquistati alla
sovranita palestinese; un vero col-
po di scena inimimaginabile prima
del 4 povembre che per i fonda-
mentalisti slamici di Hamas ha si-
gnificato - per bocca dei suoi rap-
pesentanti - una cosa sola per
quanto cinkca: non val l2 pena ver-
sare aliro sangue palestinese per
minare la solidita di lsraele perche
Israele posta n sé i germi della pro-
pria possibile autodistruzione. 5c-
no gli Yigal Amir, terribilmednie gio-
vani, che popolano le colonie
abralche della Cisgicrdania e che
non mostranec il minimo accenno
di pent o per I inic
COMpiuic nemmeno guande mi-
mano la propria colpa devanli alle
telecamere per ticostruire I'acca-
chito.

Politie] purl

Mac'a di pid: tomiamao alla mu-
tala “percezione di s&” che isvaele
ha acquisito-con la morte di Rabin,
La coscienza dellz pericolosith
rappresentata dalle al pia estreme
dei colonl {il vecehio Gush Emu-
nin, il Kach, il Kahana Hai, In 2u
Artzenou o TEyal nelle cui file mili-
tava Yigal Amir), costringe la de-
stra del Likud a chiedersi fin dove
pud oggi far proprio il fondamen-
lalisto ebrabco che - portata alle
eslreme conseguenze - & la neda-
zione stessa dello Stalo israeliano
inkeso in sense modemo. Per ora -
sul'onda emotiva dell assassinio
di Rabin - tutto questo si & adotio
in una "timidezza” politica del Li-
knd, ancora shoecate dall'accusa
di complicith con quanti urlavano
"Rabin nazista” o lo effigiavann
con fa keftah palestinese, dandogli
del tewronista.  Benyamin Meta-
nyzhou, dope il 4 novembre, si @
alfrettalo & comunicare &l capo
dello Stato a luce verde del Likud
ad un governo guidato da Peres,
ma quanto durerd Ritto questo? I}
Likud ¢ stato sollecitato dalla mot-
te di Rabin a darsi la fisionomia di
una destra parlamentare istituzio-
nale, modema; ad uscire dall’am-
biguité che la spingeva a "nascon-
deysi” dietro il verbo di rabbini
messianicl e la mitraghetta Uzi di
un pugno di coloni ubkiachi di Bib-
bia. Quests dawero il "laico” Ra-
bin non o avrebbe mai immagina-
to: Jui, il Guemtero, di aptire con s
sud morte, fa porta ai politici puri
come Peres e di indumre la palinge-
resi in una destra che aveva sem-
pre combatiuto,

senza neanche fermarsi a racco.
ghere i feriti.,.», No. Non pokevano
farlo. Gli ordini per i casol blu, in
quei tempi, erano categorici: Esse-
te al di sopra delie parik. Senza di-
stinguere tra vitime e cecchini, ba
aggrediti ed aggressori. Ora molti
di quei soldal hanno cambito bas
sco & bandiera, Al poslo dall'Ony
¢'t la Nato. £ per la prima volta
dallinizio della guera i sono an-
che militar: italiani. Dovranno fare i
guardiani della pace. Non sard fa-
cile se gli esercili nemici violeran-
na gl impegni sotscriti, Ma non
dovmebhe essere un compite im-
possibike. La gente & stanca di
duerra. Le popolazioni ciili, sa i
serbi che i croati e | musuimani
nan i passeno pid i guesta tre-
meda guera. Ci sard ancora chi
lenterd di dettare legge con il fueile
in mano. Me molto dipendera dai
soldati delia Nato. Dalla koo capa-
cita di far dimenticare presto il ca-
g}fo ticordo lasciolo 1 dai coscin
.




