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tormero a Mostar

fare 'avvocato»

«Spero nella pace per tornare, in questa pace che sembra
essere arrivata. La voglia di ricominciare a vivere é tanta.
Anita, una giovane musulmana di Mostar, era una ragazza
felice quando scoppio la guerra. Si rifugio in Italia mentre
era in tournée con la squadra di pallamano della citta bo-
sniaca, il Galeb Mostar, E riuscita a fare espatriare anche i
genitori con in quali vive. Ha anche trovato un lavoro:
soldi mi servono per tornare a Mostar».

DAL NOSTRO INVIATO

RAFFAELE CAPITANI

Forse sarebbe di-
ventata una cam-
M pionessa di palla-
mano, ma la guerra ha spezzato
il suo sogno. Perd Anita & anco-
ra molto giovane e non ha per-
50 la voglia di conquistarsi il fu-
turo e la felicita soprattutto in
questi giorni che il vento di pa-
ce sembra tornare a spirare nel-
la sua terra martoriata, Il suo vi-
s0 si allarga in un bel sorriso:
«Vorrei tornare in patria, andare
all'universita e poi fare I'avvoca-
ton, Di origine musulmana Anita
Saric ha appena vent'anni ed &
di Mostar. Arrivo in ltalia agli ini-
2i del 1993 con la squadra di
pallamano della cittd bosniaca
er una tournde, Nel frattempo
a guerra si inaspri e i giocatori
non rietrarono nel loro paese e
si vifugiarone a Cingoll, un pic-
colo paese della collina mar-
chigiana, fra Jesi e Macerata.
«Sono stati tutti buonissimi con
me», ripete pin volte Anita.
Adesso ha trovato un lavoro e
vive in una casa del centro stori-
co insieme ai genitori anche io-
ro atrivati da Mostar, E stata lei
ad aiutarli, a preparare il loro
espatrio, a farli fuggi re dalla
guerra.

Abitano all'ultimo piano di
un antico palazzo in pietra, sot-
to i tetti. Una sistemazione ac-
cogliente. Appest alle pareti del
soggiorno vi sono due grandi
foto incorniciate della cittd di
Mostar, prima e dopo il conflit-
to. In una si vedono il vecchio
ponte sul fiume Neretva e i mi-
nareti delle moschee, nell'altra
¢'d solo un cumulo di macerie.
«Vedi - indica Anita - noi ave-
vamo una casa qui, sulla riva si-
nistra del fiume, e un apparta-
mento in quel palazzo grigio
che si vede sullo sfondo. Dal cri-

Le rubano
le olive, muore
di crepacuore

' ] Le hanno ruba-
dedt Lo le sue olive,

e X raccolte da lei
stessa prima di Natale a Moladi di
Rombialo, sull'altipiano calabrese
del Poro. E morta per questo, Rosa-
tia Ferraro, stroncata dal dispiace-
re a settanta anni. Raccoglitrice di
olive fin dall'infanzia, non aveva
mai smesso di esercitare questo
mestiere, Ogni giorno si recava nel
suo fazzoletto di tema, distante
quattro o cinque chilometri dal
paese dove viveva scla, e accumu-
lava it raccolto in una baracca per
pol portarlo al frantoio. Nella notte
di Natale glielo hanno portato via,
Rosaria se n'¢ accorta solo il gior-
no di Santo Stefano e dalla dispe-
razione ha iniziato a shattere vio-
lentemente la testa ad un albero.

o morta di crepacuores ha detto
il medico del paese che 'ha soc-
corsa, non ha resistito al dolore per
it furto del frutto del suo lavoro,
Particolare curioso, circa un anno
fa nello stesso paese accadde un
episodio analogo: una donna morl
in circostanze simili. Non aveva
sopportato il secondo furto della
sua auto, strumento indispensabile
pet il suo lavoro, e aveva sbattuto
la testa al muro fino a morire.

nale di quella montagna c'era-
no le postazioni serbe che bom-
bardavano la citta». Mentre par-
la lancia un’occhiata alla tv che
@ sintonizzata sulie reti della ex
Jugoslavia. «Riusciamo a riceve-
re solo i programmi della telvi-
sione di Zagabria. Per le altre in-
formazioni ascoltiamo Radio
Europa, un’'emittente che tra-
smette da Praga e nella quale
lavorano giornalisti che prima
stavano alla radio di Mostar.
Questo & l'unico filo che tiene
acceso il legame con cio che re-
sta della ex Jugoslavia.

Famiglla euromusuimana

Quella di Anita & una famiglia
musulmana. «Euromusulmana -
precisa — non musulmani arabi,
C'a differenza. Le nostre regole so-
no meno rigide. Alle donne, ad
esempio, non viene imposto il cha-
dom. Ricorda nei dettagli date ed
episodi della guerra scoppiata ne-
aprile 1992, Mostar, spiega, era
una cittd multietnica: 32 per cento
musulrmiani, 30 croati, 22 serbie 16
per cento di di jugoslavi. «L.a mia
era una vita molto bella e felice.
Mia madre lavorava in una fabbri-
ca di elettorindustria, mio padre
era nell'amministrazione, mio fra-
teflo aveva un negozio. Poi c'erano
tutti i parenti. Anche lore stavano
bene. Musuimani, crati, serbi vive-
vano Insieme senza problemi, ne-
gli stessi palazzi. Lavoravano 'uno
accanto all'altro. Andavano nelle
stesse scuolen. It primo segnale di
guerra amivd proprio dalia scuola.
«Nefla mia classe eravamo una
trentina, Una mattina andai a
scuola ed eravamo solo una deci-
na di ragazzi. Mancavano tutti
quelli serbl. Anche i professori di
arigine serba non c'erano pit. E
stato in quel momento che abbia-
mo capito che era successo qual-
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Padre non cura
i tre figli
«Non & virile»

Ha telefonato alla
polizia di New York
chiedendo  aiuto
perché la moglie si era aliontanata
lasciando a casa i loro figli, tre
bambini rispettivamente di quattro,
due e un anno. La polizia, gluntaa
casa dell'uomo, ha trovato i piccoli
affamati e in uno stato di sporcizia
e abbandono assoluto. Alla do-
manda perche non li avesse accu-
dito, 'uvomo, Ahmed Aldaeesheh,
di 34 anni, ha risposto, senza
scomporsi, che @on & lavoro da
uomini», La moglie, Sylvia Ayala, di
21 anni, si era allontanata da tre
giorni.

1 bambini sono stati subito rico-
verati in ospedale e affidati al servi-
zio sociale: il pit piccolo, un bam-
bino di un anno, e la sorellina di
due anni avevano piaghe e vesci-
che perche i pannolini non erano
stati cambiati per tutto il tempo. Il
maggiore, un bambino di 4 anni,
dalla fame aveva mangiate le sue
fecl.

Il padre & stato denunciato per
maltrattamento. La madre, tornata
a casa, ha telefonato alla polizia
perche non aveva trovato i piccoli,
ed & stata a sua volla denunciata
per maltrattamento e abbandono.

cosa. Sono tornata a casa e verso
mezzogiomo e ho sentito un'e-
splosione vicino all’abitazione di
mia zia. Sono corsa a vedere e c'e-
ra un palazzo distrutto a meta.
Morti e feriti venivano estratti dalle
macerie. Da quel giomo i bombar-
damenti sono continuati fino a
gennaio. Poi & scoppiata la guerra
fra croati e mussulmani». Nono-
stante la citta fosse sempre presa di
mira dai mortai Anita ha continua-
to ad allenarsi con il suo club spor-
tivo, il Galeb Mostar. «Nella nostra
lingua Galeb significa gabbiano. La
Neretva, proprio nel centro di Mo-
star, ¢ affollattissima di gabbiani.
Proseguivo i miei allenamenti an-
che se c'era sempre l'incubo delle
granate. Ma io correvo e con il cuo-
re in gola pensavo: sono giovane,
sono forte, non accadra a me di
morire. Eppure tanti ragazzi come
me sono morti, sono rimasti feriti e
mutilati. Ben presto la citta restd
senza rifornimenti: mancavano il
cibo, l'elettricitd, la benzina, il gas.
C'era freddo. Un giorno il nostro al-
lenatore ci disse che c'era la possi-
bilita di venire in ltalia per parteci-
pare ad un tomeo internazionale.
Preparammo tutte le carte e par-
timmo in 14 ragazze e due allena-
tori, '8 febbraio del 1993 anivam-
mo a Cingoli dove si ieneva il tor-
neo. Durante quel periodo la guer-
ra si inaspri e decidernmo di non
rientrare nella Bosnia Erzegovinan,
Le ragazze della squadra di palla-
mano furono aiutate dalla Caritas e
da alcune famiglie del luogo che le
aspitarono. «o sono stata presso

|
in sedia
a rotelle

€ in genere attraver-
sato da carovane o da gruppi di
escursionisti. In genere, non si va
da soli nel Sahara. Ad attraversarlo
da solo, invece, € in condizioni per
giunta disagevoli, & stato un algeri-
no di 21 anni, Belkihel Lakhdar, in-
valido. Ha raggiunto ieri la localita
di Taghit nel deserto del Sahara
dopo un viaggio di centinaia di chi-
lometri a bordo della sua sedia a
rotelle,

La grande impresa aveva preso
inizio il 3 dicembre, Ii giovane era
partito da Mouaskar, una citta sulle
pendici dei monti dell'Atlante a
nord. Il suo bagaglio era, owia-
mente, leggero: ha portato con sé
una borsa con le necessarie vetto-
vaglie e diverse bottiglie d'acqua.
Aveva anche qualcosa di molto
prezioso: un quademo. Nelle sue
pagine ha annotato scrupolosa-
mente le esperienze, le sensazio-
ne, il senso di solitudine o di eufo-
ria che pud procurare un viaggio
cosi particolare. | pensieri, le de-
scrizioni delle dune, sotto il sole e
sotto le stelle. Infine, le impressioni
suile persone che ha incontrato
durante il cammino,
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una famiglia di Pigna-
no, vicino a Macerata.
Sono stati meraviglio-
si, li ringrazio tanto.
Anche quest'anno a
Natale mi hanno
mandato un regaio.
Mentre lei & in ltalia
a Mostar la famiglia viene rastrella-
ta. «La sera del 10 maggio 1993 mi-
litari croati sono entrati nel nostro
appartamerto e hanno portato i
miei familiari in caserma. Uomini e
donne sono stati divisi. In quel mo-
mento hanno veramente pensato
di essere uccisi. Hanno sofferto la
fame e in dieci giorni di prigionia
sono calati dieci chili. Nel frattem-
po il nostro appartamento & stato
saccheggiato dai militari croati.
Mio padre quando & uscito di pri-
gione era molto depresso, ma I'im-
portante era essere vivi. E. stata
Anita a mettersi in contatto con i
genitori e a preparare il loro espa-
trio. 1} 1 settembre '93 il padre e la

Si rifugio in Italia mentre era in tournée con la sua squadra. Ora Anita Saric ha un sogno

o pallamano

madre riucirono a lasciare Mostar
e a sbarcare ad Ancona. Da allora
hanno ricominciato a vivere insie-
me, sempre a Cingoli. Adesso lavo-
rano. Anita si era data da fare fin
dall'inzio. «Prima facevo piccoli la-
voretti in bar o in pizzeria il sabato
¢ la domenica. Mi placeva. Ho im-
parato anche a fare la pizza. Da
due mesi lavoro in un'azienda qui
vicino, la Fileni, che confeziona ci-
bi precotti.

Le altreragazze

Le altre ragazze della squadra di
pallamano hanno preso strade di-
verse. Sulla destinazione ha deciso
l'appartenenza etnica. Quelle di
origine croata, dopo qualche me-
se, sono tornate a Mostar senza
problemi. Mentre quelle musuima-
ne e jugoslave ( provenienti da
matrimoni misti} sono state rag-
giunte dalle famiglie in ltalia ¢ suc-
cessivamente sono emigrate chi in
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L'unica ragazza di origine serba
gioca nella squadra di pallamano
del Cingoli. Anita invidia un po’ le
ex compagne di squadra croate.
«Loro ogni tanto tornano qui a Cin-
goli per fare visita alle famiglie che
le hanno ospitate. Solo perché
croate possono andare e tornare
quando vogliono e invece io no. E
questo mi dispiace, Adesso la citta
& divisa in due: a Mostar est vivono
i mussulmani, sulle montagne i ser-
bi; a Mostar ovest stanno i croati.
Prima c'era un sindaco, ora ci sono
due sindaciv. Per un musulmano
tornare a Mostar non ¢ facile, so-
prattutto se & un profugo. In molti
casi ha perso i beni che aveva. Nel
nostro appartamento vive una fa-
miglia croata, Sara difficile tornar-
ne in possesson.

Le ferite ancora aperte
Le ferite sono ancora molto fre-
sche e tragiche. «Nelle famiglie di

America, in Australia e in Svizzera.

rtedi 2 gennaio 19%@

mio padre e di mia madre abbia-
mo avuto cinque morti. Quando
guardo le fotografie di quei morti
sento una grande tristezza nel cuo-
re. Ai parenti che sono restati a Mo-
star telefoniamo, mandiamo aiuti.
Soffrono la fame e il freddo. L'altro
giorno abbiamo spedito una giac-
ca a vento per un mio cuginetto,
Penso a mio fratello profugo in
Germania, a Stoccarda. Sono tre
anni che non lo vedo. Spero di ave-
re un po’ di ferie e andarlo a trova-
re. Il mio desiderio? Tomare a Mo-
star. Andare all'Universita e studia-
re per diventare awocato. A scuola
andavo bene e spero di farcela. So-
no ancora giovane ed ¢ il tempo
giusto per studiare. Lo so. Bisogne-
ra aspettare ancora un anno o due
prima di tornare 13, Poi si tratta di
vedere se sard posibile trovare un
lavoro, avere una casa, Sara molto
dura. Il mio paese mi manca mol-
to. Da noi si dice che dopo la piog-
gia esce il sole...

Tutti coloro che hanno sottoscritto un abbonamento con iniziative editoriali che comprenda il sabato come
giomo di invio potranno fare richiesta della videocassetta al prezzo di 5.500 lire, cioé la differenza fra prezzo
di acquisto in edicola e prezzo del solo quotidiano, utiizzando if coupon skampato qui sotto, compilandolo

in futte le sue porti e spedendolo in busta chiusa ol seguente indirizzo: .
L'invio mediante spedizione postale-contrassegno non

sard gravato do spese postali. rm
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La richlesta minima per I'invio

senza spese postall deve

di 5 videocassetts.

Per richisste minori o superiori o
che comunque non formino grup-
pl di 5 videocassaette, ls spese so-
no a carico del richisdente.
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