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Si rifugio in Italia mentre era in tournee con la sua squadra. Ora Anita Saric ha un sogno 

«Addio pallamano 
tomero a Mostar 
per fere rawocato» 
«Spero nella pace per tornare, in questa pace che sembra 
essere arrivata. La voglia di ricominciare a vivere e tanta». 
Anita, una giovane musulmana di Mostar, era una ragazza 
felice quando scoppid la guerra. Si rifugio in Italia mentre 
era in tournee con la squadra di pallamano della citta bo-
sniaca, il Caleb Mostar. & riuscita a fare espatriare anche i 
genitori con in quali vive. Ha anche trovato un lavoro: «I 
soldi mi servono per tornare a Mostar*. 
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mm I Forse sarebbe di-
ventata una cam-
pionessa di palla

mano, ma la guerra ha spezzato 
il suo sogno. Per6 Anita e anco-
ra molto giovane e non ha per-
so la voglia di conquistarsi il fu-
turo e la felicita sopratlutto in 
questi giorni che il vento di pa
ce sembra tomare a spirare nel
la sua terra martoriata. II suo vi-
so si allarga in un bel sorriso: 
«Vorrei tomare in patria, andare 
all'universita e poi fate I'awoca-
to». Di origine musulmana Anita 
Saric ha appena vent'anni ed e 
di Mostar. Arrivo in Italia agli ini-
zi del 1993 con la squadra di 
pallamano della citta bosniaca 
per una tournee. Nel frattempo 
la guerra si inasprl e i giocatori 
non rietrarono nel loro paese e 
si rifugiarono a Cingoli, un pic
colo paese della collina mar-
chlgiana, fra Jesi e Macerata. 
«Sono stati tutti buonissiml con 
me», ripete piti volte Anita. 
Adesso ha trovato un lavoro e 
vive in una casa del centra stori-
co Insieme ai genitori anche lo
ro arrivati da Mostar. £ stata lei 
ad aiutarli, a preparare il loro 
espatrio, a farli fuggi re dalla 
guerra. 

Abltano all'ultimo piano di 
un antico palazzo in pietra, sot-
to i tetti. Una sistemazione ac-
cogliente. Appesi alle pareti del 
soggiomo vi sono due grandi 
loto incorniciate della citta di 
Mostar, prima e dopo il condit
io, In una si vedono il vecchio 
ponte sul flume Neretva e i mi-
nareti delle moschee, nell'altra 
c'e soio un cumulo di macerie. 
«Vedi - indica Anita - noi ave-
vamo una casa qui, sulla riva si
nistra del fiume, e un apparta-
mento In quel palazzo grigio 
che si vede sullo sfondo, Dal cri-

Lerubano 
le olive, muore 
di crepacuore 

PniiFIirn Le hanno ruba-
to le sue olive, 
raccolte da lei 

stessa prima di Natale a Moladi di 
Rombiolo, sull'altipiano calabrese 
del Poro. E morta per questo, Rosa
lia Ferrate, stroncata dal dispiace-
te a sellanta anni. Raccoglitrice di 
olive fin dall'lnlanzia, non aveva 
mai smesso di eseicltare questo 
mestiere. Ognl giomo si recava nel 
suo fazzoletto di terra, distante 
quattro o cinque chilometri dal 
paese dove viveva sola, e accumu-
lava il raccollo in una baracca per 
pol portarlo al Irantoio. Nella notte 
dl Natale gllelo hanno portato via, 
Rosaria se n'e accorta solo il gior-
no dl Santo Stelano e dalla dispe-
razlone ha Inlziato a sbattere vio-
lentemente la testa ad un albero. 

«£ morta di crepacuore» ha detto 
il medico del paese che I'ha soc-
corsa, non ha tesislito al dolore per 
II furto del frutto del suo lavoro. 
Partleolare curloso, circa un anno 
la nello slesso paese accadde un 
eplsodio analogo; una donna mort 
in circostanze slmili. Non aveva 
sopportato il secondo furto della 
sua auto, strumento indispensabile 
per II suo lavoro, e aveva sbattuto 
la testa al muro flno a morlre. 

nale di quella montagna c'era-
no le postazioni serbe che bom-
bardavano la citta». Mentre par-
la lancia un'occhiata alia tv che 
e sintonizzata suite reti della ex 
Jugoslavia. «Riusciamo a riceve-
re solo i programmi della telvi-
sione di Zagabria. Per le altre in-
formazioni ascoltiamo Radio 
Europa, un'emittente che tra-
smette da Praga e nella quale 
lavorano giornalisti che prima 
stavano alia radio di Mostar». 
Questo e I'unico filo che tiene 
acceso il legame con cio che re-
sta della ex Jugoslavia. 

Famlglla euromusulmana 
Quella di Anita e una famiglia 

musulmana. «Euromusulmana -
precisa - non musulmani arabi. 
C'e differenza. Le nostre regole so
no meno rigide. Alle donne, ad 
esempio, non viene imposto il cha-
dor». Ricorda nei dettagli date ed 
episodi della guerra scoppiata ne-
I'aprile 1992. Mostar, spiega, era 
una citta multletnica: 32 per cento 
musulmani, 30 croati, 22 serbie 16 
per cento di di Jugoslav!. "La mia 
era una vita molto bella e felice. 
Mia madre lavorava in una fabbri-
ca dl elettorindustria, mio padre 
era nell'amministrazione, mio fra-
tello aveva un negozio. Poi c'erano 
tutti i parenti. Anche loro stavano 
bene. Musulmani, crati, serbi vive-
vano insieme senza problem!, ne-
gll stessl palazzi. Lavoravano I'uno 
accanto all'altro. Andavano nelle 
stesse scuole». II primo segnale di 
guerra arrivft proprio dalla scuola. 
•Nella mia classe eravamo una 
trentina. Una mattina andai a 
scuola ed eravamo solo una deci-
na di ragazzi. Mancavano tutti 
quelli serbi. Anche i protessori di 
origine serba non c'erano piu. E 
stato in quel momenta che abbia-
mo capita che era successo qual-

Padre non cura 
i tre figli 
«Nonevirile» 
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perche la moglie si era allontanata 
lasciando a casa i loro figli, tre 
bambini rispettivamente di quattro, 
due e un anno. La polizia, giunta a 
casa dell'uomo, ha trovato i piccoli 
affamati e in uno stato di sporcizia 
e abbandono assoluto. Alia do-
manda perche non li avesse accu-
dito, I'uomo, Ahmed Aldaeesheh, 
di 34 anni, ha risposto, senza 
scomporsi, che «non 6 lavoro da 
uomini». La moglie, Sylvia Ayala, di 
21 anni, si era allontanata da tre 
giorni. 

I bambini sono stati subito rico-
verati in ospedale e affidati al servi-
zio sociale: il piu piccolo, un bam
bino di un anno, e la sorellina di 
due anni avevano piaghe e vesci-
che perche i pannolini non erano 
stati cambiati per tutto il tempo, II 
maggiore, un bambino di 4 anni, 
dalla fame aveva mangiate le sue 
feci. 

II padre e stato denunciato per 
maltrattamento. La madre, tornata 
a casa, ha telefonato alia polizia 
perche non aveva trovato i piccoli, 
ed e stata a sua volla denunciata 
per maltrattamento e abbandono. 
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cosa. Sono tornata a casa e verso 
mezzogiomo e ho sentito un'e-
splosione vicino ail'abitazione di 
mia zia. Sono corsa a vedere e c'e-
ra un palazzo distrutto a meta. 
Morti e feriti venivano estratti dalle 
macerie. Da quel giomo i bombar-
damenti sono continuati fino a 
gennaio. Poi e scoppiata la guerra 
fra croati e mussuimani». Nono-
stante la citta fosse sempre presa di 
mira dai mortai Anita ha continua-
to ad allenarsi con il suo club spor-
tivo, il Galeb Mostar. «Nella nostra 
lingua Galeb significa gabbiano. La 
Neretva, proprio nel centra di Mo
star, e affollattissima di gabbiani. 
Proseguivo i miei allenamenti an
che se c'era sempre 1'incubo delle 
granate. Ma io correvo e con il cuo-
re in gola pensavo: sono giovane, 
sono forte, non accadrS a me di 
morire. Eppure tanti ragazzi come 
me sono morti, sono rimasti feriti e 
mutilati. Ben presto la citta resto 
senza rifomimenti: mancavano il 
cibo, I'elettricita, la benzina, il gas. 
C'era freddo. Un giomo II nostra al-
lenatore ci disse che c'era la possi
bility di venire in Italia per parteci-
pare ad un tomeo internazionale. 
Preparammo tutte le carte e par-
timmo in 14 ragazze e due allena-
tori. L'8 febbraio del 1993 arrivam-
mo a Cingoli dove si ceneva il tor-
neo. Durante quel periodo la guer
ra si inasprl e decidemmo di non 
rientrare nella Bosnia Erzegovina». 
Le ragazze della squadra dl palla
mano furano aiutate dalla Caritas e 
da alcune famiglie del luogo che le 
Qspitarono. "Io sono stata presso 

II Sahara 
insedia 
arotelle 

deserto, affasci-
nante e misterioso, 
e in genere attraver-

sato da carovane o da gruppi di 
escursionisti. In genere, non si va 
da soli nel Sahara. Ad attraversarlo 
da solo, invece, e in condizioni per 
giunta disagevoli, e stato un algeri-
no di 21 anni, Belkihel Lakhdar, in-
valido. Ha raggiunto ieri la locality 
di Taghit nel deserto del Sahara 
dopo un viaggio di centinala di chi
lometri a bordo della sua sedia a 
rotelle. 

La grande impresa aveva preso 
inizlo ii 3 dicembre. II giovane era 
partita da Mouaskar, una citta sulle 
pendici dei monti dell'Atlante a 
nord. II suo bagaglio era, owia-
mente, leggero: ha portato con se 
una borsa con le necessarie vetto-
vaglie e diverse bottiglie d'acqua. 
Aveva anche qualcosa di molto 
prezioso: un quademo. Nelle sue 
pagine ha annotate scrupolosa-
menle le esperienze, le sensazio-
ne, il senso di solitudlne o di eufo-
ria che pu6 procurare un viaggio 
cosi partleolare. 1 pensieri, le de-
scrizioni delle dune, sotto II sole e 
sotto le stelle. Infine, le impressioni 
sulle persone che ha incontrato 
durante il cammino. 

una famiglia di Pigna-
no, vicino a Macerata. 
Sono stati meraviglio-
si, li ringrazio tanto. 
Anche quest'anno a 
Natale mi hanno 
mandate un regalo». 

Mentre lei e in Italia 
a Mostar la famiglia viene rastrella-
ta. «La sera del 10 maggio 1993 mi-
litari croati sono entrati nel nostra 
appartamento e hanno portato i 
miei familiari in caserma. Uomini e 
donne sono stati divisi. In quel mo
menta hanno veramente pensato 
di essere uccisi. Hanno sofferto la 
fame e in dieci giorni di prigionia 
sono calati dieci chili. Nel frattem
po il nostra appartamento e stato 
saccheggiato dai militari croati. 
Mio padre quando e uscito di pri-
gione era molto depresso, ma lim-
portante era essere vivi». E stata 
Anita a mettersi in contatto con i 
genitori e a preparare il loro espa
trio. II1 settembre '93 il padre e la 

madre riucirono a lasciare Mostar 
e a sbarcare ad Ancona. Da allora 
hanno ricominciato a vivere insie
me, sempre a Cingoli. Adesso lavo
rano. Anita si era data da fare fin 
dall'inzio. "Prima facevo piccoli la-
voretti in bar o in pizzeria il sabato 
e la domenica. Mi piaceva. Ho im-
parato anche a fare la pizza. Da 
due mesi lavoro in un'azienda qui 
vicino, la Fileni, che confeziona ci-
bi precotti. 

Le altre ragazze 
Le altre ragazze della squadra di 

pallamano hanno preso strade di
verse. Sulla destinazione ha deciso 
l'appartenenza etnica. Quelle di 
origine croata, dopo qualche me-
se, sono tornate a Mostar senza 
problemi. Mentre quelle musulma-
ne e iugoslave ( provenienti da 
matrimoni misti) sono state rag-
giunte dalle famiglie in Italia e suc-
cessivamente sono emigrate chi in 

America, in Australia e in Svizzera. 
L'unica ragazza di origine serba 
gioca nella squadra di pallamano 
del Cingoli. Anita invidia un po' le 
ex compagne di squadra croate. 
«Loro ogni tanto tornano qui a Cin
goli per fare v̂ sita alle famiglie che 
le hanno ospitate. Solo perche 
croate possono andare e tomare 
quando vogliono e invece io no. E 
questo mi displace. Adesso la citta 
e divisa in due: a Mostar est vivono 
i mussulmani, sulle montagne i ser
bi; a Mostar ovest stanno i croati. 
Prima c'era un sindaco, ora ci sono 
due sindack Per un musulmano 
tornare a Mostar non e facile, so-
prattutto se e un profugo. In molti 
casi ha perso i beni che aveva. «Nel 
nostra appartamento vive una fa
miglia croata. Sara difficile tornar-
ne in possessor 

Le fertte ancora aperte 
Le ferite sono ancora molto fre-

sche e tragiche. «Nelle famiglie di 

mio padre e di mia madre abbia-
mo avuto cinque morti. Quando 
guardo le fotografie di quei morti 
sento una grande tristezza nel cuo-
re. Ai parenti che sono restati a Mo
star telefoniamo, mandiamo aiuti. 
Soffrono la fame e il freddo. L'altro 
giomo abbiamo spedito una giac-
ca a vento per un mio cuginetto. 
Penso a mio fratello profugo in 
Germania, a Stoccarda. Sono tre 
anni che non io vedo. Spero di ave-
re un po' di ferie e andarlo a trova-
re. II mio desiderio? Tomare a Mo
star. Andare all'Universita e studia-
re perdiventare awocato. A scuola 
andavo bene e spero di farcela. So
no ancora giovane ed e il tempo 
giusto per studiare. Lo so. Bisogne-
ra aspettare ancora un anno o due 
prima di tomare la. Poi si tratta di 
vedere se sari poslbile travare un 
lavoro, avere una casa. Sara molto 
dura. II mio paese mi manca mol
to. Da noi si dice che dopo la piog-
giaesceilsole... 
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