
IL CASO. Non parla di ghetti, ma di donne in carriera.«Waiting to Exhale»spopola fra le americane di colore 

Belle, ricche, infelki 
Arrivano le afro-borghesi 
• NEW rORK Alin stud) cinema-
lografici avevano riliutato ia see-
neggialura, sostenendo che il film 
non avrebbe mil Irovato II suo 
pubblico. La 20th Century Pox ci 
ha credulo, e cl ha azzeccato: in 
una settlmana circa dal suo arrlvo 
nelle sale, Waiting lo Exhale, dlret-
to dall'attore Forest Whjtakcr (gia 
protagonista di Bird, attualmente 
su( nosfn scherrnT Irf/.SlMe di 
Wavhe Wang, 8 alia sua seconda 
regia, dopo il Him televisivo Strap
ped prodotto per la Hbo), 6 dtven-
tato un fenomano d| eosturne E di 
cassetta, II film 6 una commedta 
hasata su un romanzo di Terry Mc
Millan, e racconta le awenture e 
I'amlcizia tra quattra donne nere di 
classe medio-alta. Un pubblico abs 
bastanza mlsto, ma in prevalenza 
(emminile e per due terzi afro* 
americano, riempte I cinema.(a-
cendo spesso reglstrare II tutto 
csaurlto, poi si riunisee in piccoli 
gnjppi perdlscuteme. 

Dopo II falllmento di Clockers -
II tanto acciamato film dl Spike bee 
prodotto da Scorsese - ma ahche 
dal glallo Deull in a BlueBws rib-
nostante la presenza del divo Derj-
zel Washingtbn, II successdd) Wat; 
ting ia Exhale (In Italia esee II19 
gennalo, con II sempllce titolo di 
Donne) ha gladato il via alle rifles-
slonl sociologlche. Non accade so-
lltamente che I hlglietti del cinema 
vengano acqulstati In gruppi di de-
elne a centinaia, come in una sala 
dl Houston dove qualcuno ri'e ha 
comprati 300; o che famiglle intere 
vadano al cinema, cosa Inusitata 
tranne che per I film di Disney a 

E arrivato il momenta delle donne nere. Dopo il tanto par-
fare della marcia diim milione di uomini su Washington 
IQ scorso ottobre, I'America disciitedi Waiting to Exhale. II 
fiirji, basato su una novella di Terry McMillan, ritrae fedel-
rjfiente le storie e le aspirazioni di qivattrp donne nere be-
nestanti. Razzisrno tra parentesi, il film solleva il problema 
del, rapporto tra i sessi. E su questo la crescente folia di 
doftne nere in camera ha tanta voglia di discutere r 

ANNAMUU.MO 
Natale Madri e figlie assieme, ami-
che, colleghe, o anche coppie, as-
sorbono con intensa parteeipazio-
jjel emotiva le vicende dl Bernardi-
Ip, Gloria, Robin e Savannah. So-
§o>sp|Q quattro donne di celluloi
d s ma estremamente vicine alia 
($klt& di (ante afro-americane che 
hoh vivono nei ghetti e si confron-
(ano Invece giomalmente con i 
prbbleml delta middle class: il ses-
so - soddlsfacente o scarso -, il tra-
dlroento, la solitudine, I'indipen-
denza, I'amore e la cosiddetta «so-
rellanzas. 

be reazioni del pubblico durante 
|a proiezione fanno spesso da con-
(rappunto all'azione. Quando Ber-
hardine (Angela Bassett) racco-
glie In un fate la collezione di vestiti 
e scarpe eleganti del marito, che 
I'ha abbandonata per una donna 
bianca, I'applauso scoppia spon-
taneo. E le espressioni di stupito di-
sgusto sui volH di Savannah (Whit
ney Houston) e Robin (tela Ro-
chpn), letteralmente oppresse dal 
peso di amanti rapidi ed egoisti, 
provoca le risate piu calde. Ma i so-

spiri suscitati dalla schiena pode-
rosa dell'uomo di Savannah sono 
altrettantosentiti. 

All'uscita dal cinema, la gente 
non parla di dove si andra a cena, 
o del come trovare un taxi per tor-
nare a casa: la conversazione resta 
ancora sul film. <Hai visto quanti 
soldi aveva il marito di Bernardi-
ne?», chiede una giovane'donna 
nera all'amica. Dopo una lotta le
gale ed emotiva estenuante, Ber-
nardine infatti riesce ad ottenete 
qualche milione di dollari dallo 
sposo infedele, piu una villa «holly-
woodiana* nei deserto dell'Arizo-
na e una seconda casa ad Acapul-
co. In un gruppetto di giovanissi-
mc, vengono ripetute fra sghignaz-
zi le battule piu salaci contra la 
supposta virilita del maschio nero. 
«Dove sono i maschi?», si interroga 
a un certo punto Savannah, rispon-
dendosi: «Quasi tutti in galera». «E 
quelli che stanno fuori ce I'hanno 
corton, commenta Gloria (Loretta 
Devine). Una produttrice televisiva 
fa notare che il successo del film e 

dovuto al fatto che i nen sono ri-
tratti come esseri umani, e non so
lo come rappresentanti di una raz-
za alternativamente subordinata, o 
ribelle, rispetto a quella dominan-
te: «E come portare una croce, 
questo fatto che voi bianchi vi 
aspettate sempre che siamo impe-
gnati nella denuncia del razzisrno-. 

Sfbgliando una decina di riviste 
femrninill in carta patinaiaindirlz-
zate'allyaohfie^Tiere, 'Sf ritrovano 
tutti i temi della storia scritta da 
Terry McMillan: come migliorare il 
proprio orgasmo, il problema del-
l'<altra>, cosa vuole un maschio da 
una donna, etc. E come se questi 
Cosmopolitan neri fossero stati tra-
sferiti in un romanzo, e poi sullo 
schermo. Carriera, casa e macchi-
na scoperta assicurate, il grande 
problema delle ultra-trentenni ne
re benestanti, esattamente come 
delle bianche, 6 come trovare l'uo-
mo giusto, tenerselo, ed essere 
soddisfatte sessualmente. McMil
lan 6 un'ottima interprete delle lo
re) ansie e dell'intenso consumi-
smo caratteristico di questi decen-
ni. Quarantenne che ha appena la-
sciato il lavoro accademico dopo il 
grande successo letterario e cine-
matografico, cOnosce bene il pia-
neta ancora inesplbratO delle sue 
contemporanee: non piu solamen-
te mamie, prostitute e tossicodi-
pendenti vittime di maschi violenti 
e insolventi, ma donne in camera 
che degli uomini possono anche 
fare a meno, se non troVano quello 
giusto. Come Jill Clayburgh nei film 
di Paul Mazursky Una donna tutta 
sola (e bianca). Era l'anno 1976. 

Tra razzismo sfeaschilismo. Il dibattito all'interno del movimento femminista 

«Noi, oppresse dai bianchi e dai neri» 
• NEW YORK. Tra le donne nere 
non si parla molto dl femrnihis|h&. 
Almeno cost "scrive Kristo Brerit 
Zook, docente all'Llnlversita dl Los 
Angeles, nei suo recente Sartadi 
manifesto per un movimento fem
minista nero. E le ragloni sono di
verse, ma tutte convergono decjsa-
mente su un punto: la dlfficolta di 
dlstricare 11 problema del rapporto 
Ira 1 sessi da quello tra le razze. 
Tanto che, non a caso, piu della 
polltica £ stata la letteratura, negll 
ultlmi anni, II mezzo piu efffcace 
per rltrarre la condlzione specifica 
della donna nera. 

Con 11 suo romanzo Waiting to 
Exhale, da cul e tratto il film di Fo
rest Whltaker dl cut parliamo qui 
sopra, Terry McMillan a solo urio 
degll esempi - speclflcamente la 
verslone consumistlca-popolare ~r 
della leva di grand! scrittricl nere 
tra le quail spiccano il premio No
bel Tonl Morrison e Alice Walker, 
nutrico del Colore viola (da cul un 
famoso film di Spielberg). Toni 
Morrison parla dl dolore, ambiva-
lenza e morte. Le prime rlghe del 
suo romanzo piu recente, Jazz, so

no'indicative: «Si innamoro di una 
diciottenne, un amore cosl profon-
do e spettrale da renderlo cosl feli-
ce e triste, che le sparfi per tenerlo 
in vita». Le eroine di Alice Walker 
sono uwidiabili nonostante le loro 
lottf per i'emancipazione siano 
lungne e sofferte, disseminate di 
oppressione e vlolenza, E, ultimo 
ma non ultimo, il racconto di Bebe 
Moore Campbell Your blues ain 'I li
ke mine ritrae una Los Angeles 
post-rlvolta urbana con un'atten-
zione speciale alle figure femmini-
II, che la tensione razziale e la vio-
lenza avevano reso mute nei reso-
conti politic). 

I segnl dell'oppresdone 
Vlvissimo nei romanzi, II femml-

nlsmo nero langue invece polltica-
mente. Secondo un sondaggio del-
I'Universltfl di Chicago, un terzo 
delle afroamerlcane ntiene il fem-
minlsmo perlcoloso per la cornpat-
tezza della razza. Renderebbe an
cora piu precaria la condizione del 
maschio nero, considerato una 
specie in via di estlnzione. Ed 6 ve
ra che la particolare esperienza 

dell'uomo nero, che in un passato 
non tanto remoto veniva linciato 
solo per avere osato guardare una 
donna bianca, ha spesso riassunto 
la dominazione razziale dell'intera 
comunitfl. Kimberle Crenshaw, do
cente di Legge alia Columbia Uni
versity, spiega come sia proprio 
1'immagine del linciaggio a rima-
nere nei mito, mentre «si perdono 
nella storia i nomi e i volti delle 
donne nere i cui corpi portano 
ugualmente i segni dell'oppressio-
ne razziale». 

Per questa cancellazione (e au-
tocancellazione) della sofferenza 
delle donne nere, la marcia di un 
milione di uomini indetta dalla na-
zione dell'lslam il 16 ottobre scorso 
ha fatto infuriate solo un manipolo 
di Intelleltuall attlvisti. In un sit-in 
alia Columbia University, dove si 
protestava non tanto per I'esclusio-
ne delle donne dalla marcia, ma 
per ('invito a restare a casa ad ac-
cudlre al figll e alia cuclna, erano 
presenti tra le altre Angela Davis, 
Kimberle Crenshaw e Rebecca 
Walker, figlia di Alice e scrittrice lei 
stessa. Ma a sostegno della marcia 

si erano espresse invece, fino a 
parteciparvi, le icone della femmi-
nilita nera: Coretta King, Batty Sha-
bazz, e Myrlie Evers-Williams, cio6 
le vedove di Martin Luther King, di 
Malcolm X, e dell'eroe dei diritti ci-
vili Medgar Evers. 

Bell Hooks, forse la pifl nota 
femminista nera, sostiene che due 
stereotipi dominanti nella cultura 
americana hanno invaso anche 
rimmaginario dei neri. La donna 
afraamericana 6 vista anche dai 
suoi uomini - amanti, figli e mariti 
- o come sessualmente vorace (la 
prostituta) o come mamma protet-
tiva (mamie). La donna che lavora 
6 schiacciata dall'aspettativa di es
sere la generosa procuratrice di af-
fetto, cure e servizi, un'immagine 
consona alia figura femminile cri-
stiana. Per la nupva leva di intellet-
tuali attiviste che sono cresciute 
dopo la grande stagione dl lotte 
per i diritti civili, le «vedove» del 
movimento rappresentano proprio 
questa versione datata e impropo-
nibile della donna nera. Nella loro 
subordinazione alia leadership 
maschile, accettano che la perse-

Whltney Houston 
esotto Angola Bnsott. 
Iniltounaseena 
del film 
•WaWngToExhale. 
dlrettoda 
FonftWMtaker 
Nicola QDOde 
Twentieth Century Fox 

Whitney, Aretha 
& Co.: un affresco 
dlvoclfemminlli 
Por un film clw porta dl glpyonl 
donno nor* mwricono aliiiprooo 
con Is ton vlto, I loro uomini, lo loro 
doliMlonl, la cokmna oonora non 
potova eho onora * M M votta un 
grsndaaowlncontoalfrotcodl 
voclfommlnlll non. Tonto, tutto 
con vod bolllulmo,dolel o 
•ggratthw, piono di caratton, 
alcuiw famooiMimo, eonw 
Whitney Houston o Antho 
Franklin, attra appena affacclatesl 
alia rlbalta, coma Shanna, 
seoporta da Whitney Houston, o la 
dielasaettenne Brandy. E 
curiosamente, come nei Dim la 
r*gla6dlunuo<w>,coeipuna 
coordlnar»lacolonna»onorac'» , 

avof prodotto II disco e anche 
autora dl tutte le eanzonl (tranne 

•My funny Valentlne», cantata dalla sphmdna 
Chaka Khan). Babyfaca * una specie dl nuovo re 
mlda della soul music. La sua capactta dl 
rtnnovare un ganen che stave omwl aegnando 
II paste ha convlnto II presMente della Arista 
Records, CHve Davis, a dargll carta bianca. 
L'ldea dl Babyfaco era quella dl coetrulra un 
percorso dl vocl fommkilll che avesse un sanao 
anche "ortre- la cokmna sonora, (ormo restando 
che la star della lituazfone non potova che 
essere Whitney Houston. Per lei, il produtton ha 

tcritto la title-track, .Exhale 
(snoop ehoop)», una ballata lenta, 
sempllce e accetHvante, fatta ad 
arte per farte btosare II successo dl 
vondite dl •! will always love you* 
(dalla cokmna sonora di 
•Bodyguard*). Babyfaco * riusdto 
a eonvincere anche la grande 
Aietha Franklin, che in stato di 
grazia e con una voce piu bella e 
Ihnpkla che mal, cento una 
ballatona Intltolata *rt hurts Hke 
hell*. Tra le cose piu belle 
dell'album, e'e la voce sontuale dl 
Mary J. Bilge In -Not goln' cry*, I 
tonl aspri dl Tonl Braxton In -Lot It 
Dow*, I'eaploalva Pattl La Belle qui 
•costretta* nolle atmosrore 
romantiche dl «My lovo sweet love*. 
Inline, da tenon d'occrrio, t n 
ragezzo egguerrite che stanno 
scalando leclassincheUeacon 
I'album «CrazySexyCool». SI 
chlamano Tic, e qui cantano un 
brano dance ipnotlco, ad alto taaeo 
erotlco, •This how It works*, clo* 
«occocomafunzkma>... CAISo. 

cuzione del maschio nero diventi 
I'unica realta contra la quale lotta-

Da Rodney King a 0 J . 
In questo modo, sostiene la 

Eook anche lasciando completa-
mente da parte ii caso di O.J. Sim
pson, le donne nere non hanno 
potato criticare Rodney King, il cui 
pestaggio documentato in videota
pe rimane simbolo della brutalita e 
del razzisrno della polizia di Los 
Angeles. Vittima della violenza 
bianca, gli si perdonano i due arre-
sti per violerize contra la moglie. E 
la star pop Tupac Shakur, accusato 
di aver «regalato» a tre delle sue 
guardie del corpo la ragazza con la 
quale aveva passato la notte, resta 
un idolo delle masse, ragazzo «in-
compreso* secondo la stessa stam-
pa nera. 

Un terzo stereotipo accusa le 
donne nere che intendono ribcllar-
si dal patriarcato. E quello della 
«strega», la «eviriitrice». I personaggi 
di Terry McMillan sono colpevoli, 
secondo alcune critiche, di com-

portarsi proprio come streghe 
quando perdifendersi attaccano la 
virilita dei loro jomini. Anche per 
la nuova leva di femministe il timo-
re di diventare «streghe» e un freno. 
Giovani attiviste come Rebecca 
Walker si trovano al di fuori delle 
organizzazioni tradizionali della 
rete di club e chiese dove la leader
ship nera si 6 formata tradizional-
mente. La Walker 6 fondatrice e 
presidente di Third Wave, un grup-
po dedicato all'iscrizione di massa 
alle liste elettorali. Per donne come 
la Walker e la Zook, I'adesione alia 
causa delle icone della femminilita 
nera 6 un sacrificio troppo grande 
all'altare della razza. Nei suo mani
festo, la Zook invita a rlconoscere 
che dai tempi del movimento per i 
diritti civili tante cose sono cambia-
te: molte donne nere vivono con 
bianchi, molte sono birazziali, al
cune bisessuali. Esigenze e aspira
zioni diverse attraversano la cre
scente classe nera media. L'indi-
pendenza delle donne, sia econo-
mica che intellettuale, 6 onnai al-
I'ordinedelgiomo. OA.D.L 

L A TV DI VAIME 

Una bruttezza 
di «Sorella» 

S E C t UNA s,tagione per II 
genere liabesco e questa 
invemale festiva: & ormai 

una tradizione televisiva premiata 
dagli ascolti, Ecco percio la Finin-
vest, dopo i fasti dl Fantaghird, ri-
tentare II colpo con una coprodu-
zione italo-tedesca: Sorellina e il 
principe del sogno (Canale 5 mar-
tedlore 20.40 prima puntata, stase-
ra la seconda). Si tratta purtroppo 
di un prodotto di rara bruttezza: 
una bruttezza d'altri tempi che a 
tratti risulta addirittura divertente 
nelle sue assurdita tecniche e nar
rative. Le favole, si sa, hanno delle 
component! grandguignolesche, 
necessitano di quella punta di sa-
dismo che fa parte del bagaglio in
fantile, non seguono logiche dram-
maturgiche e non dlsdegnano so-
luzioni spesso orride,. Ma forse e'e 
un limite. In questa Sorellina, storia 
d'una ragazzina dapprima sfigata 
come tutte le eroine delle fiabe, un 
incrocio fra Biancaneve, Ceneren-
tola e Maria Pia Fanfani, fra trucchi 
tremendi e scenografie da Doriglia-
Palmi (Seggendaria compagnia 
teatrale di Borgo Pio specializzata 
nelle vite dei santi), sono concen
trate tutte le intenzionl narrative del 
•fantastico* con in piu un po' di 
Walt Disney edi King. 

La protagonista, detta Sorellina 
(ma di suo fa Alisea) bada a cin
que fratellini praticamente coeta-
nei senza essere gemelli: babbo 6 
flWiamfrite .morto.^pare rtlmina-
t^l^mlrhrria, stIaMte.la'tahte 
gravidanze ravvicihate, giace in un 
letto di dolore e dalla prima inqua-
dratura si capisce che il suo con-
tratto con la produzione Mediaset 
prevede poclie pose. La vita della 
melensissima protagonista e fitta di 
incombenze fastidiose e incontri 
da paura: intomo a lei orribili effetti 
speciali fanno parlare alberi, at-
trezzi, animali, scarpe e persino 
Valeria Marini che appare come 
•spirito della fonte* (personaggio 
termale) e sembra uscita da un ca
lendars. Nella storia ne succedo-
no delle brurte: magie, malefici, 
cattivi incontri, nequizie di protervi 
re di paesi imprecisabili (tartari? 
Mongoli? II sovrano 6 europeoide, 
ma i sudditi tendono all orientale: 
siamo gia al colonialismo?), uno 
stregone perfido propendente alia 
pedofilia, forse antropofago, co-
munque sessualmente deviate, e 
reso da Christopher Lee che cerca 
di nascondersi dietro baffi e barbe 
per satvare un passato artistico me
no trucido. Fra tanti cattrvt-cattivi, I 
buoni devono per forza di cose H-
sultare buonissimi e vocazionati al 
martirio: il principe Demian sprizza 
sarititi da tutti i port del suo fisico 
efebico, la di lui mamma Diomira 
paga il proprio altruismo con la 
persecuzione e la grottesca com
pagnia di comici itinerant! riscatta 
con generositj la mallamata cate-
goria dei nani e delle ballerine di 
recente compromessa. 

A MOR omnia vincit* do-
vrebbe apparire ogni 
tanto in sovrimpressio-

ne per tranquillizzare gli utenti nei 
momenti piu angosciosi e incom-
prensibili: come quando i sogni di 
Demian e Alisen (detta Sorellina) 
si intorcinano in un complicate 
transfert che avra fatto frullare nella 
tomba il povero Freud come un 
Glrmi. Ognuno sogna I'altro non 
com'£, ma com'era perchfe cosl lo 
ricorda. Perchfe, pur nella sinossi 
della trascrizione catodica, passa-
no gli anni e i protagonist! cambia-
no: I'anagrafe ha i suoi diritti. A un 
certo punto Demian si tuffa adole-
scente in un pozzo a ripescare un 
anello (le favole sono piene di 
anelli persi e ritrovati, e un perver-
so destino) e riemerge glovanotto 
grazie ad una magica sostituzinne 
di attori, E cosl anche la protagoni
sta lascia le sembianze alia Ambra 
per prendere quelle di una specie 
di Agostina Belli liftata. Un'awen-
tura fra le piu sconvolgenti per gli 
spettator! ai quali stasera, sulla 
stessa rete, verra dato con la se
conda puntata il colpo di grazia, 

[Enrico Vaimo] 

» 


