
IL CASO. In un reportage Handke difende la Serbia «criminalizzata dalla stampa» 
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di Peter a Belgrado 
* BERL1N0. .Glustlzia per la Ser
bian: II tilolo dice, a suo modo, pin 
dl quanta non racconli II testo, 85 
paglne dattlloserille pensate 
espressamente per un-quotldlaho 
nello schema, un po' dem(x)e, del 
reportage di viaggio. Peter Handke, 
s'4 capta, non voleva lasclar dubbi 
al tettore: si 6 latto un'idea suite 
guerra nella ex Jugoslavia, idea 
molto circostanzlata e decisamen-
te ptovocatoria per il pur sonnac-
chloso common sense europeo, ed 
6 andato a veriflcarla sul posto. Du
rante il viaggio, poi, ha riscopetto 
le sfumature che erano state can-
cellate dall'impulso inizlale, I'apo-
dlttica eertezza che qualcuno aves-
se sublto un torto e che questo tor-
to andasse pubblicamente rlpara-
to, Coslcche il reportage (del quale 
li quotidiano tedesco Silddeutsche 
Zeitung ha pubblicato led la prima 
parte e publichera tra una settima-
na la seconds) e plan piano scivo-
lata verso la descrizione di una 
realta, un paese e la sua gente, 
che, come scmpre accade, non 
soppoita i pre-giudizl e le categoric 

rsnsate «prima». Perchfe II mondo 
compllcato, come ben sapevano 

I sHixjnis che in tempi lontanl si 
mettevano In marcla proprio per 
comprenderlp un po'meglio (e al
io stile dei quail rimanda il sottoti-
tolo maturalhttco» del reportage 

•DITORIA 

Mondadori 
e i libri 
in «saldo» 
• MILANO, Passate le teste di fine 
d'anno coninciano i saldi: e una 
leggo consolldata del commercio, 
Ota, la logica dei «saldi» entra an
ehe nel meicato editorials: perche 
non scontare i prezz! del libri come 
quelli delle scarpe e dei cappotti? 
Ebbene, con una decisione che si-
curamente suscltera polemiche tra 
le case edltrlcl, la Mondadori ha 
deciso di mettore in vendlta tutti 1 
proprl libri, dal plfl costosi al super 
economlci, con il 303ft dl sconto sul 
prewo dl copertina dall'8 fine al 21 
gennalo. Sono gia oltre mlile le li-
brerie llallane che hanno aderlto a 
questa provocatoria inlziativa, ov-
vero II 70% dei H00 grandl punil 
vendita tutti dedlcati al libra. Lo 
scope dlchlarato e incrementare le 
vendlte in un periodo dell'anno 
tradizlanalmante «morto», ma torse 
dietro c'6 anche un problema dl 
svuotamento del maga&ini, 

•Un viaggio Invemale verso i fiumi 
Danubio, Sava, Morava e Drina»), 

Comunque k certo che quest'ul-
tima impresa dello scrittore austria-
co, che non place a tutti ma al qua
le tutti ricanoscono l'eccellente 
qualita di non solvere mai per 
«piacere», sollevera polemiche furi-
bonde. L'assunto inlziale e, dicia-
moio, un po' forte. Anche a chi 
non ama ragionare da manicheo e 
nello trlstlssime vicissitudini dei 
Bateani e pronto a riconoscere che 
santi e diavoli sono distribuiti tra 
tutte le etnle e all'intemo di tutti I 
prowisori e mutevolissimi confim, 
i'ldea che si debba rendere «giusti-
*ia» ai serbi appare quanta meno 
dlscutlbile. 

Una (carta tcabroaa 
Ma attenzlone: prima di formula

te giudizi e bene inlanto teggere 
ci6 che Handke ha scritto, e poi 
cercare anche di cogliere le ragiom 
della sua scabrosa scelta di cam-
po. Potra accadere, allora, di sco-
prirechealcune (alcune!) di quel
le ragioni risiedono, per cosl dire, 
tra noi e che forse sarebbe il caso 
di farci, anche noi, quaiche onesto 
conticino. 

La prima parte del saggio (chia-
miamo cost la parte «stanziale» di 
quello che divetra il reportage di 

II quotidiano tedesco «Suddeutsche Zeitung» 
pubblica un lunghissimo reportage di Peter 
Handke dalla ex Jugoslavia. £ un intervento 
polemico con una tesi precisa: dimostrare che 
la stampa ha criminalizzato i serbi. 

DIM. NOSTWO CORRISPONDENTE 

PAOUtSOLOINI 
viaggio) si svolge fuori dalla ex Ju- quasi tutti i 70 morti furono tra le fi-
goslavia, tra I'Austria patria natura-
le dello scrittore - Peter Handke e 
nato in Carinzia nel villaggio au-
stro-sloveno di Griffen da una lami-
glia mista - e Parigi, sua patria elet-
tiva. ft il racconto di un progressivo 
straniamento dal senso comune 
imposto dai media e dalla culture 
dominante> (qualunque cosa essa 
sia) Handke si rende conto che la 
guerra nella ex Jugoslavia viene 
presentata all'opimone pubblica 
con evidenti, e colpevoli, arriire-
pensees. Gli lugoslavi dell'eseicito 
federate all'inizio, e poi i serbi, so
no sempre qualificati come «ag-
gressori», anche quando non lo so
no affatto. Come, per esempio, 
nella breve campagna per l'indi-
pendeiua della .Slovenia, in cui 

le dell'eseicito federate. 0 a Vuko-
var, aicui abitanb serbi la Frankfur
ter Altgememe Zeitung «impone» di 
riconoscersi minoranza quando 
essi non lo sono, non lo sono mai 
stati. La mishficazione, denuncia lo 
scrittore, e sottile, astutamente me-
diatica: nella guerra soffrono tutti, 
ma sui giomali compaiono solo le 
immagini delle sofferenze degli «al-
tri», ora croati ora bosmaci, mentre 
i serbi sono ritratti piccoli piccoli, 
da lontano, e solitamente in grup-
po. Quando i serbi si ritirano dalla 
Kraiina riconquistata dalle truppe 
di Tudjman, i tetecronisti commen-
tano le immagini dicendo che «ora 
toccano a ioro le sofferenze che 
imposero ai croatk sono profughi, 
disgraziati che non hanno mai im

posto nulla a nessuno, ma vengo-
no considerati come l soldati di Ka-
razdic. Handke e molto dura con 
certa intelligentija francese, con i 
nouueau* /siftiVosop/fes, cpn i gior-
nali, «Le Monde» e >Liberation» in 
testa; in piu di un passo e ingiusto, 
ma quaiche volta il suo sarcasmo 
coglie nel segno. Come quando se 
ia prende con I'inviata del «Monde» 
che reclama il sequesstro di «Under-
groundi, il Him di Emir Kusturica, 
perche, essendo co-prodotto da 
societa francesi e tedesche, sareb
be una violazione dell'embargo. 

II «rapporto» con Kusturica 
II film di Kusturica, gia. Nei giomi 

in cui Handke comincia ad orga-
nizzare il viaggio per fare «giustizia» 
(al quale pensa gia da quattro an-
ni), «Underground» esce nelle sale 
parigine ed e subito stroncato co
me «filo-serbo» dai soliti philoso-
phes. A lui il film piace, owiamen-
te, lo colpisce soprattutto I'ultima 
parte, quel ac'era una volta un pae
se. .»che ha il sapore di una favola 
(•che a me, al cinema, sembro 
purtroppo gia troppo breve»). E 
certo e'e un tratto di ispirazione co
mune tra il regista nato a Sarajevo 
e lo scnttore austnaco con la ma-
dre slovena. ft la convinzione che 
la perdita della koine che fu la Ju

goslavia di Tito e, appunto, una 
perdita. La fine di un modello di 
convhienza tra poppli, liijgue e reli-
gioni al quale si sostituisce 1'illusio-
ne micidiale della «purezza e|nica» 
Handke, pero, va oltre il malinco-
nico disincanto del film. Si schiera, 
lui, accettando in fondo la logica 
della separatezza quando chiede 
<giustizia» per una parte. La quale, 
anche se lo scrittore omette di ri-
cordarlo, non e precisamente in-
nocente nella farsa infame della 
•purificazione etnica». 

Accompagnato da tre guide, tie 
serbi estraniati dalla propria terra, 
Handke, alia fine, intraprende il 
viaggio (dopo averconstatato che 
i dizionan curati dai professoroni 
tedeschi non traducono piu in «ser-
bo-croato» ma in «roato>). A Bel
grado e sui grandi fiumi tra la Pan-
nonia e i monti balcanici la guerra 
si vede soltanto nei crocchi dove si 
vende la benzina contrabbandata. 
II paese e trislemenle tranquillo e i 
belgradesi che la mattina si recano 
al lavoro («ne ultranazionalisti, ne 
fanatici ortodossi, ne alcolizzati di 
slivovicoi, forse impiegati, funzio-
nari soprawissuti al socialismo, 
professionisti) hanno «gli occhi di 
chi ha perso qualcosa». Ma, cosl 
come Handke li desenve, non han
no I'aria di attendere lo straniero 
che rendera Ioro giustizia. 

Dalla parte del naso: odori dalla memoria 
• Tengo gelosamente riposta in 
una credenza una bottiglia com-
prata a Napoli molti anni fa, mi pa
re su una bancarella a San Grego-
n, Armeno. ft una bottiglia da un 
quarto, chiusa con la ceralacca, e 
I'etichetta reca scritto, sopra un'im-
magine sfumata del vesuwo, 'Ana 
di Napoli». La comprai quasi per 
scherao, una specie di omaggio a 
un popolo che sa trattare da sem
pre il suo dramma con sapienza e 
ironia, Eppure, quando per quai
che rnotivo toma a capltarmi sotto 
gli occhi, non posso fare a meno di 
fermarmi a immaginare quail odon 
usclrebbero se togliessl quel tappo 
Nlente mate, sole e mandolin!, ov-
vlamente. Mi immaglno gli odori 
deila casa in cui il ragazzo che me 
I'ha venduta I'ha confezlonata 

Un odore di pesce frltto, di vec-
chie coperte, di glacche umide, 
sento anche I'odore del borotalco 
che II mio venditore di bottigllc 
vuote spalmava suite mam, per la-
vorare meglio, o forse perche ave-

va appena finite quaiche partita a 
Clementina o a 125 nella sala bi-
liardi che ho visto poco distante da 
li, e poi quello del vinavil con cui 
senz'altro attaccava le etichette fat-
te in casa, e del sughero, della cera 
sciolta Tutto questo sta chiuso in 
quella bottiglietta che pagai, mi pa
re, un paio di mila lire appena, o 
torse poco piu 

II frltto e le glacche umMe 
ft uscito in Francia, patna della 

madeleine proustiana, un cofanet-
to contenente quattro finti volumi, 
in ognuno dei quail sono nposte 
sei bottigllette con altrettante es-
senze' Le nez des enfants (edito, se 
cosl si pu6 dire in questo caso, da 
Jean Lenoir che ha pure prodotto 
I'ananlogo confanetto, Le nez du 
vm in Italia II portera I'Unicopli 
dalle prosslme settimane). II Utolo 
vuole affermare la volontA pro-
grammatlca di educare i bambini 

non soltanto attraverso i due sensi 
della vista e dell'udito (le quattro 
abilita principali sono considerate 
infatti il parlare, 1'ascoltare, il legge-
re e lo scrivere) ma anche attraver
so lolfatto. Dentro l quattro volu-
metti di Le nez des enfants sono 
contenuti infatti odori di fiori e di 
frutti (la fragola, I'arancio, la rosa, 
la meia, la lavanda), di erbe (ani-
ce, caffe, fungo, cannella), di ele-
menti vari (il catrame, il pino, I'a-
ceto.il rabarbaro). 

Di primo acchito non ho capita 
perche sistemare le bottigllette in 
contenitori dalla forma di libra e 
non, magari, In piccole bacheche 
Poi, ragionando, ho pensato che 
fosse propno intenzione dell'edito-
re quella di create una specie di in-
troduzione alia vita, un assaggio, 
come trailer di un romanzo che 
andra complendosi con gli anni, e 
completandosl. Per adesso, ci so
no questl ventlquattro odori che 

servono per avere un'idea della 
magmficenza del creato, che fan-
no spalancare gli occhi ai bambini, 
per la meraviglia che comporta 
ogni scoperta, o glieli fanno chiu-
dere in segno di nfiuto, per il senso 
di disumano che reca in se ogni 
purezza Ma poi tutto potra cam-
biare L'olfatto, come il gusto, e un 
senso strettamente legato alia me-
mona, un senso animate, che la-
scia poco spazio alle mediaziom 
della coscienza. 

II caffe mtocMato al piombo 
Potra accadere per esempio che 

i profumi piU intensi sbiadiscano fi-
no a diventare insignificant!. Come 
e successo a me, per esempio, in-
sensibite agli odori troppo vuoti 
della rosa e della lavanda, senza 
memoria Quanta pifl vita invece 
nell'odore acido del catrame, che 
sa di antichi cantieri, dl colate d'a-
sfalto che le mamme degli anni 
Cinquanta, vestite di abitmi imdi e 

consunti, facevano respirare nei 
pomenggi d inverno ai ioro figlio-
letti per curarli dalla tosse convul-
sa, mischiandosi agli operai dalla 
pellaccia cotta dal troppo calore e 
le canottiere candide O I'odore 
del caffe, che nmanda ai solitan 
baretti all'alba, a insonnoliti con-
ducenti di autobus, copie di gior-
nale ancora fresche di stampa e 
odorose a Ioro volta di piombo, 
aperte sui tavoli rotondi gia colmi 
di bnciole e cicche d'MS. Oppure, 
se proprio devono essere fiori, me
glio allora il gelsomino, il cui profu-
mo proietta immagini di vecchi 
venditor! di semi nella casbah di 
Tunisi o di Algen, con le rughe sea-
vate dalle unghie di un'esistenza 
miserabileeallegra. 

Giusto quindi sistemare questo 
campione di odon in librena Per 
dare un'idea dei mondi e dei climi 
che ognuno di noi conservera den
tro di se, dei nord e dei sud, delle 
arte di Napoli e di New York o Pari
gi che allietano i nostn sensi e nu-
tronoilsangue 

LA MOSTRA 

Gian Ferrari 
Culla d'arte 
a Milano 

• MILANO Un duplice appunta-
mento e m corso in quesh giomi 
nella Gallena mllanese di Claudia 
Gian Ferrari Si tratta di due occa-
sioni strettamente legate tra Ioro 
perche connesse alia stona stessa 
della Galteria. Una vicenda, que
sta, presentata al pubblico attraver
so un momento espositivo, Ettore e 
Alba Gian Ferrari le scelle (sino al 
31 marzo) costruito su una sele-
zione di circa trenta opere di artisti 
di punta della Gallena quail Carra, 
Rossi, Melli, Tosi, Martini Sironi, 
De Chirico, Savinio e Pirandello, 
per citare solo quaiche nome tra i 
protagonist! di quella che pu6 defl-
nirsi una lunga stagione artistica, 
cui si accompagna la pubblicazio-
ne di un libro, La Gallena Gian Fer
rari (con testi di Fagone, De Mi-
cheli e Rota, edito da Cliarta) Inte-
ramente dedicato - come e owio -
alia programmazione artistica pro-
mossa da questo importante spa
zio milanese ma soprattutto alle 
scelle cultural: che I'hanno visto 
pratagomsta 

Ma ha senso - e lecito chiedersi 
- un evento espositivo che abbia 
per nucleo tematico la storia di 
una Galteria d'arte? Sicuramente si, 
dal momento che nel nostra seco-
lo, scomparso quel rapporto parti-
colare tra artista e committenza, la 
Galteria d'arte dlviene un node 
cniciate, da cui non si pud prescin-
dere propno perche posta all'inter-
no di quel complesso sistema che 
costituisce il mondo dell'arte dove 
confluiscono, accanto alia ricerca 
artistica, le leggi di mercato. il gu
sto del pubblico e dei collezionisti, 
i'orientamento della cntlca ed i 
rapporti con le istituzioni. lmpossi-
bile ignorare cosl, pensando ad un 
panorama intemazionale, figure 
quali Kahnweiler che svolse un 
ruolo di fondamentale importanza 
per la «fortuna» di Braque e Picas
so; Rosenberg le cui scelte iufluiro-
no notevolmente sull'orientamen-
to culturale della Pangi del pnmo 
dopoguerra per non taceredell'im-
portante ruolo di promozione e so-
stegno del Fulunsmo a Roma svol-
ta dalla Gallena di Giuseppe Spra-
vieri e del cui importante archivto 
sembra essersi persa, oggi, pur
troppo ogni traccia 

Certo e giusto affemiare, pertor-
nare all'appuntamento milanese, 
che la Gallena Gian Ferran non 
pud certo dirsi una Gaileila <di ten-
denza* come al cpntrario furono la 
Bardi ed il Milione, punta avanzata, 
quest'ultima, dl quel movimento dl 
apertura alle istanze piu significati
ve della cultura europea al punto 
da porsi come un capitolo impor
tante per la storia dell'arte astratta 
in Italia. Al contrano, lo spazio dl 
Ettore ed Alba Gian Ferrari non fu 
ostinatamente chiuso alle solleci-
tazioni della cultura ufficiale pur 
non rendendosi impermeabile, al 
tempo stesso, alle tendenze inter-
nazionali e ponendosi perci6 im-
mediatamente contra quegli aspet-
ti ostinatamente autarchic) di parte 
della cultura di regime 

Impossibile indicate in questa 
sede gli onentamenti percorsi in 
sessant'annidi piena attivite E cer
to tuttavia - e lo s! evince chiara-
mente dall'elenco del nomi esposti 
in mostra e che costituisce il nu
cleo storieo della «Gian Ferran* -
che sin dagli esordi (la prima inau-
gurazione risale al febbraio del '36 
ed e una rassegna delle donne ita-
liane impegnate nel campo delle 
arti figurative) I'attenzlone e subito 
rivolta a quel gruppi o singoli artisti 
che, pur non carattenzzandosi per 
un'opposizione esplicita al classi-
cismo novecentista ;comc aperta-
mente fa il gruppo del Milione rac-
colto intomo a Carlo Belli) sono 
pero accomunati da una chiara 
negazione di ogni tendenza autar-
chica della cultura nferendosi 
espiicltamente alle mdicazioni im-
pressioniste ed espressioniste d'ol-
tralpe. Un contributo mteressante 
questo proposto dallo spazio mila
nese che certo si muove in quella 
linea di approfondimento della 
cultura italiana del nostra secolo dl 
cui propone un importante seg-
mento non certo circoscrivibile alia 
sola realta lombarda Displace 
dunque che questa lunga carrella-
ta di tonti e documcnti che costitui
sce I'ossatura del prezioso catalo-
go e che dimostra come la Galteria 
abbia comunque sempre svolto un 
ruolo propositivo non si concluda 
con delle mdicazioni precise relati
ve-alia poiihea culturale che la Gal
lena Gian *Fenan intende attuare 
non solo nei confronti del proprio 
patnmomo acqulsito ma anche 
verso quelle tendeiwe dell'arte che 
si costitulscono oggi, come la no
stra contemporaneity. 
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